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EL AMOR A LA VIDA 

EL MITO DEL PROCESO CIVILIZADOR  

«Lo que más nos sorprende del salvaje es que pueda, sin asco, vivir 

adherido a la naturaleza, tumbado en el lodo, en contacto con la sierpe y 
el sapo. Debió llegar un tiempo de nauseas geniales que "tabuizó" la 
mitad del cosmos, tachándolo de repugnante. Y es curioso que este asco 
sublime actuó principalmente sobre lo húmedo.» [Ortega y Gasset, José: 
Obras completas. Madrid: Revista de Occidente, 1963, vol. II, p. 416] 

«Cierta etapa de la evolución humana es incomprensible si no se admite 

que el hombre vivió durante ella señoreado por el terror. Los «tabús», los 
ritos mágicos, sólo se entienden partiendo de un miedo difuso alojado en 
las almas. La cultura cthónica y dionisíaca conserva, aun en sus formas 
pulidas de más tarde, esa resonancia medrosa. Aún tardará en llegar 
Apolo, representante de una cultura masculina portadora de luz y alegría. 
La lucha debió ser gigantesca entre los dos poderes: el útero cavernoso y 

arcano; el falo que inicia la ascensión hacia los dioses del sol y del rayo, 
hacia una cultura solar y fulgural. A cabo, Apolo triunfa; la inquietud sin 
reposo ni finalidad cede al sosegado dominio sobre el orbe.» [Ortega y 
Gasset, José: Obras completas. Madrid: Revista de Occidente, 1962, vol. 
III, p. 598-599] 

En una prosa radiante e iridiscente que pasa sobre el tema como el rayo 

de sol por el cristal, sin romperlo ni mancharlo, pero también sin 
contaminarse con el objeto, Ortega escribió en 1923, un artículo en la 
Revista de Occidente, titulado “Oknos el soguero”, con motivo de la 
traducción al castellano del Ensayo sobre el simbolismo sepulcral de los 
antiguos, de J. J. Bachofen.  

Ortega recoge aquí la idea de Bachofen de que el proceso de civilización 

comenzó con el “desmadre” matriarcal: una fase “telúrica” (Ortega habla 
de “cultura ctónica), nómada y salvaje, caracterizada según Bachofen por 
el “derecho materno”, el comunismo y el poliamor, hasta que se impuso la 
cultura apolínea: la fase “solar” patriarcal, en la cual se suprimió todo 
rastro de la sociedad matrifocal y de pasado dionisíaco y surgió la 
civilización moderna en la que se impuso el “derecho paterno”. 

En 1978, el etnólogo y antropólogo alemán Hans Peter Duerr publicó 
Tiempo de Sueño. Sobre la frontera entre lo salvaje y la civilización. En 
este trabajo, Duerr sostenía que los "salvajes" eran en cierto sentido más 
razonables, más racionales que una gran parte de los científicos actuales, 
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porque tenían una relación más razonable con la sinrazón, mientras que, 

en el proceso de civilización, la sinrazón, lo "otro de la razón", quedaba 
cada vez más marginado. Seis años más tarde, publicó Sedna o el amor a 
la vida (1984), y en el prefacio confiesa que uno de los principales errores 
de Tiempo de Sueño había sido el considerar al "al hombre arcaico" como 
buscador de conocimiento, cuando en realidad era ritualista. 

«Cuando escribí Tiempo de sueño, todavía estaba muy preocupado por las 

cuestiones filosóficas, lo que me llevó a cometer el error de ver a los 
chamanes, por ejemplo, demasiado como una especie de filósofos, como 
buscadores de conocimiento.  

Hoy creo que los "hombres arcaicos" eran mucho más "prácticos", que 
eran ante todo hacedores. Los hacedores quieren decir que en el ritual 
trataban de participar en la restauración de un "estado normal" que se 

veía repetidamente perturbado de forma cíclica, en el curso de las 
estaciones. El ritual era, pues, de restitución y no de comportamiento 
mágico, "prototécnico", como suele decirse. Los cazadores y recolectores 
no reflexionaban en el sentido de que no dudaban de la autoevidencia de 
la existencia, como hacen los filósofos, los religiosos o los esquizofrénicos. 

Nadie reflexiona sobre la existencia sin un motivo, y tengo la impresión de 

que el fundamento material de la vida de un salvaje no daba pie para el 
pensamiento filosófico, por ejemplo, para un asombro elemental de por 
qué existe algo y no más bien la nada y cosas por el estilo.  

Los cazadores y recolectores no tenían básicamente miedo, sino un temor 
muy normal a que las grandes manadas de animales de caza no volvieran 
después de haber emigrado. Es decir, la existencia de estos pueblos hace 

veinte mil años no tenía aún la fisura que recibió en el primer milenio 
precristiano, cuando se formaron las religiones y cosmovisiones 
preponderantes hoy en día.» [Duerr, 1985] 

El etnólogo alemán invierte así los términos de la teoría de Bachofen y de 
Ortega. El hombre de las sociedades arcaicas naturalistas no era un 
hombre “primitivo” y cavernícola que vivía en un estado de espanto, terror 

y sobrecogimiento, con una visión palúdica del mundo. El hombre de las 
sociedades arcaicas naturalistas se caracterizaba por su amor a la vida, 
por su identificación con el mundo “tal y como era” y no como “debería 
ser”. Era esencialmente ritualista y sus rituales estaban al servicio de la 
vida, de una vida afirmada y sentida como positiva. Era un hombre de 
acción más que de meditación. 

En 1994, Hans Peter Duerr publicó El mito del proceso de civilización 
(Frankfurt a.M.: Suhrkamp Verlag), una obra magna en cinco volúmenes, 
en la que refuta la teoría de la civilización de Norbert Elias (Sobre el 
proceso de la civilización, 1939). Según Norbert Elias, el proceso de 
civilización occidental ha sido un proceso de renuncia creciente a las 
pulsiones.  
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Hans Peter Duerr demuestra que esta teoría de la civilización es falsa, que 

el mito del proceso civilizador es idéntico a la ideología que se utilizó para 
justificar el colonialismo, en la medida en que afirmaba que las naciones 
europeas se ocupaban de civilizar a pueblos aún no desarrollados e 
incivilizados. Duerr intenta demostrar que los antes llamados "salvajes" no 
controlan menos los afectos que los grupos de personas que se 
autodenominan "civilizados" y, a la inversa, que los "civilizados" no están 

más domesticados que los "salvajes". Para Hans Peter Duerr, al menos en 
los últimos cuarenta mil años, no ha habido ni salvajes ni pueblos 
primitivos ni pueblos incivilizados. «En muchos aspectos, los "civilizados" 
somos más incivilizados y salvajes que los "salvajes". Dependiendo de la 
visión del mundo de cada uno, se puede ver esto de forma positiva o 
negativa.» [Duerr] 

Para Duerr el control de los afectos y la vergüenza son constantes 
humanas, universales sociales que siempre han existido en todas partes. 
«Los sentimientos de vergüenza son necesarios en todas las sociedades 
para reducir las tensiones sociales y promover los vínculos de pareja. En 
todas las sociedades, los conflictos y la violencia se contienen mediante 
controles sociales y psicológicos. Si se puede identificar una evolución a 

largo plazo en Europa Occidental, ésta es menos la de la civilización en el 
sentido de frenar la violencia psicológica que la de la descivilización en el 
sentido de un aumento de "la violencia y la obscenidad".» [Duerr, vol. III: 
Obscenidad y violencia, 1993]. 

EL HOMBRE ARCAICO ERA RITUALISTA Y AMABA LA VIDA 

Según Hans Peter Duerr, el hombre arcaico amaba más la vida que el 

saber, y estaba más preocupado por la conservación y regeneración de la 
vida que de investigar sobre su sentido. Era más ritualista que intelectual. 
Amaba la verdad que, como dice Nietzsche, pueda servir para los pies, 
una verdad ante la que se pueda danzar y cantar. 

El hombre arcaico estaba identificado con un mundo tal y como era y no 
como debía ser. Los rituales estaban al servicio de la vida, de una vida 

afirmada y sentido como positiva. Cuando la naturaleza se regeneraba, los 
hombres colaboraban a esta regeneración con rituales que imitaban el 
renacer de la naturaleza. Sus ritos eran una especie de ayuda partera en 
el momento en el que la naturaleza se convulsionaba y mostraba dolores 
de parto (finales de invierno y comienzo de la primavera). Con sus ritos 
de comadrona ayudaban a los animales a salir del vientre de la tierra (de 

las cavernas). 

«Así, la serena alegría de vivir elemental que muchos etnólogos han 
observado en la mayoría de las sociedades de cazadores y recolectores, el 
amor a la vida tal como es y no como debería ser, contrasta notablemente 
con la actitud ante la vida de los cultivadores de plantas, los agricultores, 
los pastores nómadas y los miembros de las sociedades industriales, que 

esperan o intentan forzar el eterno retorno de lo mismo con el trabajo 
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laborioso bajo la amenaza de inminentes malas cosechas, o para quienes 

sólo la perspectiva de que un día todo será completamente diferente hace 
soportable el camino por el valle de lágrimas que es la vida. [...] 

Los etnólogos hablan a menudo de "rituales mágicos" con los que estas 
personas supuestamente intentaban forzar su destino. Pero, ¿cómo es 
esta "magia" en la realidad? 

Los pigmeos bambuti no intentan "forzar mágicamente" al dios del bosque 

con sus cantos. Cuando repiten su nombre en una canción, o cuando 
dicen: "El bosque es bueno", ni siquiera están rogando al dios 
directamente. Como personas amables y educadas (lo que no deberían ser 
en absoluto según la teoría de la civilización de Norbert Elias), sólo 
quieren volver a llamar la atención del dios, que está distraído o dormido, 
o despertarlo de la manera más discreta posible porque, cuando 

despierte, él ya sabrá qué hacer de todos modos. Si se cree que estos 
pueblos se proponían en sus rituales manipular la naturaleza de forma 
similar a como lo hacemos nosotros hoy, se malinterpreta 
fundamentalmente su actitud ante la vida.» [Duerr, 1984: 232] 

«La etnología y los estudios religiosos solían asumir que la magia de la 
fertilidad desempeñaba un papel decisivo en las religiones de las llamadas 

culturas primitivas. Mediante prácticas mágicas, se suponía que las 
fuerzas de crecimiento de la naturaleza se transferían a los humanos a 
través de hechizos de simpatía o analogía o, a la inversa, se suponía que 
el efecto de mejora de la fertilidad de un ídolo se transfería a la 
naturaleza.  

En la actualidad, las diversas ceremonias de fertilidad se consideran en el 

contexto más amplio de la vida espiritual y cultural de un grupo étnico.  
Como pudo demostrar Jensen, la ceremonia aparentemente mágica para 
aumentar la fertilidad de los campos es un acto ritual significativo 
relacionado con un importante mito primitivo.  En el primer plano de la 
acción no está el deseo de aumentar la fertilidad de los campos o del 
ganado, sino la repetición ritual de un acontecimiento mítico primigenio 

para mantener el orden cósmico.   

Además, en la mayoría de las culturas, la fertilidad excesiva de las 
mujeres no es un objetivo deseado. Se sabe que muchos pueblos 
practican el control de la natalidad, desde la anticoncepción hasta el 
asesinato de los recién nacidos. En otros pueblos, ciertas costumbres, 
como la lactancia de los niños durante varios años, la convivencia de la 

madre y el niño en su propia casa, excluyendo al padre, o la prohibición 
del matrimonio para ciertas clases de la población impiden que nazcan 
demasiados niños. Mellaart pudo determinar, a partir del número de 
personas enterradas en sus casas, que las familias de Çatal Hüyük no 
eran demasiado numerosas. 

Los primeros agricultores no conocían ningún rito cuyo único objetivo 

fuera aumentar la fertilidad o la capacidad de procreación. Más bien se 
podría pensar en su uso en un ritual relacionado con la iniciación. En la 
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Grecia clásica, el miembro viril erecto se consideraba un atributo tanto de 

dioses como Hermes, Príapo y Dionisio como de seres naturales como los 
sátiros. Como señala Heiler, en las llamadas sociedades primitivas el falo, 
"portador del poder procreador", es sagrado como "representante de la 
vida contra las fuerzas de la destrucción". Los falos se portaban 
públicamente en las fiestas de Dionisio, así como en la fiesta de la 
fertilidad romana.» [Ina Wunn, 1999] 

La Gran Diosa encarnaba el principio creativo como fuente dispensadora 
de todo. El elemento masculino, humano y animal, representaba poderes 
espontáneos que estimulaba la vida, pero que no la generaba y estaba 
sometido a la muerte como condición necesaria de su regeneración, lo 
mismo que la vegetación. 

«Cundo hablo de “amor a la vida” no me refiero a la palabra amor tanto 

en el sentido romántico, porque los cazadores-recolectores 
(económicamente, las mujeres eran mucho más importantes que los 
hombres) no eran románticos. El romanticismo, al fin y al cabo, presupone 
una pérdida que la gente aún no ha sufrido. Sin embargo, tampoco vivían 
en armonía con la naturaleza: la discordia era constante y había que 
eliminarla o amortiguarla. Por amor a la vida me refiero a una confianza 

fundamental en la vida que no se pone en duda por las discordias o los 
cambios cíclicos de la naturaleza.» [Duerr, 1985: 34] 

«No existe ningún argumento para mantener que nuestra evolución se 
haya regulado por leyes evolutivas diferentes de las del resto del mundo 
orgánico. Esto quiere decir que muy posiblemente, en sociedades 
prehistóricas, los seres humanos ni vivieron en paraísos miltonianos, ni su 

naturaleza era como la que describe Rousseau para el inocente salvaje.» 
[Manuel Domínguez-Rodrigo: El origen de la atracción sexual humana. 
Madrid: Akal, 2011, p. 7-11 ss.] 

Como dice Duerr, las sociedades arcaicas distinguían muy bien entre la 
escasez de lo bueno y la presencia de lo malo. En el primer caso, se 
intentará recuperar o fortalecer el bien, mientras que en el otro se tenderá 

a combatir el mal. Del mismo modo, hay una diferencia entre el hecho de 
que no suceda lo correcto o solo suceda lo falso. 

«Creo que la vida de los cazadores y recolectores nómadas era más 
agradable en términos económicos y sociales, es decir, interpersonales, 
que el modo de vida de los nómadas y agricultores pastores posteriores. 
Es probable que el aumento de la población obligara a la gente a 

abandonar su existencia de cazador-recolector. Para las culturas 
sucesoras, cada vez era más difícil aceptar la vida tal y como era, el 
mundo del sufrido agricultor y pastor se convirtió en un "valle de 
lágrimas". 

En algún momento después del Paleolítico, se perdió la naturalidad de la 
existencia y la vida humana se volvió insoportable. Este dolor y amargura 

dio lugar a dos grandes ideologías: Las religiones de ultratumba y las 
religiones de evasión del mundo. En esta situación, se inventaron dos 
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visiones del mundo: por un lado, la ideología de la trascendencia y, por 

otro, la ideología de evasión del mundo. La ideología de la trascendencia 
rechaza la vida tal como es y la sustituye por la vida tal como debería ser, 
es decir, por una vida mejor, ideal, en el cielo o en el futuro. La ideología 
de la evasión del mundo es aún más radical: rechaza no sólo la vida 
penosa y mala, sino la vida en general, incluso la vida paradisíaca. 
Porque, ¿de qué sirve haber vivido en la alegría y la felicidad durante unos 

cuantos millones de años si a continuación espera la nada? Por tanto, 
surgen dos nuevas categorías: el más allá y la nada. 

Este tipo de ideologías surge cuando las personas han perdido su 
confianza básica en la vida, cuando las tensiones de la vida se han vuelto 
tan insoportables que se pierde la esperanza de poder atenuar las 
tensiones de la vida en este mundo.» [Duerr, 1985] 

H. P. Duerr no pretende abogar por una ideología determinada, solo 
mostrar cómo surgen las visiones del mundo y cómo moldean nuestras 
vidas. 

«Si personalmente encuentro la visión del mundo de los bosquimanos más 
atractiva que el misticismo hindú o la filosofía de Adorno, no quiero decir 
con ello que en la situación histórica que hizo necesario el hinduismo o la 

"dialéctica negativa", la filosofía de vida de los bosquimanos hubiera sido 
la más apropiada. Me puedo imaginar situaciones en las que la necrofilia, 
el ansia de muerte o el cinismo sean más propicios para la supervivencia 
que llenar la boca con la cándida proclama de “Sí a la vida”.» [Duerr, 
1985] 

RITOS Y LEYENDAS DE LAS SOCIEDADES ARCAICAS DE AMÉRICA 

Cuando, tras el invierno, la naturaleza había perdido su fuerza y 
necesitaba ayuda y esfuerzo por parte del hombre para volver a 
regenerarse, era el chamán el gran reanimador del cosmos. Entre lo indios 
norteamericanos el chamán va acompañado de la “sagrada mujer”, 
símbolo de la naturaleza reproductora. La copulación del chamán con la 
mujer sagrada no tenía sentido generador de la vida, sino reanimador del 

espíritu de Maheo (el gran espíritu cósmico) en el vientre de la mujer, lo 
que da la vida al embrión. 

En la cueva del monte sagrado tuvo lugar la copulación de la mujer mítica, 
primera mujer de la tribu, con el gran espíritu Maheo. Desde entonces es 
la cueva lugar sagrado, origen de la vida y lugar de donde regresan los 
animales en primavera. 

En este mito tenemos aún hoy la realización del hierós gámos (ἱερὸς 
γάμος), el matrimonio sagrado, la hierogamia o copulación sagrada que 

encontramos ritualizada en las culturas mesopotámicas. Estos ritos de los 
cheyenes americanos están ya dentro del horizonte agrario: el sol o el 
espíritu cósmico es el gran fertilizador, la mujer es la tierra que recibe la 
semilla. 
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Hay más leyendas en el mundo arcaico americano, como la de la vieja 

mujer debajo de la cascada y la leyenda de la mujer virgen con cabellos 
amarillos. Son figuras que representan la naturaleza nunca creada (natura 
naturans) y que nunca perece. Esta mujer habita en las cuevas y es 
visitada por los chamanes con los que copula para reanimar el mundo 
vegetal y animal. En estas leyendas encontramos unida y en conexión 
mutua la copulación y el dar muerte. En muchas pinturas paleolíticas 

representa la flecha clavada en la barriga del animal no solo el dar la 
muerte, sino también el “preñar”, como una copulación cuya finalidad es 
dar nueva vida. La vida se renueva solo tras la muerte previa. 

El chamán tiene que penetrar en la cueva donde habita la Señora de los 
animales. Tras una danza ritual extática, duerme con la Señora de los 
animales y le pide permiso para sacar a los animales de las cuevas y 

ponerlos a disposición del cazador. La copulación del chamán con la gran 
Señora de los animales sirve solamente par reanimar, para acelerar el 
proceso de devolución de la vida. 

Según el etnólogo Hans Peter Duerr (1984), este ritual se repite en todas 
las sociedades arcaicas en el continente americano: desde las praderas del 
oeste norteamericano, pasando por Labrador, hasta los esquimales en el 

Polo Norte.  

EL PALEOLÍTICO EUROPEO 

«Parece que hay muchos indicios de que los cazadores del periodo glacial 
creían que los animales salían de la tierra, de las cuevas, a las que volvían 
a emigrar cada año. Los indios de las grandes llanuras norteamericanas 
creían que las manadas de búfalos venían cada año de las cuevas de las 

montañas sagradas; los esquimales creían que los animales marinos 
salían del refugio submarino de Sedna. [...] 

Por lo que parece, en las cuevas se celebraban rituales de regeneración, 
los chamanes del periodo glacial, al igual que los que más tarde 
celebraban los cheyennes y otros cazadores americanos sacaban a los 
animales del vientre materno de la tierra. En mi opinión, hay varios 

indicios de que las cuevas fueron concebidas por los cazadores de la época 
glacial como un vientre femenino y ciertas partes de las cuevas, cámaras 
en la roca, como un útero. 

Los chamanes masculinos entraban en las cuevas femeninas para iniciar el 
renacimiento de los animales de caza a través de, digamos, actos 
parecidos a una copulación sexual.» [Duerr, 1984: 49 ss] 

En las cuevas y colinas preneolíticas tenía lugar, como en templos 
naturales, el rito de la regeneración del mundo vegetal y animal, la 
reanimación de la naturaleza reseca y sin fuerzas, la vuelta de los 
animales desaparecidos y con ello la renovación de la vida de los 
humanos. El cosmos había perdido su fuerza y necesitaba ayuda y 
esfuerzo de una parte del cosmos, el hombre, que tenía que hacer 
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intentos de reanimación para que la naturaleza volviera a la vida tras el 

invierno. 

Las cavernas del paleolítico eran como vulvas originarias en las que el 
cazador a la luz de una lámpara y hacía los ritos de “comadrona” para 
provocar el parto de la naturaleza: pintaba los animales en las rocas, 
usando el color ocre de la sangre; la flecha era señal de muerte y 
regeneración; las tres rayitas que pintaba sobre el vientre del animal eran 

como los tres fases lunares, símbolo de nacimiento – plenitud de vida y 
muerte (luna nueva – luna llena – luna menguante). Los hombres que 
entraban en estas cuevas eran los chamanes, encargados de hacer de 
“parteros” de la vida en la cueva de la Gran Señora de los Animales. 

Los rituales de las cuevas paleolíticas son rituales de regeneración de los 
animales y plantas tras el invierno. No era un rito de fecundidad, no se 

trataba de multiplicar los animales y las plantas, sino de asegurar su 
regreso, que no era una cosa natural y clara.   

Matar y copular sexualmente era para muchos pueblos arcaicos lo mismo. 
Por ejemplo, los Desano (etnia indígena colombiana) usan la misma 
palabra para matar y para copular con los animales (vaí-merá-
gametarári). El cazador excita sexualmente a los animales para que se le 

acerquen y poder cazarlos. Antes de la caza los cazadores viven en 
abstención sexual para no dar celos a los animales.  

La cueva era como la entrada en un gran bazo, en el cuerpo femenino. 
Las ondulaciones de las peñas y la humedad de la cueva simbolizaban la 
matriz de la tierra. Las paredes estaban teñidas de ocre, símbolo de la 
sangre, la savia de la vida. Los cadáveres eran cubiertos de ocre para 

facilitar su regeneración. La hematita o hematites (del griego αἱματίτης 
haimatítēs), mineral de color pardo rojizo y masas ocres era considerada 
por muchas culturas arcaicas como el corazón de la tierra. 

En estas cuevas paleolíticas entraba el chamán doblado y encogido como 

un embrión. Pero en algunas tribus australianas son mujeres embarazadas 
las que entran en las cuevas para dar a luz y así regenerar la naturaleza. 
En otras cuevas paleolíticas se cree que se introducía a los jóvenes para 
mostrarles “de dónde vienen los niños” y cómo se regenera la vida.  

Entre los aztecas, Quetzalcóatl y Tezcatlipoca despedazan el cuerpo de la 
madre tierra para hacer de sus cabellos los árboles, de su piel las flores, 

de sus ojos las fuentes, de su nariz los valles y de sus hombros las 
montañas. Los pueblos arcaicos verían que la tierra tenía que morir, 
pudrirse los restos de la antigua cosecha, para que de aquel humus 
surgieran las nuevas plantas. 

La cueva o caverna puede estar unida mediante un túnel con un “hogar” o 
“fogón” que conectaba el fogón doméstico con la Señora de los animales. 

En muchas casas vascas antiguas la cocina o “fogón” estaba unida 
mediante una especie de túnel a alguna de las cuevas prehistóricas 
cercana, para que así pudieran penetrar hasta la casa los espíritus de los 
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animales desaparecidos. La diosa del fogón se llamaba Andra Mari (Señora 

Mari), que representaba al mismo tiempo a la madre de las cuevas y de la 
vegetación, a las Reina de los espíritus del mundo. De vez en cuando se 
unía sexualmente con un mortal, y en la Edad Media se creía que ella era 
la antepasada del famoso Príncipe de Vizcaya. Aún hoy se venera en 
forma de estalagmita en la cueva de Bidarray, en la Baja Navarra, como 
santa de la cueva (Arpeko-Saindu). Ante la “santa de la cueva”, está la 

figura de Mari, la gran diosa vasca, que allí se veneraba. Hoy en día es 
común llamar a este personaje San Bidarray. 

Se ha puesto en duda que el objetivo de los rituales de los cazadores en la 
época glacial fuera la regeneración de la vida. Se ha objetado que los 
cazadores nómadas no tenían un interés especial en aumentar su 
descendencia, pues los niños pequeños más bien eran un impedimento 

para los desplazamientos rápido que exigía la caza. Este ha sido también 
un argumento contra la interpretación de las “Venus” paleolíticas como 
diosas de la fertilidad.  

«Por supuesto, que los cazadores nómadas, debido a su modo de vida, no 
podían tener mucho interés en aumentar su familia de forma significativa. 
Por supuesto, "Venus" en su calidad de "señora de la fertilidad humana" 

difícilmente expresaba la esperanza de tener muchos hijos. Más bien, 
habría encarnado el misterio del nacimiento, probablemente también de la 
muerte y el renacimiento eternos, y no es improbable que haya propiciado 
la creación del embrión y haya contribuido a que los partos no se 
malograran.  

Una segunda objeción a la "Venus" paleolítica como diosa de la fertilidad 

es que no hay representaciones de mujeres embarazadas o amamantando 
a niños. Aparte de que hay algunos grabados de mujeres embarazadas: 
¿Por qué una diosa que asegura el eterno retorno de los humanos tiene 
que ser representada necesariamente embarazada? ¿No basta con que 
esté dotada de esos atributos que se consideran indicios de la disposición 
a la fertilidad? ¿Y por qué se iba la iba a representar amamantando a 

niños de pecho que, de todos modos, son amamantados por sus madres 
humanas? […] 

Los rituales de regeneración no tenían la finalidad de aumentar el tamaño 
del rebaño de animales, sino de asegurar su regreso después de haber 
emigrado. El regreso regular de los animales no era una cosa natural, y 
los cazadores de la época glacial consideraron necesario hacer algo para 

garantizar el mantenimiento del statu quo. 

Hemos hablado del doble aspecto de la "madre primordial" de la época 
glacial, de que es la madre de los humanos y la madre de los animales. 
Este carácter de señora de los animales se hace patente en los 
yacimientos donde se han encontrado algunas estatuillas de “Venus”.» 
[Duerr, 1984: 79] 

Las “Venus” de la época glacial se pueden interpretar como mujeres 
animal. En muchos pueblos arcaicos es el oso una mujer con piel de 
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animal y muy libidinosa. Muchos cazadores imitaban a realizaban el acto 

sexual con el oso muerto en la caza. La Señora de los Animales aparece 
muchas veces como una osa. Muchos pueblos creen que el oso es algo así 
como una mujer joven. La diosa griega Artemisa era, lo mismo que la 
Señora de los Animales finlandesa Annikki, la madre de Dios, 
originariamente una osa. La “Venus” de Hohlenstein-Stadel, del 
Aurignacien, es un ser mixto, con orejas de oso y rasgos de oso en 

general. 

DEL PALEOLÍTICO AL NEOLÍTICO 

Tras el último periodo glacial, las sociedades primitivas de cazadores y 
recolectores tuvieron que dejar sus antiguas costumbres, motivado 
también por el crecimiento de la población. Empezaron a plantar plantas y 
a domesticar a los animales. El trabajo era ahora monótono, duro y los 

conflictos sociales aumentaron. 

Poco a poco el chamán fue siendo mitificado como el Señor de los 
animales. 

En el Paleolítico superior el arte tenía una gran unidad. Grandes grupos 
humanos dispersos en una región unitaria de caza tenían la misma 
concepción religiosa del mundo. Es posible que en la zona franco-

cantábrica se reunieran todos los cazadores una vez al año para hacer 
cacerías colectivas después de haber realizado los rituales de renovación 
del mundo animal en las grandes cuevas “de la vida nueva” [Duerr, 1984: 
97].  

Tras el deshielo, la tierra se cubrió de densos bosques. Ahora los animales 
ya no emigraban cada año de las regiones frías a las calientes; ya no 

había que hacer ritos para volverlos a la vida, para sacarlos de las 
cavernas. En vez de los grandes rebaños de animales, ahora la caza se 
cazan uros (bóvido salvaje muy parecido al toro, pero de mayor tamaño, 
que fue abundantísimo en la Europa central en el Cuaternario y se 
extinguió en 1627), jabalíes, ciervos y renos. Los hombres, en vez de 
seguir a los grandes rebaños hacia el norte, cambiaron más bien su forma 

de vida. Los tiempos de las grandes cacerías colectivas quedaban ya 
atrás. Pequeños grupos dispersos cazaban de forma individual y, como 
vivían más aislados unos de otros, era importante la defensa del territorio 
propio, lo que aumentó la xenofobia. Por primera vez en el mesolítico 
tardío aparecen escenas de guerra pintadas en las rocas.  

Los rituales de regeneración habían terminado, aunque perduraron aún 

ciertas concepciones religiosas de los cazadores paleolíticos, sobre todo en 
lo que se refiere a la Señora de los animales. 

Mientras los descendientes del Cro-Magnon paleolítico en Europa siguieron 
de cazadores algunos milenios todavía, en el Oriente Medio el final de la 
época glacial causó un gran cambio del clima: comenzó a llenarse todo de 
hierba por las grandes lluvias y así surgió el descubrimiento de la 
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agricultura y del cultivo de las plantas. Aunque la caza seguía siendo una 

fuente de alimento muy importante. 

EL NEOLÍTICO EN EL PRÓXIMO ORIENTE 

A finales de la década de 1950, fue descubierta Çatal Hüyük (en Anatolia, 
Asia Menor, a unos 320 kilómetros de distancia de la ciudad Ankara), 
primera ciudad o asentamiento urbano de la historia y cuyos orígenes se 
remontan al 7200 a.C. Çatal Hüyük es la ciudad más antigua del mundo, 

con una población de más de 6.000 habitantes. Este descubrimiento 
modificó la visión de la historia hasta entonces, que establecía que la 
ciudad más antigua del mundo había surgido en Mesopotamia, entre los 
ríos Tigris y Éufrates, con ciudades como Ur o Babilonia.  

Se han hallado restos de hasta cuarenta edificios que parecen dedicados a 
sepulcros y santuarios. En los muros de estos santuarios se encontraron 

frescos que mostraban escenas de caza, danzas rituales, hombres con 
penes erectos, representaciones en rojo de los ahora extintos uros (Bos 
primigenius o toro salvaje) y ciervos, así como buitres precipitándose 
sobre figuras descabezadas. Modelados en relieve, en los muros de estos 
"santuarios" hay personajes femeninos (mujeres en posición de dar a luz 
y la figura de la «Diosa Madre» dominando animales), cabezas de 

animales, como leopardos, cabras, osos y, destacando entre todos ellos, 
los bucráneos de arcilla provistos de verdaderos cuernos de toros. Las 
características figurillas de mujer hechas de arcilla o piedra, y 
descubiertas por todo el asentamiento, dentro y fuera de sus muros, 
incluso en el interior de recipientes para conservar el grano, pertenecen a 
los niveles superiores del yacimiento (los más recientes) y son muestras 

de una compleja simbología. 

En un recipiente para conservar el grano se encontró una estatuilla que 
representa a una señora sentada en un trono, a cuyos lados están dos 
leopardos y leones que con sus rabos abrazan a la diosa por los hombros. 
Los brazos de la diosa reposan sobre el cuerpo de los animales y sus pies 
sobre la calavera de un ser humano. Parece que está dando a luz a un 

niño, que más bien parece tratarse de un torito con la cabeza pintada de 
rojo. Según Duerr, tendríamos aquí el primer motivo, que se repetirá más 
tarde, de la diosa con su paredros o hijo-amante, la gran diosa y señora y 
el toro. Es la señora sobre la vida y la muerte, la señora de humanos, 
animales y también de las plantas, representada por el paredros, el toro, 
que aparece como nacido de las cavernas, nacido de la tierra. 

Lo primero que hay que notar es que esta diosa representa una 
continuación de la Señora de los Animales de la época glacial, pero ahora 
presenta un doble carácter: animal y vegetal. Conserva los rasgos de la 
Señora de los animales de la etapa glacial, a los que se asocia el elemento 
vegetal. La estatuilla fue hallada en un vasija o contenedor de grano, lo 
que induce a pensar que su función era la protección de la cosecha del 

cereal. 
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«Lo que sí es cierto es que las diosas de Çatal Hüyük, al igual que las de 

Hacilar (cuyas estatuillas se solían encontrar cerca de los hogares, a 
menudo también en lugares de almacenamiento de grano y en 
contenedores de grano), eran diosas de las cosechas, de las personas y de 
los animales. Madres primordiales que regeneraban la vida y garantizaban 
el eterno retorno de la misma. 

Por lo tanto, se las podría equiparar con las “Venus” de la época glacial, 

con la restricción de que las amas de la vida neolíticas también eran 
diosas del grano y que posiblemente su papel como dueñas de los 
animales salvajes ya no era tan pronunciado como el de la madre de la 
caza mayor de la época glacial. 

Sin embargo, en la Gran Diosa como mujer Leopardo nos encontramos 
con la antigua dueña de los animales, pues, aunque la población neolítica 

practicaba la agricultura y domesticaba el ganado vacuno y ovino, seguían 
cazando animales salvajes, y presumiblemente la ideología de los 
cazadores paleolíticos siguió desempeñando un papel importante. 

En Çatal Hüyük, los santuarios domésticos parece que fueron ejerciendo la 
función de las cuevas subterráneas paleolíticas, por lo que también son los 
lugares de regeneración de toda la vida. En las paredes, la Madre de la 

Vida dominaba la escena, dispuesta a dar vida y a recogerla en su seno 
para renovarla. 

Esta diosa era humana y animal al mismo tiempo, mujer buitre y 
leoparda, y su paredros era también hombre, por un lado, aurochs, 
carnero y leopardo, por otro. Al parecer, este paredros encarnaba la vida 
siempre pasajera que brotaba del vientre de la diosa y volvía a él, y así es 

también como se representa a la diosa de Çatal Hüyük, dando vida a un 
toro. 

Muchos indicios indican que las ideas básicas de esta religión neolítica se 
conservaron tanto en Anatolia en tiempos prehititas e hititas como en la 
época minoica en la isla de Creta.» [Duerr, 1984: 108 ss] 

En Mesopotamia el dios del agua ENKI estaba representado por un toro 

que eyacula en el agua de los ríos. El rey sumero sólo se podía legitimar 
como rey al practicar el coito con la diosa INANNA, representada por una 
sacerdotisa. El amante o paredros de INANNA es DUMUZI, que significa 
‘toro salvaje’. 

Con ANAT comienzan las diosas fieras, salvajes, hambrientas de 
sexualidad que hasta copulan con caballos (símbolos solares). Los rasgos 

de leopardo y león que tenían las diosas asiáticas (Inanna, Ischtar, Inara, 
Cibeles, Mafdet, Durgat, etc.) eran símbolo de su temperamento salvaje, 
de su bravura indómita, mujeres representadas con sus vulvas al aire, con 
“furor uterino” tragador de hombres, de paredros, de toros. 

Anat significa ‘coito’ en el sentido de violación. Anat despedaza con sus 
propias manos a su paredros, el dios de la vegetación Baal, así como a los 

guerreros enemigos. ¿Qué significa que Anat despedace a su hermano y 
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amante, el dios Baal, representado por un toro? Anat es la natura 

naturans, la vida eternamente regenerante, y Baal es la natura naturata, 
la vegetación que tiene que morir para renacer. El despedazamiento del 
toro-dios significa la muerte de la vida, la desaparición del mundo vegetal 
en el seno materno. Baal baja así al infierno, al inframundo, donde “hace 
la experiencia de la nada”. Mediante lamentaciones cultuales y llantos 
rituales o mediante risas eróticas y disipación de los hombres, se intenta 

despertar al dios muerto y volverlo a la vida. 

DE LA CRETA MINOICA A LA CRETA MICÉNICA 

Como observa Duerr (1984: 147), al igual que las diosas de Çatal Hüyük y 
Hacilar, la diosa minoica como madre general de la vida parece haber 
conservado siempre su carácter arcaico de señora de los animales. Lo que 
no sabemos, por carecer de fuentes escritas, es si los minoicos, como los 

griegos más tarde, adoraban a diferentes diosas o simplemente a una 
diosa en sus diversos aspectos. 

Según Duerr (1984: 133 ss), hay muchos indicios de que en Creta 
también había una relación sagrada entre la Gran Diosa, probablemente 
representada por su sacerdotisa con una máscara de vaca, y su paredros, 
que estaba correspondientemente enmascarado como un toro. Este hierós 

gámos (matrimonio sagrado) parece estar detrás del mito de Pasífae, la 
esposa de Minos, que se enamoró de un toro de Poseidón, que este tenía 
reservado como víctima expiatoria para sí mismo. Se disfrazo con una piel 
de vaca y se dejó montar por el toro sagrado. De esta copulación nació el 
Minotauro o Toro de Minos. 

En la mitología griega, Minos (Μίνως Mínôs) era el nombre de un rey 

semilegendario de Creta, del que la cultura minoica recibe nombre. No 
está claro si «Minos» es un nombre o si era la palabra cretense que 
significaba simplemente ‘rey’. Se ha advertido la interesante similitud 
entre Minos y los nombres de otros antiguos reyes fundadores, tales como 
Menes de Egipto, Mannus de Alemania, Manu de la India, Moisés del 
judaísmo, etc. 

Podemos suponer que el Minotauro, el Toro de Minos, no es otra cosa que 
el paredros o amante de la diosa en su aspecto de hijo; al mismo tiempo 
era el Minotauro el amante de la diosa, el Minos con el que ella mantenía 
relaciones sexuales, regenerando así la vegetación, representada por el 
dios-toro. 

Es posible que los micénicos griegos que invadieron Creta hubieran 

malentendido la idea arcaica de la diosa y su paredros que se regeneraba 
a sí mismo copulando con su madre y muriendo al mismo tiempo para 
volver a salir de su seno regenerado. A los micénicos las relaciones 
sexuales entre un animal y un humano les resultaban extrañas. Así que 
triplicaron la historia y la figura del paredros: una vez como el toro de 
Poseidón, otra como el marido de la Diosa, el Minos, y la tercera como el 

toro-hombre, el Minotauro, fruto de una unión indecente. La primera 
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representación del Minotauro, en una placa dorada de Corinto, es del siglo 

séptimo a.C.  

Como es sabido, el Minotauro fue asesinado en el laberinto por Teseo. 
Esta tradición se sitúa en la serie de sagas griegas de los hombres que 
matan toros: Heracles vence al toro cretense y el héroe Teseo vence al 
toro de Maratón. Estos hechos heroicos parecen más bien una 
interpretación griega de un antiguo ritual minoico en el que el paredros, 

bajo la figura de toro, era despedazado por su madre y amante, la diosa 
cretense. 

El paredros fenicio cananeo de Anat, el dos Baal, es despedazado por su 
madre amante tras la copulación sexual. Baal representa le vegetación 
que muere en el seno de la madre tierra del que vuelve luego a salir 
regenerado. La copulación con la diosa significa la muerta y, al mismo 

tiempo, el comienzo de la regeneración. 

«Es posible que en la Creta minoica el representante de la vegetación, un 
sacerdote disfrazado de toro haya realizado la hierogamia con la 
sacerdotisa simbolizando la madre tierra y madre de la vida. La 
hierogamia tendría lugar en el laberinto y allí se daría muerte 
simbólicamente al toro. 

La doble hacha cretense, símbolo del dominio de la diosa, se representa a 
menudo entre cuernos de la consagración o entre los cuernos de las 
cabezas de toro. [...] Tal vez se pueda suponer que la fuerza vital del 
toro, al que se daba muerte con la doble hacha después del hierós gámos, 
residía en su sangre o en su semen, que salpicaba la tierra en el momento 
de morir. 

¿Se sacrificaba también un "Minotauro", un toro, en la Creta minoica en 
lugar de Minos, como encarnación del paredros en forma de toro – un 
ritual que en la interpretación griega se convirtió en la matanza del 
hombre-toro por el heroico Teseo? ¿Y el Minos se "bañaba" en la sangre 
del toro, es decir, se regeneraba en su propia sangre, por así decirlo?» 
[Duerr, 1984: 133 ss] 

El laberinto es un símbolo arcaico de los caminos que no llevan a ninguna 
parte, sino a un eterno comienzo. No es un callejón sin salida, sino más 
bien un conjunto de espirales que no se cruzas. La espiral ya aparece en 
las cuevas paleolíticas y significaría el descender, bajar al inframundo o 
mundo subterráneo, donde está la regeneración de la vida. Es el círculo 
generador de la vida, que tiene un sentido en sí misma como algo que se 

renueva continuamente y que no se puede perpetuar siempre en el mismo 
estado (utopía paradisíaca). Esta espiral está representada más tarde por 
la serpiente, símbolo de la eternidad, de la regeneración de la vida 
(cambia la piel) y la encontramos en el emblema de los farmacéuticos, así 
como en el Génesis prometiendo a Adam y a Eva vida eterna como los 
dioses si comen del árbol del bien y del mal. 
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Dédalo, un arquitecto ateniense desterrado a la isla de Creta, construyó el 

laberinto, donde Minos hizo encerrar al Minotauro, que era aplacado 
periódicamente con sacrificios humanos. Caído Dédalo en desgracia, fue 
encerrado, junto a su hijo Ícaro, en el mismo laberinto. Pero Dédalo 
construyó para sí y para su hijo unas alas de cera con las que, salvando 
los muros de la extraña prisión, se remontaron sobre el Mediterráneo. 
Ícaro, desobedeciendo los consejos de su padre, voló tan cerca del sol que 

los rayos derritieron la cera de las alas, y cayó en el mar.  

Tanto el laberinto de Creta como las salas-cámaras de Çatal Hüyük serían, 
según Duerr, reproducciones artificiales de las arcaicas cavernas 
paleolíticas donde los cazadores paleolíticos hacían sus rituales de 
regeneración de los animales, rituales llevados a cabo quizás por 
chamanes.  

«Al parecer, el hierós gámos tenía lugar en el laberinto cretense, y 
algunas pruebas sugieren que, al menos en la época minoica clásica, el 
palacio de Cnosos era este laberinto. En Cnosos se encontró una tablilla 
con una inscripción lineal B que habla de una da-pu-ri-to-jo po-ti-ni-ja, 
una "señora del laberinto", a la que había que ofrecer un ánfora llena de 
miel. La palabra λαβύρινθος, labyrinthos 'el laberinto' se traduce 

generalmente como ‘casa del hacha doble’. En lidio, λάβρυς (labris) 
significa 'hacha doble', y la raíz *λα-, 'piedra', muestra que originalmente 
era un hacha de piedra.» [Duerr, 1984: 144-145] 

La formación del mito del Laberinto puede haber sido que el palacio de 
Cnosos –la casa del labrys o hacha doble– era un complejo de 
habitaciones y corredores en el que los invasores atenienses tuvieron 

dificultad para encontrar y matar al rey cuando lo tomaron. 

Según el escritor e historiador inglés Robert Graves, la idea del laberinto 
está relacionada con el sistema monárquico de la prehistoria: el mejor de 
los hombres de una tribu era elegido rey, tenía poder absoluto sobre el 
grupo, pero era asesinado después de un período (se cree que un año). 
Solo el héroe excepcional –un Dédalo o un Teseo– volvía vivo del 

laberinto. 

La historia griega de Teseo, hijo de Egeo y rey de Atenas, es la historia de 
un héroe que guiado en el laberinto de Creta por un hilo que le había 
entregado Ariadne, hija de Minos, combatió y batió al Minotauro. Esta 
historia es una interpretación griega del ritual arcaico de regeneración, 
realizado entre la Gran Diosa y su paredros. Esta interpretación griega de 

Teseo es ya de origen indoeuropeo, de tradición heroico-iniciática según la 
cual el joven adulto puede llevarse una mujer cuando alcanza la madurez 
como hombre tras enfrentarse al Minotauro (toro). El arcaico paredros, 
que simbolizaba la vegetación que muere y renace, se independiza. 

Cuando los dorios invadieron la isla de Creta minoica modificaron la 
interpretación del ritual practicado en el laberinto en el que Minos, 

disfrazado de toro y en representación de la vegetación, se regeneraba, 
una vez que la diosa de la vida y de la muerte, representada por una 
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sacerdotisa, le había dado muerte. Los dorios le dieron a este ritual un 

significado heroico. «Al igual que los arios de la India convirtieron el 
paredros con forma de toro de la diosa en un ominoso demonio búfalo, los 
griegos transformaron la bestia de Minos en un monstruo devorador de 
hombres al que le llegó la hora cuando el héroe Teseo lo apuñaló en el 
laberinto.» [Duerr, 1984: 152] 

CONSECUENCIAS DE LA REVOLUCIÓN NEOLÍTICA 

«Pregunta: ¿Qué supuso los cambios económicos y sociales del Neolítico 
en la relación entre hombres y mujeres? 

Respuesta: Hay distintas hipótesis. La más interesante para mí es la de 
que en la sociedad neolítica aparecen los bienes, la producción 
excedentaria. Antes, cuando eran recolectores, cazadores y nómadas, no 
se acumulaba nada y no había bienes que se guardaran. La hipótesis que 

se propone es que las mujeres estaban muy ligadas a la agricultura, 
además de ocuparse de los niños. La protección de los bienes era tarea de 
los hombres. Ellos adaptaron ese papel que estaba más ligado a la fuerza 
y daba prestigio. Ese prestigio hizo que se convirtieran los propietarios de 
esos bienes. Es entonces cuando se plantea la cuestión de la 
descendencia: ellas siempre sabían de quién era el hijo (mater semper 

certa), pero el padre no lo sabía porque había clanes grandes (pater 
incertus). Cuando empiezan a existir unos bienes que hay que guardar y 
que el hombre quiere transmitírselo solo a sus herederos es cuando 
empiezan a tomar posesión del cuerpo de la mujer para cerciorarse de 
que el hijo es de uno. Por ello, se quedan recluidas en las actividades 
propias de la casa y se les empieza a subordinar.» [Entrevista a Marylène 

Patou-Mathis, autora de El hombre prehistórico es también una mujer. 
Una historia de la invisibilidad de las mujeres. Barcelona: Editorial Lumen, 
2021] 

Desde la revolución neolítica y la invención de la agricultura, la vida fue 
progresando técnicamente, pero fue disminuyendo la calidad de vida. La 
conciencia de que la vida es dura, que “hay que ganar el pan con el sudor 

de la frente” (Génesis) y que este mundo es “un valle de lágrimas”, llevó 
en el primer milenio a.C. a la creación de concepciones del mundo que, en 
palabras de Nietzsche, representan “el atentado más grande jamás 
perpetuado a la vida”.  

Surgieron así, por un lado, las ideologías transcendentalistas que daban a 
la vida tras la muerte un valor más alto que a la vida en este mundo. Por 

otro lado, se articularon nuevas ideologías escapistas que reducían la vida 
a una pura apariencia, a una nada, a un engaño. Las ideologías 
transcendentalistas formaron ideología de la nueva civilización que intentó 
someter la naturaleza, investigando sus leyes, y desarrolló el progreso 
técnico. Las ideologías escapistas formaron la corriente subterránea de 
todas las místicas. La ideología escapista ve el mundo sub specie 

aeternitatis, bajo la perspectiva de la eternidad, de modo que la vida que 
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realmente vive el hombre sobre la tierra queda reducida a algo que no 

tiene valor alguno. En los ritos iniciáticos de esta ideología, cuando el 
iniciado ha comprendido y sentido que toda cosa, incluso él mismo, no 
tiene importancia ni sentido alguno, queda él mismo eximido de tener que 
enfrentarse con la carga y la complicación de la vida real, y queda eximido 
de la obligación de tener quizás que colaborar para mejorarla. 

«Para los cazadores y recolectores del Paleolítico, y todavía más para los 

primeros agricultores, los cambios periódicos en la naturaleza 
evidenciaban que la existencia es algo efímero y que su estabilidad no 
está garantizada de forma natural.  

Aunque siempre los rebaños de animales migrados regresaban y las 
plantas desaparecidas volvían a renacer, no era posible eliminar la 
incertidumbre por completo. Si bien esta incertidumbre no determinaba 

fundamentalmente el gozo de vivir, seguía ahí siempre presente como una 
pequeña y oscura nube en el horizonte. 

Los rituales centrales realizados "entre los tiempos" [en los cambios de 
estaciones] eran, por un lado, mimesis, en consonancia con la naturaleza, 
por otra parte, ya significaban una intervención, aunque una intervención 
"en el momento adecuado", en el intervalo en el que la naturaleza se 

replegaba para regenerar sus fuerzas. 

Se puede decir que el grado de influencia en la naturaleza variaba, 
dependiendo de la seguridad de disponer de recursos alimenticios 
suficientes. A diferencia de los campesinos, atados a la gleba y acosados 
por la penuria, los cazadores y recolectores, debido a la flexibilidad de su 
modo de vida y a la escasa población, no tenían serios problemas de 

alimentación, por lo que sus "intervenciones rituales" en la naturaleza 
eran relativamente moderadas. 

Así, la elemental alegría de vivir apenas empañaba lo que muchos 
etnógrafos han observado entre la mayoría de los cazadores y 
recolectores: su amor a la vida, donde y tal como es y no como debería 
ser, en marcado contraste con la actitud hacia la vida de los agricultores, 

campesinos y pastores nómadas y de las sociedades industriales que, 
agobiados por la penuria del trabajo y bajo la amenaza siempre del 
fracaso, lo único que les hace soportable este valle de lágrimas es esperar 
el eterno retorno de lo mismo, o la perspectiva de que algún día todo 
cambie.  

"El bosque es bueno", cantan los bambuti. Tal como es normalmente, es 

bueno. Y si está dormitando, distraído o debilitado, no es porque esté 
enojado, sino que también su bondad duerme. 

No es lo mismo que falte el bien o que reine el mal. Porque en un caso, se 
puede intentar recuperar lo bueno o fortalecerlo, mientras que en el otro 
caso habrá que luchar contra el mal. Del mismo modo, hay una diferencia 
entre que no suceda lo correcto o que suceda lo incorrecto. 
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Cuando la vida florecía, era "lo bueno", al igual que el bosque alerta y 

atento que alimenta a sus hijos, los bambuti, y cuando la vida se 
marchitaba, no se volvía malvada, no era "lo malo", sino que solo se había 
alejado de lo que es. 

Pero este alejamiento estaba al servicio de la vida, porque la vida solo 
podía ser lo que es al renovarse constantemente. Más filosóficamente 
hablando, los que practicaban los rituales de regeneración sabían que la 

vida solo podía ser lo que es siendo al mismo tiempo lo que no es, que 
sacaba su fuerza de la muerte. Sabían muy bien que la vida y la muerte, 
el ser y el no ser tenían una relación dialéctica entre sí y que la muerte no 
se oponía a la vida, sino que era un momento de la vida. 

Es por eso que no buscaban el paraíso. El paraíso no conoce dialéctica 
alguna. Es lo que es, muerto de inmortalidad. El anhelo del paraíso surge 

cuando ya no se puede confiar en el poder regenerador de la naturaleza, y 
cuando, además, el eterno retorno de lo mismo significa, sobre todo, el 
eterno retorno de la fatiga y de las penurias. 

Si para los cazadores y recolectores la muerte era un momento de la vida, 
con el tiempo la vida se convirtió en un momento de muerte. Este 
sentimiento se fue convirtiendo en ideología, especialmente en la India. 

En el antiguo Israel también existía este estado de ánimo básico, pero allí 
estaba entrelazado con la concepción de la vida de los pastores nómadas, 
que vivían orientados hacia el futuro, hacia un horizonte de nuevos pastos 
para sus rebaños. 

Mientras los cazadores y recolectores tenían una "ideología de vida", que 
era un amor a la vida, poniendo la muerte al servicio de la vida y mientras 

en el sur de Asia, el sentido de vida de los agricultores, impregnado de 
pesimismo, se fue convirtiendo en una "ideología de muerte" que ponía la 
vida al servicio de la muerte, va geminando en Israel una ideología que ni 
aceptaba la vida ni la muerte.  

Pero el sucedáneo de la vida tal como era solo podía ser una vida como 
debería ser, una vida más allá del horizonte o una vida en el futuro. 

Simplificando un poco, se podría quizás decir que la trascendencia y el 
futuro fueron inventados en Israel.» [Duerr, 1984, 231 ss.] 

RITOS MISTÉRICOS ELEUSINOS 

«La vida eterna es el retorno de la vegetación sólo a costa de morir una y 
otra vez. No es el individuo el que sobrevive. ¿Es esta una promesa que 
motive al individuo a participar en ese culto?» [Klaus Heinrich: 

Phänomenologie der Religion II. Ursprung, Bund und die Konflikte des 
Erscheinens. Skript (1981) zur Vorlesung an der Freien Universität Berlin 
1978-1979, p. 98] 

«Podemos suponer que la cueva de Eleusis era una vía de acceso al 
inframundo o al propio inframundo y que la diosa de la vegetación 
desaparecía en ella cada año, para volver a salir de ella. 
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En una forma modificada, este tema también sobrevivió en los misterios 

clásicos de Eleusis. Por supuesto, ya no se trataba tanto de la 
regeneración de la vegetación, los misterios ya no eran una expresión del 
miedo a que la diosa de la vegetación pudiera permanecer en el 
inframundo y que la primavera no volviera. La actitud ante la vida había 
cambiado, se había apoderado de la gente un miedo existencial 
fundamental y, por tanto, también un miedo a la muerte, que antes les 

era ajeno. 

Mientras que en el pasado el énfasis del ritual estaba en la regeneración 
de los animales de caza y, más tarde, de las plantas útiles y, por lo tanto, 
directamente de las personas, ahora el hombre está cada vez más 
indirectamente en el centro de sus temores e ideas de salvación. Todavía 
parece tratarse del retorno de la fertilidad, del grano, pero cada vez más 

las plantas útiles y su regeneración se convierten en meros símbolos de 
una permanencia y seguridad que el hombre echa de menos. 

Cuando el hierofante [ἱεροφάντης, sacerdote de Eleusis que presidía la 

celebración de los misterios sagrados] mostraba silenciosamente a los 

iniciados una espiga en la "segunda visitación", y cuando les anunciaba: 
"la venerable ha dado a luz a un niño santo, Brimo el Brimos", con esto el 
sacerdote daba a entender a los mistes que no debían desesperar. Porque, 
así como el grano vuelve a la tierra para nacer de nuevo, así también el 
hombre morirá para renacer. 

Al mismo tiempo, en una época de progresiva individualización, esto era 

probablemente un recordatorio de que las personas no estaban 
básicamente aisladas, como astillas perdidas en la vorágine del tiempo. 
Porque, aunque tuvieran que morir como individuos, se encarnaban de 
nuevo una y otra vez, de generación en generación. Si el ser humano 
individual era mortal, el género humano era inmortal. Aunque la espiga 
individual perezca, el cereal como tal, que crece de nuevo de la tierra 

cada año, es inmortal. 

La referencia al hecho de que el individuo es en realidad el género 
humano debería relativizar su transitoriedad y quitarle hierro a su 
pensamiento. Esta forma de mística tiene esta función aliviadora: si el 
individuo reconoce que es fundamentalmente general, el destino, que 
afecta directamente a lo individual, no se apodera de su sustancia. 

Así que no parece ser una coincidencia que fuera precisamente en este 
período clásico de los Misterios de Eleusis donde Platón formulara su 
doctrina de las ideas: Aunque los entes estén sujetos al devenir y, por 
tanto, a la transitoriedad, están enraizados en lo intemporal, en las ideas, 
las únicas a las que compete ser. 

Los iniciados en los misterios eleusinos sabían que su ser supraindividual 

era inmortal, y este conocimiento desactivaba el miedo a la muerte y, por 
tanto, el miedo a la vida. [...] 
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Este Brimos, el niño al que la diosa da a luz, no es ciertamente otro que 

Pluto, el joven grano, la personificación de la abundancia de grano en esa 
espiga que el hierofante mostraba a los mýstēs (μύστης) o iniciados. Para 

el iniciado eleusino, esta espiga simbolizaba su propia inmortalidad, y 
probablemente podemos concluir que los iniciados se identificaban con la 

personificación de la espiga, Brimos. 

Pero esto significa que los Misterios de Eleusis eran un ritual de 
renacimiento en el sentido estricto de la palabra, en el que los iniciados 
entraban en el vientre de la Diosa de la Vegetación (la Diosa del 
Inframundo) para volver a nacer.» [Duerr, Hans Peter: Sedna oder die 
Liebe zum Leben. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1984, p. 199-202] 

“LA VIDA ES UN VALLE DE LÁGRIMAS” 

Génesis 3, 14-19 

 «Dijo luego Yahweh Elohim a la serpiente: “Por haber hecho esto, 
maldita serás entre todos los animales y entre todas las bestias del 
campo. Te arrastrarás sobre tu pecho y comerás el polvo todo el 
tiempo de tu vida. Pongo enemistad entre ti y la mujer, entre tu linaje 
y el suyo; éste te aplastará la cabeza, y tú le acecharás a él el 

calcañal.” 

A la mujer le dijo: “Multiplicaré los trabajos de tus preñeces; parirás 
con dolor los hijos y buscarás con ardor a tu marido, que te 
dominará.” 

A Adán le dijo: “Por haber escuchado a tu mujer, comiendo del árbol 
de que te prohibí comer, diciéndote: “No comas de él,” por ti será 

maldita la tierra; con trabajo comerás de ella todo el tiempo de tu 
vida; te dará espinas y abrojos y comerás de las hierbas del campo. 
Con el sudor de tu rostro comerás el pan hasta que vuelvas a la 
tierra, pues de ella has sido tomado, ya que polvo eres y al polvo 
volverás.» 

Apocalipsis 21, 2-5 

 «Y vi la ciudad santa, la nueva Jerusalén, que descendía del cielo, del lado 
de Dios, ataviada como una esposa que se engalana para su esposo. Oí 
una voz grande, que del trono decía: He aquí el tabernáculo de Dios entre 
los hombres, y erigirá su tabernáculo entre ellos, y ellos serán su pueblo y el 
mismo Dios será con ellos, y enjugará las lágrimas de sus ojos, y la muerte 
no existirá más, ni habrá duelo, ni gritos, ni trabajo, porque todo esto es ya 
pasado. Y dijo el que estaba sentado en el trono: He aquí que hago nuevas 
todas las cosas.» 

«Mientras que las culturas que se interesaban por la regeneración de los 
animales y la vegetación hacían de la muerte un momento de la vida, es 

decir, desarrollaban una "dialéctica positiva", aquí encontramos una 
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"dialéctica negativa" que ve la vida como un momento de la muerte.» 

[Duerr, 1984: 238] 

● 

A lo largo de la historia encontramos, entre los místicos medievales, los 
trovadores, el cancionero popular y la poesía tradicional, muchas 
alusiones al tema de morir de amor, vivo sin vivir, muero porque no 
muero, etc.  

Este tema se remonta has los salmos hebreos del rey David y al Cántico 
del rey Salomón. 

Vivo sin vivir en mí, 

y tan alta vida espero, 

que muero porque no muero. 

¡Ay, qué larga es esta vida! 

¡Qué duros estos destierros, 

esta cárcel, estos hierros 

en que el alma está metida! 

Sólo esperar la salida 

me causa dolor tan fiero, 

que muero porque no muero. 

Aquella vida de arriba, 

que es la vida verdadera, 

hasta que esta vida muera, 

no se goza estando viva: 

muerte, no me seas esquiva; 

viva muriendo primero, 

que muero porque no muero. 

[Versos Santa Teresa de Ávila, escritos en torno al año 1571] 

● 

Esta vida que yo vivo 

es privación de vivir; 

y así, es continuo morir 

hasta que viva contigo. 

Oye, mi Dios, lo que digo, 

que esta vida no la quiero; 

que muero porque no muero. 

El pez que del agua sale 

aun de alivio no caresce, 

que en la muerte que padesce, 

al fin la muerte le vale. 
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¿Qué muerte habrá que se iguale 

a mi vivir lastimero, 

pues, si más vivo, más muero? 

[Versos de San Juan de la Cruz (1542-1591)] 
● 

No vale nada la vida, 

la vida no vale nada; 

comienza siempre llorando 

y así llorando se acaba. 

Por eso es que en este mundo 

la vida no vale nada. 

[José Alfredo Jiménez (1926-1973, compositor mexicano muerto a los 47 
años. En su tumba se puede leer el epitafio que él mismo escogió: "La 

vida no vale nada".] 
● 

«Bien supo la naturaleza lo que hizo, y mal el hombre lo que aceptó. 
Quien no te conoce, ¡oh vivir!, te estime; pero un desengañado tomara 
antes haber sido trasladado de la cuna a la urna, del tálamo al túmulo. 
Presagio común es de miserias el llorar al nacer, que, aunque el más 

dichoso cae de pies, triste posesión toma; y el clarín con que este hombre 
rey entra en el mundo no es otro que su llanto, señal que su reinado todo 
ha de ser de penas: pero ¿cuál puede ser una vida que comienza entre los 
gritos de la madre que la da y los lloros del hijo que la recibe? Por lo 
menos, ya que le faltó el conocimiento, no el presagio de sus males, y si 
no los concibe, los adivina.» [Baltasar Gracián: El Criticón. I parte. Primer 

fragmento: el pesimismo (Crisi V)] 

● 

«Vivimos en un mundo en que la vida ya no se vive, solo se representa; 
es la civilización del espectáculo.» [Mario Vargas Llosa] 

● 

“El hombre es una pasión inútil”, dijo Jean Paul Sartre (El ser y la nada, 

Barcelona, 2004, p. 638), lo que no le impidió escribir 900 páginas sobre 
Crítica de la razón dialéctica, por lo que los estudiantes del mayo de ’98 
en París le gritaron: “Sartre, sé breve”. 

● 

«En la concepción religiosa antigua el hombre fue creado para servir a los 
dioses. Pero el significado de la palabra “servir”, en contextos económicos, 

agrícolas y pastoriles, era interpretada como solucionar cualquier 
necesidad de la divinidad. […] Al igual que el soberano, el pueblo trató 
siempre de atraerse el favor de los dioses y de no incurrir en su 
desagrado. Lo contrario provocaba funestas consecuencias sobre su 
prosperidad y bienestar.  
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Si la falta tenía carácter nacional, era el monarca, como representante de 

sus súbditos, el encargado de expiarla ante la divinidad. El pensamiento 
semítico añadió a esta ideología una visión trágica de la vida, presente 
también en la Grecia homérica.  

La precariedad de la existencia humana, percibida en el antiguo poema 
mesopotámico de Gilgamesh, la desconfianza en la justicia divina al 
contemplar el triunfo del malvado y el sufrimiento del inocente, la 

incomprensión del hombre ante ciertos sucesos funestos de su historia, 
aparentemente sin causa justificada, etc., se tradujeron, a partir del II 
milenio a.C., en sentimiento de desesperación y en reproches a las 
divinidades indiferentes.  

Egipto, Israel, Mesopotamia y Grecia atravesaron crisis de este tipo que se 
reflejan en su literatura sagrada: los fieles se hallaban como un rebaño sin 

pastor. 

Los griegos encontraron la fórmula para superar el desencanto religioso. 
El aprovechar al máximo el presente y el vivirlo con dignidad se convirtió 
en el “ideal” homérico.  

El destino y las limitaciones humanas quedaron oscurecidos ante la idea 
principal del “gozo de vivir”: ya que el hombre no era capaz de alcanzar ni 

comprender a los dioses, al menos podía disfrutar de sus dones. Los 
cultos mistéricos, desarrollados en todas estas culturas y en especial en la 
Grecia helenística, fueron la respuesta que muchos fieles esperaban para 
volver a encontrar el sentido de lo sagrado.  

Fueron divinidades en su mayoría pastoriles, quienes brindaron al hombre 
el nacimiento da una vida nueva y la promesa de su salvación eterna, 

permitiéndole escapar de los viejos clichés.  

Tammuz, Attis y Adonis, entre otros, se manifestaron como pastores 
místicos, estableciendo con el neófito vínculos de unión personal que le 
transformaban en un ser nuevo y le marcaban como afiliado al grupo o 
rebaño divino.  

El mismo Yahvé prometió a su pueblo un futuro pastor portador de 

salvación, el Mesías.  

También Hermes, el dios pastor griego, ofreció al hombre la felicidad 
terrenal. La condición de “rebaño” del pueblo era aceptada explícitamente 
por los monarcas a imagen de la divinidad.» [Delgado Linacero, 1996: 175 
s.] 

«Los griegos al pensar que la realidad es el ser suficiente, el ser 

substante, el ser que se basta a sí mismo, eran optimistas a prueba de 
bomba y ese optimismo intelectual nos ha sido transmitido primero por los 
escolásticos y luego por sus enemigos los humanistas, pues en este punto 
coinciden los dos hermanos enemigos.  

Esta sospecha coincidencia se debió a que los escolásticos, en vez de 
atenerse a la auténtica inspiración cristiana, se entregaron a modos de 
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pensar originados en la paganía helénica y renunciaron a crear una 

filosofía que fuese ella misma cristiana y no solo cristiana en su aplicación 
a la teología.  

Esa filosofía auténticamente cristiana hubiera sido enormemente más 
profunda que la griega, pero no hubiera sido optimista, pues si en el 
primer capítulo del Génesis, Dios, después de crear todas las cosas de 
este mundo, reconoce que eran valde bona, sobremanera buenas, 

después del pecado, y la raíz del cristianismo es la conciencia del pecado, 
esto es, reconocerse el hombre con todo en su derredor como algo 
indigente, insuficiente, menesteroso, menesteroso de pleno ser, de 
salvación; después del pecado –digo– el hombre y el mundo, convertidos 
en mera realidad natural, dejaron de ser valde bona y se convirtieron en 
in-válidos, claudicantes y caducos.  

Por eso el cristianismo da de este mundo una definición, la más sobria, 
pero a la vez más profunda que todas las de la filosofía griega, una 
sencilla definición geográfica, cuando nos dice que este mundo es “un 
valle de lágrimas”.» [Ortega y Gasset, José: Una interpretación de la 
historia universal (1960). En Obras Completas. Madrid: Revista de 
Occidente, 1962, vol. IX, p. 212-213]  

VIVIR DE ESPALDAS A ESTA VIDA 

«Retrotráiganse ustedes a nuestra idea fundamental: nuestra vida, la vida 
humana, es para cada cual la realidad radical. Es lo único que tenemos y 
somos. Ahora bien: la vida consiste en que el hombre se encuentra, sin 
saber cómo, teniendo que existir en una circunstancia determinada e 
inexorable. Se vive aquí y ahora, sin remedio.  

Esta circunstancia en que tenemos que estar y sostenernos es nuestro 
contorno material, pero también nuestro contorno social, la sociedad en 
que nos hallamos. Como ese contorno es, a fuer de tal, lo otro que el 
hombre, algo distinto, extraño, ajeno a él, estar en la circunstancia no 
puede significar un pasivo yacer en ella formando parte de ella.  

El hombre no forma parte de la circunstancia: al contrario, se encuentra 

siempre ante ella, fuera de ella, y vivir es precisamente tener que hacer 
algo para que la circunstancia no nos aniquile.  

Esta, pues, es constitutivamente problema, cuestión, dificultad; en suma, 
asunto a resolver. Nuestra vida, pues, no es dada –no nos la hemos dado 
nosotros–, pero no nos es dada hecha. No es una cosa cuyo ser está 
fijado de una vez para siempre, sino que es una tarea, algo que hay que 

hacer; en suma, un drama. De aquí que, por lo pronto, tenga el hombre 
que hacerse ideas sobre su circunstancia, que interpretarla para poder 
decidir todo lo demás que tiene que hacer.  

Según esto, la primera reacción que, quiera o no, ejecuta el hombre al 
sentirse viviendo, es decir, sumergido en la circunstancia, consiste en 
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crear algo sobre ella. El hombre está siempre en alguna creencia y vive 

entras las cosas desde ella, conforme a ella.  

Fue un error terrible de la época moderna estar en la creencia de que el 
ser primario del hombre consiste en pensar, que su relación primaria con 
las cosas es una relación intelectual.  

Este error se llama “idealismo”. El pensamiento no es el ser del hombre, el 
hombre no consiste en pensamiento; este es solo un instrumento, una 

facultad que posee, ni más ni menos que posee un cuerpo. Su ser es un 
gran quehacer, y no una cosa que esté ahí ya dada, como está dado el 
cuerpo y está dado el mecanismo mental. Sin embargo, pensar es lo 
primero que el hombre hace como reacción a la dimensión fundamental de 
su vida, que es tener que habérselas con su contorno.  

Mas como este no se reduce a las cosas materiales en nuestro derredor, 

sino también a la sociedad humana en que hemos caído, resulta que cada 
hombre encuentra formando parte de su circunstancia el sistema de 
creencias, la concepción o interpretación del mundo vigente a la sazón en 
aquella sociedad.  

Dejándose penetrar de ella o combatiéndola y oponiéndole otra original, el 
hombre no tiene más remedio que contar con las creencias de su tiempo, 

y esta dimensión de su circunstancia es lo que hace del hombre un ente 
esencialmente histórico, o, dicho en otra forma, el hombre no es nunca un 
primer hombre, sino siempre un sucesor, un heredero, un hijo del pasado 
humano. Le toca siempre vivir en un instante determinado de un proceso 
anterior a él, o, dicho en otra forma, se ve obligado a entrar en escena en 
un preciso momento del amplísimo drama humano que llamamos 

“historia”. 

El hombre, en una circunstancia o situación desesperada, se hace 
cristiano, es decir, reacciona con la interpretación cristiana de la vida. 

El hombre sopesa el volumen entero de sus posibilidades vitales, cuanto él 
constituye como ser natural, y encuentra que no puede valerse, que esta 
vida es impotencia para resolverse a sí misma; por tanto, que el hombre 

natural y su existencia no pueden ser la realidad.  

¿Cómo va a ser real lo que no se basta a sí mismo ni para darse el ser ni 
para lograrse en él? ¿Cómo va a ser de verdad algo suficiente, real la vida 
humana, si nadie puede estar seguro de que va a poder concluir la frase: 
mi vida es algo?  

La vida está constantemente en la inmediata inminencia de quedar 

aniquilada. Lo que tiene de realidad es estrictamente necesario para 
hacernos caer en la cuenta de que su efectiva realidad no está en ella, 
sino fuera de ella.  

El hombre no es ser suficiente, sino, por el contrario, el ser indigente, que 
necesita de otro en que apoyarse. Dicho en otra forma: esta vida es 
máscara de otra más real que la funda, completa, explica y justifica. 
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De este modo el hombre desesperado descubre, al reconocer la nulidad o 

insuficiencia de su vida tomada por sí, la necesidad de admitir otra 
existencia y otra realidad firme.  

Pero esa otra vida se descubre dialécticamente, como precisa 
contraposición a esta, a la nuestra, a la que tenemos y llevamos. Esa otra 
realidad aparece con los atributos absolutamente opuestos a la realidad 
humana natural: no tiene comienzo ni término, es intemporal o eterna, es 

principio de sí misma, omnipotente, etc. En suma: esa realidad es Dios. 

Hecho este descubrimiento y desde esta creencia, nuestra vida será vivida 
por nosotros bajo una perspectiva nueva. Todo lo que ella es y lo que en 
ella hagamos, lo referiremos a nuestra verdadera realidad, esto es, a lo 
que somos ante Dios o en Dios. De este modo reabsorbemos nuestra 
existencia temporal en la eternidad de Dios. El hombre se dispone a vivir 

de espaldas a esta vida y cara a la ultravida. 

Noten ustedes la transformación radical del mundo, de lo que se considera 
como realidad, que esto representa. Antes, para el hombre griego, para lo 
que luego se va a llamar el pagano, realidad significaba el conjunto de las 
cosas psico-corporales o cosmos: la piedra, la planta, el animal, el 
hombre, el astro; es decir, lo que se ve y se toca más lo que se presume 

como ingrediente invisible e intangible de lo que se ver ve y se toca.  

Cuando el griego meditaba sobre esa realidad e intentaba descubrir su 
estructura esencial, llegaba a conceptos como sustancia, causa, cualidad, 
movimiento, etc.; en suma, a las categorías del ser cósmico.  

Pero ahora realidad significa algo que no es corporal, ni siquiera psíquico –
ahora la verdadera realidad consiste en el comportamiento del hombre 

con Dios–, en algo, pues, tan inmaterial, tan incorporal, que llamarlo 
espiritual, como se le llamó, es ya materializarlo inadecuadamente. 

Usando nuestra terminología, el mundo del cristiano se compone sólo de 
Dios y el hombre –frente a frente, trabados en una relación que pudiera 
denominarse puramente moral, si no hubiese que llamar mejor 
ultramoral. 

Ninguna de las categorías cósmicas del griego sirve para interpretar y 
describir esta extraña realidad que consiste, no en ser esto o lo otro –
como piedra, planta, animal y astro–, sino en ser una conducta.  

El supuesto de esta es que el hombre se siente dependiendo 
absolutamente de otro ente superior o, lo que es igual, se ve a sí mismo 
esencialmente como criatura. Y para quien exista como criatura, vivir 

tiene que significar no poder existir independiente, por sí, por su propia 
cuenta, sino por cuenta de Dios y en constante referencia a Él. 

De aquí que para el puro cristiano el mundo –se entiende, este–, la 
naturaleza, carezca de interés. Menos aún: la atención a la naturaleza 
fácilmente lleva al hombre a creer que es ella algo subsistente y 
suficiente, a caer en la perspectiva intramundana, a querer vivir por sí y 

desde sí.  
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De ahí el desdén de los primeros siglos cristianos a todas las ocupaciones 

mundanales: a la política, a la economía y a las ciencias. Lo único 
verdaderamente real es el alma y Dios.  

El alma es el nombre tradicional con que se designa el yo. San Agustín, 
prototipo del hombre hecho ya cristiano del convertido, dirá: Deum et 
animam scire cupio. Nihilne plus? Nihil omnino (sólo deseo conocer a Dios 
y al alma. ¿Nada más? Nada en absoluto). 

Esta posición es perfectamente lógica en un extremista cristiano, es decir, 
en un hombre que quiere ser sólo cristiano. Ahora bien, si para él no hay 
más realidad propiamente tal que el Deus exuperantissimus y la relación 
de la criatura con él, es evidente que no sirven de nada los conceptos de 
la filosofía griega obtenidos mediante un análisis de la pseudo-realidad 
cósmica.  

Y aquí tienen por qué en una lección anterior me atrevía yo a decir que 
cuanto se ha llamado filosofía cristiana ha sido más bien la traición 
intelectual a la auténtica intuición del cristianismo.  

San Agustín, genialmente, intenta descubrir conceptos nuevos, adecuados 
a la nueva realidad y, sin excesivo error, puede decirse que cuanto hay de 
efectiva filosofía cristiana se debe a él.  

Mas no bastaba un hombre, por genial que fuera: era menester des-
pensar todos los viejos conceptos, liberarse de ellos y forjar una ideología 
radicalmente original. Pero la masa enorme y sutilísima de la ideología 
griega, gravitando sobre estas horas germinales del pensamiento 
cristiano, lo aplastó.  

Y aun cabe precisar un poco más: es posible que, si entre los griegos no 

hubiese existido un Platón, el cristiano de estos primeros siglos hubiera 
logrado la plena franquía de su inspiración inmunizándose frente a la 
ideología archimundanal de aquellos helenos que pensaban con los ojos y 
con las manos. Pero Platón fue un seductor irresistible: hay en él un 
extrínseco parecido con la tendencia cristiana. También él habla de dos 
mundos -éste y el otro-, también en él se rumorea de una vida 

ultraterrena.  

El propio Agustín reconocía en el platonismo la mejor introducción a la fe 
cristiana. Más, sin que pueda detenerme ahora a mostrarlo, forzoso es 
decir que se trataba de un quid pro quo. El platonismo no es en ningún 
sentido cristianismo.  

A la realidad absoluta que para el cristiano es Dios no se puede llegar, 

como al trasmundo de las ideas platónicas, por medio de la razón, que es 
una facultad, una dote del hombre natural, algo que éste tiene, posee y 
maneja por su cuenta. A las ideas platónicas les basta con ser ellas lo que 
son para que el hombre pueda, más o menos, conocerlas.  

Pero el ser del Dios cristiano es de tal modo trascendente que no hay 
camino desde el hombre a él. Para conocerlo se hace, pues, menester que 

Dios, además de ser lo que es, se ocupe en descubrirse al hombre -en 
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suma, que se revele. El atributo más característico del Dios cristiano es 

éste: Deus ut revelans.  

La idea de la revelación, como la idea de creación, es una absoluta 
novedad frente a todo el ideario griego.  

Noten ustedes la paradoja. En la revelación no es el sujeto hombre quien 
por su actividad conoce al objeto Dios, sino al revés, el objeto Dios quien 
se da a conocer, quien hace que el sujeto le conozca.  

Este extraño modo de conocimiento en que no es el hombre quien va a 
buscar la verdad y apoderarse de ella, sino al revés, la verdad quien va a 
buscar al hombre y apoderarse de él, inundarlo, penetrarlo, transirlo, es la 
fe, la fe divina. Más aún, para este puro cristiano que es San Agustín, 
alma tórrida de africano, no hay más conocimiento que ése.  

No hay -fíjense en esto, porque es lo específico de la primera escena que 

describimos-, no hay razón humana. Lo que solemos llamar así es el uso 
que hacemos de la iluminación constante con que Dios nos favorece. El 
hombre por sí solo no es capaz de pensar la simple verdad: 2+2=4. La 
intuición de toda verdad, eso que llamamos sensu stricto intelección, es 
operación de Dios en nosotros.  

Hasta tal punto es cierto, que en estos primeros siglos la vida consiste 

para el cristiano exclusivamente en habérselas con Dios. De aquí que 
pierdan sentido y valgan sólo como tristes compromisos con la debilidad 
humana todas las ocupaciones con cosas del mundo. El hombre sólo vive 
propiamente cuando se ocupa de Dios, en la contemplación intelectual y 
amatoria o en actos de caridad que se emprenden y ejecutan sólo como 
gestos hacia Dios.  

Esto es decir que el cristiano puro tenía que ser clérigo, monje o cosa 
parecida. Los demás oficios humanos, los demás haceres eran, en 
principio, descarrío. El trabajo en el cual el hombre se enfrasca con las 
cosas de este mundo no es el destino substantivo del hombre, sino 
penalidad o castigo que arrastra desde su expulsión del ocio paradisíaco, o 
maceración que voluntariamente se impone para entrenarse en la 

santidad, o labor suplementaria y ornamental emprendida como culto a 
Dios.» [Ortega y Gasset, José: “En torno a Galileo” (1933). Obras 
Completas. Madrid: Revista de Occidente, vol. V, 1964, p. 123 ss.] 

SE ACABÓ LA ALEGRÍA DE VIVIR 

Según Hans Peter Duerr (Sedna oder die Liebe zum Leben, Frankfurt, 
1984), los habitantes del Paleolítico tenían “amor a la vida”, apreciaban la 

vida por encima de todo. En el Neolítico la vida “de este mundo” se fue 
depreciando en favor de una vida “más allá” tras la muerte, una vida en 
otro mundo.  

«Por la mujer empezó el pecado, y por su culpa todos morimos.» (Biblia 
de Jerusalén: Eclesiástico, 25, 24) 



 

El toro – mitos, ritos y juegos – www.hispanoteca.eu 29 

 

«Creta ha dejado una visión única de la vida como celebración del hecho 

de estar vivo, y una imagen igual de la muerte, con lo que la vida y la 
muerte se experimentan como un todo sagrado.  

El mito del Génesis es único en la medida en que toma de todos los mitos 
anteriores las imágenes que afirman la vida (el jardín, los cuatro ríos, el 
árbol de la vida, la serpiente y los padres del mundo) y hace de ellos el 
fundamento no de la alegría y la maravilla, sino del miedo, la culpabilidad, 

el castigo y el reproche. Y ¿a qué se culpa, o a quién, si no es a la mujer y 
a la serpiente, encarnaciones previas de la diosa y su poder, dadoras no 
solo de muerte sino también de vida eterna? 

Los sacerdotes hebreos de la Edad del Hierro no podían concebir la 
posibilidad del matrimonio entre dios y diosa, porque esta era la imagen 
del detestado ritual cananeo, y además en su cultura las mujeres se 

consideraban inferiores a los hombres. El monoteísmo judío, según se 
refleja en el antiguo Testamento, carecía de imagen divina de lo 

femenino, de manera que no podía existir el matrimonio sagrado (ἱερὸς 
γάμος hierós gámos) entre dios y diosa, cielo y tierra. No había diálogo, 

como lo había en Grecia, entre las visiones matriarcales y patriarcales de 
la vida.  Se creó una imagen divina que era solo trascendente, no 
trascendente e inmanente. La vida era sagrada porque Yahweh la había 
creado, no porque Yahweh se encarnase en ella. 

En la interpretación formal de Yahweh no quedó imagen alguna que, 
abarcándolo y conteniéndolo, inspirase espontánea alegría en la vida y en 
el proceso de vivir; en su lugar había respeto, temor e inspiración, pero 
también miedo a la cólera divina por transgredir la ley. 

La historia de Eva comienza con la aparición de Yahweh en el lugar de la 
madre de todos los vivientes. Este trasvase del poder marca un cambio 

fundamental en la relación entre la humanidad y dios, el mundo y dios, el 
mundo y la humanidad, los hombres y las mujeres.» [Baring, Anne / 
Cashford, Jules: El mito de la diosa. Evolución de una imagen. Madrid: 
Ediciones Siruela, 2005, p. 555 ss] 

PASAR A MEJOR VIDA 

 
[Viñeta de El Roto, El País 01-11-2019] 

En los mitos antiguos, el toro regresa al seno materno de la diosa para 
auto-generarse y así volver a nacer re-generado, como la vida animal y 

vegetal en primavera tras su “hibernación” en el seno materno. El toro 
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está asociado desde la prehistoria al proceso de nacimiento, muerte y re-

generación de la vida. Para que haya re-generación tiene que haber 
primero muerte. El toro reproduce los ciclos naturales de primavera - 
verano - invierno - primavera, etc. 

Esta concepción arcaica de la vida contrasta con la concepción actual en la 
que la vida es más bien una muerte ralentizada en los hospitales y 
gestionada en los tanatorios. El goce de vivir se terminó cuando las 

religiones nacionales disociaron la vida entre una vida más acá con su 
capacidad de regeneración y "re-vivencia" y otra vida más allá como 
promesa de "supervivencia" en el "otro mundo". El tener que vivir en este 
mundo, que es "un valle de lágrimas" quedaba, así compensado con la 
promesa de una "vida mejor" después de la muerte.  

La expulsión de los "primeros padres" del Paraíso terrenal condenó a la 

humanidad a tener que "ganarse el pan con el sudor de su frente". El 
pecado original lastró como responsabilidad colectiva a todos los seres 
humanos, condenados a tener que redimirse o ser redimidos mediante el 
sacrificio o la fe y confianza en un Ser superior o Dios único.  

Un alivio de esta situación significó el cristianismo y su concepción del 
Dios Salvador que envía a su hijo para la redención de la humanidad: 

"cordero de Dios que quita los pecados del mundo", que murió por salvar 
a la humanidad y volverá para resucitar a los muertos en un Juicio final.  

Cuando un cristiano muere se dice que pasó "a mejor vida" y esa vida 
mejor es a lo único a lo que se aspira en la vida terrena. El rasgo 
constitutivo del ser humano sería ser “homo viator” (Gabriel Marcel, 
1944), viajero, ave de paso, que “va de vuelo” (San Juan de la Cruz) 

camino al “otro mundo”. 

● 

«¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tierra y no creáis 
a quienes os hablan de esperanzas sobreterrenales! Son envenenadores, 
lo sepan o no. 

Son despreciadores de la vida, son moribundos y están, ellos también, 

envenenados, la tierra está cansada de ellos: ¡ojalá desaparezcan! 

En otro tiempo el delito contra Dios era el máximo delito, pero Dios ha 
muerto y con Él han muerto también esos delincuentes. ¡Ahora lo más 
horrible es delinquir contra la tierra y apreciar las entrañas de lo 
inescrutable más que el sentido de la tierra! 

En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio: y ese desprecio 

era entonces lo más alto: - el alma quería el cuerpo flaco, feo, famélico. 
Así pensaba escabullirse del cuerpo y de la tierra. 

Oh, también esa alma era flaca, fea y famélica: ¡y la crueldad era la 
voluptuosidad de esa alma!» [Friedrich Nietzsche: Así habló Zaratustra, 
Prólogo de Zaratustra. Madrid: Alianza, 1972] 

● 
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«Ciertamente: mientras no os hagáis como niños pequeños no entraréis 

en el reino de los cielos [cita del Evangelio de Mateo, 18, 3: “En verdad os 
digo, si no os convirtierais e hicierais como niños no entraréis en el reino 
de los cielos.”]. (Y Zaratustra señaló con las manos hacia arriba.) 

Mas nosotros no queremos entrar en modo alguno en el reino de los 
cielos: nos hemos hecho hombres, – y por eso queremos el reino de la 
tierra.» [Friedrich Nietzsche: Así habló Zaratustra, La fiesta del asno. 

Madrid: Alianza, 1972] 

 
 


