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EL AMOR A LA VIDA

EL MITO DEL PROCESO CIVILIZADOR

«Lo que mas nos sorprende del salvaje es que pueda, sin asco, vivir
adherido a la naturaleza, tumbado en el lodo, en contacto con la sierpe y
el sapo. Debidé llegar un tiempo de nauseas geniales que "tabuizd" la
mitad del cosmos, tachandolo de repugnante. Y es curioso que este asco
sublime actud principalmente sobre lo himedo.» [Ortega y Gasset, José:
Obras completas. Madrid: Revista de Occidente, 1963, vol. II, p. 416]

«Cierta etapa de la evoluciéon humana es incomprensible si no se admite
que el hombre vivié durante ella sefioreado por el terror. Los «tabus», los
ritos magicos, soélo se entienden partiendo de un miedo difuso alojado en
las almas. La cultura cthonica y dionisiaca conserva, aun en sus formas
pulidas de mas tarde, esa resonancia medrosa. Aun tardara en llegar
Apolo, representante de una cultura masculina portadora de luz y alegria.
La lucha debié ser gigantesca entre los dos poderes: el Utero cavernoso y
arcano; el falo que inicia la ascensidon hacia los dioses del sol y del rayo,
hacia una cultura solar y fulgural. A cabo, Apolo triunfa; la inquietud sin
reposo ni finalidad cede al sosegado dominio sobre el orbe.» [Ortega y
Gasset, José: Obras completas. Madrid: Revista de Occidente, 1962, vol.
ITI, p. 598-599]

En una prosa radiante e iridiscente que pasa sobre el tema como el rayo
de sol por el cristal, sin romperlo ni mancharlo, pero también sin
contaminarse con el objeto, Ortega escribio en 1923, un articulo en la
Revista de Occidente, titulado “Oknos el soguero”, con motivo de la
traduccion al castellano del Ensayo sobre el simbolismo sepulcral de los
antiguos, de J. J. Bachofen.

Ortega recoge aqui la idea de Bachofen de que el proceso de civilizaciéon
comenzd con el “desmadre” matriarcal: una fase “tellurica” (Ortega habla
de “cultura cténica), ndmada y salvaje, caracterizada segun Bachofen por
el “derecho materno”, el comunismo y el poliamor, hasta que se impuso la
cultura apolinea: la fase “solar” patriarcal, en la cual se suprimié todo
rastro de la sociedad matrifocal y de pasado dionisiaco y surgié la
civilizacién moderna en la que se impuso el “derecho paterno”.

En 1978, el etndlogo y antropdlogo aleman Hans Peter Duerr publicd
Tiempo de Suefo. Sobre la frontera entre lo salvaje y la civilizacién. En
este trabajo, Duerr sostenia que los "salvajes" eran en cierto sentido mas
razonables, mas racionales que una gran parte de los cientificos actuales,
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porque tenian una relacion mas razonable con la sinrazén, mientras que,
en el proceso de civilizacion, la sinrazén, lo "otro de la razén", quedaba
cada vez mas marginado. Seis afios mas tarde, publicd Sedna o el amor a
la vida (1984), y en el prefacio confiesa que uno de los principales errores
de Tiempo de Suefio habia sido el considerar al "al hombre arcaico" como
buscador de conocimiento, cuando en realidad era ritualista.

«Cuando escribi Tiempo de suefo, todavia estaba muy preocupado por las
cuestiones filosoficas, lo que me llevd a cometer el error de ver a los
chamanes, por ejemplo, demasiado como una especie de fildsofos, como
buscadores de conocimiento.

Hoy creo que los "hombres arcaicos" eran mucho mas "practicos", que
eran ante todo hacedores. Los hacedores quieren decir que en el ritual
trataban de participar en la restauracion de un "estado normal" que se
veia repetidamente perturbado de forma ciclica, en el curso de las
estaciones. El ritual era, pues, de restitucion y no de comportamiento
magico, "prototécnico", como suele decirse. Los cazadores y recolectores
no reflexionaban en el sentido de que no dudaban de la autoevidencia de
la existencia, como hacen los fildsofos, los religiosos o los esquizofrénicos.

Nadie reflexiona sobre la existencia sin un motivo, y tengo la impresién de
que el fundamento material de la vida de un salvaje no daba pie para el
pensamiento filoséfico, por ejemplo, para un asombro elemental de por
qué existe algo y no mas bien la nada y cosas por el estilo.

Los cazadores y recolectores no tenian basicamente miedo, sino un temor
muy normal a que las grandes manadas de animales de caza no volvieran
después de haber emigrado. Es decir, la existencia de estos pueblos hace
veinte mil afos no tenia adn la fisura que recibié en el primer milenio
precristiano, cuando se formaron las religiones y cosmovisiones
preponderantes hoy en dia.» [Duerr, 1985]

El etndlogo aleman invierte asi los términos de la teoria de Bachofen y de
Ortega. El hombre de las sociedades arcaicas naturalistas no era un
hombre “primitivo” y cavernicola que vivia en un estado de espanto, terror
y sobrecogimiento, con una vision palidica del mundo. El hombre de las
sociedades arcaicas naturalistas se caracterizaba por su amor a la vida,
por su identificaciéon con el mundo “tal y como era” y no como “deberia
ser”. Era esencialmente ritualista y sus rituales estaban al servicio de la
vida, de una vida afirmada y sentida como positiva. Era un hombre de
accién mas que de meditacion.

En 1994, Hans Peter Duerr publicd E/ mito del proceso de civilizacion
(Frankfurt a.M.: Suhrkamp Verlag), una obra magna en cinco voliUmenes,
en la que refuta la teoria de la civilizacién de Norbert Elias (Sobre el
proceso de la civilizacion, 1939). Segun Norbert Elias, el proceso de
civilizacién occidental ha sido un proceso de renuncia creciente a las
pulsiones.
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Hans Peter Duerr demuestra que esta teoria de la civilizacidn es falsa, que
el mito del proceso civilizador es idéntico a la ideologia que se utilizé para
justificar el colonialismo, en la medida en que afirmaba que las naciones
europeas se ocupaban de civilizar a pueblos aun no desarrollados e
incivilizados. Duerr intenta demostrar que los antes llamados "salvajes" no
controlan menos los afectos que los grupos de personas que se
autodenominan "civilizados" y, a la inversa, que los "civilizados" no estan
mas domesticados que los "salvajes". Para Hans Peter Duerr, al menos en
los Ultimos cuarenta mil afos, no ha habido ni salvajes ni pueblos
primitivos ni pueblos incivilizados. «En muchos aspectos, los "civilizados"
somos mas incivilizados y salvajes que los "salvajes". Dependiendo de la
vision del mundo de cada uno, se puede ver esto de forma positiva o
negativa.» [Duerr]

Para Duerr el control de los afectos y la verglienza son constantes
humanas, universales sociales que siempre han existido en todas partes.
«Los sentimientos de verglienza son necesarios en todas las sociedades
para reducir las tensiones sociales y promover los vinculos de pareja. En
todas las sociedades, los conflictos y la violencia se contienen mediante
controles sociales y psicoldgicos. Si se puede identificar una evolucién a
largo plazo en Europa Occidental, ésta es menos la de la civilizacién en el
sentido de frenar la violencia psicoldgica que la de la descivilizacién en el
sentido de un aumento de "la violencia y la obscenidad".» [Duerr, vol. III:
Obscenidad y violencia, 1993].

EL HOMBRE ARCAICO ERA RITUALISTA Y AMABA LA VIDA

Segun Hans Peter Duerr, el hombre arcaico amaba mas la vida que el
saber, y estaba mas preocupado por la conservacién y regeneracion de la
vida que de investigar sobre su sentido. Era mas ritualista que intelectual.
Amaba la verdad que, como dice Nietzsche, pueda servir para los pies,
una verdad ante la que se pueda danzar y cantar.

El hombre arcaico estaba identificado con un mundo tal y como era y no
como debia ser. Los rituales estaban al servicio de la vida, de una vida
afirmada y sentido como positiva. Cuando la naturaleza se regeneraba, los
hombres colaboraban a esta regeneracion con rituales que imitaban el
renacer de la naturaleza. Sus ritos eran una especie de ayuda partera en
el momento en el que la naturaleza se convulsionaba y mostraba dolores
de parto (finales de invierno y comienzo de la primavera). Con sus ritos
de comadrona ayudaban a los animales a salir del vientre de la tierra (de
las cavernas).

«Asi, la serena alegria de vivir elemental que muchos etndlogos han
observado en la mayoria de las sociedades de cazadores y recolectores, el
amor a la vida tal como es y no como deberia ser, contrasta notablemente
con la actitud ante la vida de los cultivadores de plantas, los agricultores,
los pastores ndmadas y los miembros de las sociedades industriales, que
esperan o intentan forzar el eterno retorno de lo mismo con el trabajo
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laborioso bajo la amenaza de inminentes malas cosechas, o para quienes
sélo la perspectiva de que un dia todo seréa completamente diferente hace
soportable el camino por el valle de lagrimas que es la vida. [...]

Los etndlogos hablan a menudo de "rituales magicos" con los que estas
personas supuestamente intentaban forzar su destino. Pero, écdmo es
esta "magia"” en la realidad?

Los pigmeos bambuti no intentan "forzar magicamente" al dios del bosque
con sus cantos. Cuando repiten su nombre en una canciéon, o cuando
dicen: "El bosque es bueno", ni siquiera estdan rogando al dios
directamente. Como personas amables y educadas (lo que no deberian ser
en absoluto segun la teoria de la civilizacion de Norbert Elias), soélo
quieren volver a llamar la atencién del dios, que esta distraido o dormido,
o despertarlo de la manera mas discreta posible porque, cuando
despierte, él ya sabra qué hacer de todos modos. Si se cree que estos
pueblos se proponian en sus rituales manipular la naturaleza de forma
similar a como lo hacemos nosotros hoy, se malinterpreta
fundamentalmente su actitud ante la vida.» [Duerr, 1984: 232]

«La etnologia y los estudios religiosos solian asumir que la magia de la
fertilidad desempefiaba un papel decisivo en las religiones de las llamadas
culturas primitivas. Mediante practicas magicas, se suponia que las
fuerzas de crecimiento de la naturaleza se transferian a los humanos a
través de hechizos de simpatia o analogia o, a la inversa, se suponia que
el efecto de mejora de la fertilidad de un idolo se transferia a la
naturaleza.

En la actualidad, las diversas ceremonias de fertilidad se consideran en el
contexto mas amplio de la vida espiritual y cultural de un grupo étnico.
Como pudo demostrar Jensen, la ceremonia aparentemente magica para
aumentar la fertilidad de los campos es un acto ritual significativo
relacionado con un importante mito primitivo. En el primer plano de la
accién no estd el deseo de aumentar la fertilidad de los campos o del
ganado, sino la repeticion ritual de un acontecimiento mitico primigenio
para mantener el orden céosmico.

Ademas, en la mayoria de las culturas, la fertilidad excesiva de las
mujeres no es un objetivo deseado. Se sabe que muchos pueblos
practican el control de la natalidad, desde la anticoncepcién hasta el
asesinato de los recién nacidos. En otros pueblos, ciertas costumbres,
como la lactancia de los nifios durante varios anos, la convivencia de la
madre y el nifio en su propia casa, excluyendo al padre, o la prohibicidn
del matrimonio para ciertas clases de la poblacion impiden que nazcan
demasiados nifos. Mellaart pudo determinar, a partir del nimero de
personas enterradas en sus casas, que las familias de Catal HUyuk no
eran demasiado numerosas.

Los primeros agricultores no conocian ningun rito cuyo Unico objetivo
fuera aumentar la fertilidad o la capacidad de procreacién. Mas bien se
podria pensar en su uso en un ritual relacionado con la iniciacion. En la
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Grecia clasica, el miembro viril erecto se consideraba un atributo tanto de
dioses como Hermes, Priapo y Dionisio como de seres naturales como los
satiros. Como sefala Heiler, en las llamadas sociedades primitivas el falo,
"portador del poder procreador", es sagrado como "representante de la
vida contra las fuerzas de la destruccion". Los falos se portaban
publicamente en las fiestas de Dionisio, asi como en la fiesta de la
fertilidad romana.» [Ina Wunn, 1999]

La Gran Diosa encarnaba el principio creativo como fuente dispensadora
de todo. El elemento masculino, humano y animal, representaba poderes
espontaneos que estimulaba la vida, pero que no la generaba y estaba
sometido a la muerte como condicidn necesaria de su regeneracién, lo
mismo que la vegetacidn.

«Cundo hablo de “amor a la vida” no me refiero a la palabra amor tanto
en el sentido romantico, porque los cazadores-recolectores
(econdmicamente, las mujeres eran mucho mas importantes que los
hombres) no eran romanticos. El romanticismo, al fin y al cabo, presupone
una pérdida que la gente aun no ha sufrido. Sin embargo, tampoco vivian
en armonia con la naturaleza: la discordia era constante y habia que
eliminarla o amortiguarla. Por amor a la vida me refiero a una confianza
fundamental en la vida que no se pone en duda por las discordias o los
cambios ciclicos de la naturaleza.» [Duerr, 1985: 34]

«No existe ningln argumento para mantener que nuestra evolucidon se
haya regulado por leyes evolutivas diferentes de las del resto del mundo
organico. Esto quiere decir que muy posiblemente, en sociedades
prehistoricas, los seres humanos ni vivieron en paraisos miltonianos, ni su
naturaleza era como la que describe Rousseau para el inocente salvaje.»
[Manuel Dominguez-Rodrigo: E/ origen de la atraccion sexual humana.
Madrid: Akal, 2011, p. 7-11 ss.]

Como dice Duerr, las sociedades arcaicas distinguian muy bien entre la
escasez de lo bueno y la presencia de lo malo. En el primer caso, se
intentara recuperar o fortalecer el bien, mientras que en el otro se tendera
a combatir el mal. Del mismo modo, hay una diferencia entre el hecho de
gue no suceda lo correcto o solo suceda lo falso.

«Creo que la vida de los cazadores y recolectores ndmadas era mas
agradable en términos econdmicos y sociales, es decir, interpersonales,
gue el modo de vida de los ndmadas y agricultores pastores posteriores.
Es probable que el aumento de la poblaciéon obligara a la gente a
abandonar su existencia de cazador-recolector. Para las culturas
sucesoras, cada vez era mas dificil aceptar la vida tal y como era, el
mundo del sufrido agricultor y pastor se convirtio en un "valle de
lagrimas".

En algun momento después del Paleolitico, se perdid la naturalidad de la
existencia y la vida humana se volvié insoportable. Este dolor y amargura
dio lugar a dos grandes ideologias: Las religiones de ultratumba y las
religiones de evasion del mundo. En esta situacién, se inventaron dos
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visiones del mundo: por un lado, la ideologia de la trascendencia y, por
otro, la ideologia de evasidén del mundo. La ideologia de la trascendencia
rechaza la vida tal como es y la sustituye por la vida tal como deberia ser,
es decir, por una vida mejor, ideal, en el cielo o en el futuro. La ideologia
de la evasién del mundo es aun mas radical: rechaza no soélo la vida
penosa y mala, sino la vida en general, incluso la vida paradisiaca.
Porque, {de qué sirve haber vivido en la alegria y la felicidad durante unos
cuantos millones de afios si a continuacidon espera la nada? Por tanto,
surgen dos nuevas categorias: el mas alld y la nada.

Este tipo de ideologias surge cuando las personas han perdido su
confianza basica en la vida, cuando las tensiones de la vida se han vuelto
tan insoportables que se pierde la esperanza de poder atenuar las
tensiones de la vida en este mundo.» [Duerr, 1985]

H. P. Duerr no pretende abogar por una ideologia determinada, solo
mostrar cdmo surgen las visiones del mundo y cdmo moldean nuestras
vidas.

«Si personalmente encuentro la vision del mundo de los bosquimanos mas
atractiva que el misticismo hindu o la filosofia de Adorno, no quiero decir
con ello que en la situacion histérica que hizo necesario el hinduismo o la
"dialéctica negativa", la filosofia de vida de los bosquimanos hubiera sido
la mas apropiada. Me puedo imaginar situaciones en las que la necrofilia,
el ansia de muerte o el cinismo sean mas propicios para la supervivencia
que llenar la boca con la candida proclama de “Si a la vida”.» [Duerr,
1985]

RITOS Y LEYENDAS DE LAS SOCIEDADES ARCAICAS DE AMERICA

Cuando, tras el invierno, la naturaleza habia perdido su fuerza y
necesitaba ayuda y esfuerzo por parte del hombre para volver a
regenerarse, era el chaman el gran reanimador del cosmos. Entre lo indios
norteamericanos el chaman va acompafiado de la “sagrada mujer”,
simbolo de la naturaleza reproductora. La copulacién del chaman con la
mujer sagrada no tenia sentido generador de la vida, sino reanimador del
espiritu de Maheo (el gran espiritu cdsmico) en el vientre de la mujer, lo
que da la vida al embrion.

En la cueva del monte sagrado tuvo lugar la copulacién de la mujer mitica,
primera mujer de la tribu, con el gran espiritu Maheo. Desde entonces es
la cueva lugar sagrado, origen de la vida y lugar de donde regresan los
animales en primavera.

En este mito tenemos aun hoy la realizaciéon del hierés gamos (iepog
yauog), el matrimonio sagrado, la hierogamia o copulacién sagrada que
encontramos ritualizada en las culturas mesopotamicas. Estos ritos de los
cheyenes americanos estdn ya dentro del horizonte agrario: el sol o el
espiritu cosmico es el gran fertilizador, la mujer es la tierra que recibe la
semilla.
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Hay mas leyendas en el mundo arcaico americano, como la de la vieja
mujer debajo de la cascada y la leyenda de la mujer virgen con cabellos
amarillos. Son figuras que representan la naturaleza nunca creada (natura
naturans) y que nunca perece. Esta mujer habita en las cuevas y es
visitada por los chamanes con los que copula para reanimar el mundo
vegetal y animal. En estas leyendas encontramos unida y en conexidn
mutua la copulacion y el dar muerte. En muchas pinturas paleoliticas
representa la flecha clavada en la barriga del animal no solo el dar la
muerte, sino también el “prefiar”, como una copulacién cuya finalidad es
dar nueva vida. La vida se renueva solo tras la muerte previa.

El chaman tiene que penetrar en la cueva donde habita la Senora de los
animales. Tras una danza ritual extatica, duerme con la Sefiora de los
animales y le pide permiso para sacar a los animales de las cuevas y
ponerlos a disposicion del cazador. La copulacién del chaman con la gran
Sefiora de los animales sirve solamente par reanimar, para acelerar el
proceso de devolucién de la vida.

Segun el etnélogo Hans Peter Duerr (1984), este ritual se repite en todas
las sociedades arcaicas en el continente americano: desde las praderas del
oeste norteamericano, pasando por Labrador, hasta los esquimales en el
Polo Norte.

EL PALEOLITICO EUROPEO

«Parece que hay muchos indicios de que los cazadores del periodo glacial
creian que los animales salian de la tierra, de las cuevas, a las que volvian
a emigrar cada ano. Los indios de las grandes llanuras norteamericanas
creian que las manadas de bufalos venian cada afio de las cuevas de las
montafias sagradas; los esquimales creian que los animales marinos
salian del refugio submarino de Sedna. [...]

Por lo que parece, en las cuevas se celebraban rituales de regeneracion,
los chamanes del periodo glacial, al igual que los que mas tarde
celebraban los cheyennes y otros cazadores americanos sacaban a los
animales del vientre materno de la tierra. En mi opinidn, hay varios
indicios de que las cuevas fueron concebidas por los cazadores de la época
glacial como un vientre femenino y ciertas partes de las cuevas, camaras
en la roca, como un utero.

Los chamanes masculinos entraban en las cuevas femeninas para iniciar el
renacimiento de los animales de caza a través de, digamos, actos
parecidos a una copulacion sexual.» [Duerr, 1984: 49 ss]

En las cuevas y colinas preneoliticas tenia lugar, como en templos
naturales, el rito de la regeneracién del mundo vegetal y animal, la
reanimacion de la naturaleza reseca y sin fuerzas, la vuelta de los
animales desaparecidos y con ello la renovacién de la vida de los
humanos. El cosmos habia perdido su fuerza y necesitaba ayuda vy
esfuerzo de una parte del cosmos, el hombre, que tenia que hacer
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intentos de reanimacion para que la naturaleza volviera a la vida tras el
invierno.

Las cavernas del paleolitico eran como vulvas originarias en las que el
cazador a la luz de una lampara y hacia los ritos de “comadrona” para
provocar el parto de la naturaleza: pintaba los animales en las rocas,
usando el color ocre de la sangre; la flecha era sefial de muerte y
regeneracion; las tres rayitas que pintaba sobre el vientre del animal eran
como los tres fases lunares, simbolo de nacimiento - plenitud de vida y
muerte (luna nueva - luna llena - luna menguante). Los hombres que
entraban en estas cuevas eran los chamanes, encargados de hacer de
“parteros” de la vida en la cueva de la Gran Sefiora de los Animales.

Los rituales de las cuevas paleoliticas son rituales de regeneracién de los
animales y plantas tras el invierno. No era un rito de fecundidad, no se
trataba de multiplicar los animales y las plantas, sino de asegurar su
regreso, que no era una cosa natural y clara.

Matar y copular sexualmente era para muchos pueblos arcaicos lo mismo.
Por ejemplo, los Desano (etnia indigena colombiana) usan la misma
palabra para matar y para copular con los animales (vai-mera-
gametarari). El cazador excita sexualmente a los animales para que se le
acerquen y poder cazarlos. Antes de la caza los cazadores viven en
abstencidn sexual para no dar celos a los animales.

La cueva era como la entrada en un gran bazo, en el cuerpo femenino.
Las ondulaciones de las pefias y la humedad de la cueva simbolizaban la
matriz de la tierra. Las paredes estaban tefidas de ocre, simbolo de la
sangre, la savia de la vida. Los cadaveres eran cubiertos de ocre para
facilitar su regeneracion. La hematita o hematites (del griego aipartitng
haimatités), mineral de color pardo rojizo y masas ocres era considerada
por muchas culturas arcaicas como el corazon de la tierra.

En estas cuevas paleoliticas entraba el chaman doblado y encogido como
un embridn. Pero en algunas tribus australianas son mujeres embarazadas
las que entran en las cuevas para dar a luz y asi regenerar la naturaleza.
En otras cuevas paleoliticas se cree que se introducia a los jévenes para
mostrarles “de dénde vienen los nifios” y cdmo se regenera la vida.

Entre los aztecas, Quetzalcoatl y Tezcatlipoca despedazan el cuerpo de la
madre tierra para hacer de sus cabellos los arboles, de su piel las flores,
de sus ojos las fuentes, de su nariz los valles y de sus hombros las
montafias. Los pueblos arcaicos verian que la tierra tenia que morir,
pudrirse los restos de la antigua cosecha, para que de aquel humus
surgieran las nuevas plantas.

La cueva o caverna puede estar unida mediante un tunel con un “hogar” o
“fogdn” que conectaba el fogdn doméstico con la Sefiora de los animales.
En muchas casas vascas antiguas la cocina o “fogdn” estaba unida
mediante una especie de tunel a alguna de las cuevas prehistéricas
cercana, para que asi pudieran penetrar hasta la casa los espiritus de los
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animales desaparecidos. La diosa del fogdon se llamaba Andra Mari (Sefiora
Mari), que representaba al mismo tiempo a la madre de las cuevas y de la
vegetacion, a las Reina de los espiritus del mundo. De vez en cuando se
unia sexualmente con un mortal, y en la Edad Media se creia que ella era
la antepasada del famoso Principe de Vizcaya. Aun hoy se venera en
forma de estalagmita en la cueva de Bidarray, en la Baja Navarra, como
santa de la cueva (Arpeko-Saindu). Ante la “santa de la cueva”, esta la
figura de Mari, la gran diosa vasca, que alli se veneraba. Hoy en dia es
comun llamar a este personaje San Bidarray.

Se ha puesto en duda que el objetivo de los rituales de los cazadores en la
época glacial fuera la regeneracion de la vida. Se ha objetado que los
cazadores ndmadas no tenian un interés especial en aumentar su
descendencia, pues los nifios pequenos mas bien eran un impedimento
para los desplazamientos rapido que exigia la caza. Este ha sido también
un argumento contra la interpretacion de las “Venus” paleoliticas como
diosas de la fertilidad.

«Por supuesto, que los cazadores ndmadas, debido a su modo de vida, no
podian tener mucho interés en aumentar su familia de forma significativa.
Por supuesto, "Venus" en su calidad de "sefiora de la fertilidad humana"
dificilmente expresaba la esperanza de tener muchos hijos. Mas bien,
habria encarnado el misterio del nacimiento, probablemente también de la
muerte y el renacimiento eternos, y no es improbable que haya propiciado
la creacion del embrién y haya contribuido a que los partos no se
malograran.

Una segunda objecién a la "Venus" paleolitica como diosa de la fertilidad
es que no hay representaciones de mujeres embarazadas o amamantando
a nifos. Aparte de que hay algunos grabados de mujeres embarazadas:
éPor qué una diosa que asegura el eterno retorno de los humanos tiene
que ser representada necesariamente embarazada? {No basta con que
esté dotada de esos atributos que se consideran indicios de la disposicidon
a la fertilidad? Y por qué se iba la iba a representar amamantando a
ninos de pecho que, de todos modos, son amamantados por sus madres
humanas? [...]

Los rituales de regeneracion no tenian la finalidad de aumentar el tamafio
del rebafio de animales, sino de asegurar su regreso después de haber
emigrado. El regreso regular de los animales no era una cosa natural, y
los cazadores de la época glacial consideraron necesario hacer algo para
garantizar el mantenimiento del statu quo.

Hemos hablado del doble aspecto de la "madre primordial" de la época
glacial, de que es la madre de los humanos y la madre de los animales.
Este caracter de sefora de los animales se hace patente en los
yacimientos donde se han encontrado algunas estatuillas de “Venus”.»
[Duerr, 1984: 79]

Las “Venus” de la época glacial se pueden interpretar como mujeres
animal. En muchos pueblos arcaicos es el oso una mujer con piel de

El toro — mitos, ritos y juegos —www.hispanoteca.eu 9



animal y muy libidinosa. Muchos cazadores imitaban a realizaban el acto
sexual con el oso muerto en la caza. La Senora de los Animales aparece
muchas veces como una osa. Muchos pueblos creen que el oso es algo asi
como una mujer joven. La diosa griega Artemisa era, lo mismo que la
Sefiora de los Animales finlandesa Annikki, la madre de Dios,
originariamente una osa. La "“Wenus” de Hohlenstein-Stadel, del
Aurignacien, es un ser mixto, con orejas de 0so y rasgos de 0so en
general.

DEL PALEOLITICO AL NEOLITICO

Tras el ultimo periodo glacial, las sociedades primitivas de cazadores vy
recolectores tuvieron que dejar sus antiguas costumbres, motivado
también por el crecimiento de la poblacién. Empezaron a plantar plantas y
a domesticar a los animales. El trabajo era ahora monétono, duro y los
conflictos sociales aumentaron.

Poco a poco el chaman fue siendo mitificado como el Sefor de los
animales.

En el Paleolitico superior el arte tenia una gran unidad. Grandes grupos
humanos dispersos en una regidn unitaria de caza tenian la misma
concepcion religiosa del mundo. Es posible que en la zona franco-
cantabrica se reunieran todos los cazadores una vez al afio para hacer
cacerias colectivas después de haber realizado los rituales de renovacién
del mundo animal en las grandes cuevas “de la vida nueva” [Duerr, 1984:
97].

Tras el deshielo, la tierra se cubrié de densos bosques. Ahora los animales
ya no emigraban cada afio de las regiones frias a las calientes; ya no
habia que hacer ritos para volverlos a la vida, para sacarlos de las
cavernas. En vez de los grandes rebafos de animales, ahora la caza se
cazan uros (bovido salvaje muy parecido al toro, pero de mayor tamafo,
que fue abundantisimo en la Europa central en el Cuaternario y se
extinguié en 1627), jabalies, ciervos y renos. Los hombres, en vez de
seguir a los grandes rebafios hacia el norte, cambiaron mas bien su forma
de vida. Los tiempos de las grandes cacerias colectivas quedaban ya
atras. Pequefos grupos dispersos cazaban de forma individual y, como
vivian mas aislados unos de otros, era importante la defensa del territorio
propio, lo que aumentd la xenofobia. Por primera vez en el mesolitico
tardio aparecen escenas de guerra pintadas en las rocas.

Los rituales de regeneracién habian terminado, aunque perduraron aun
ciertas concepciones religiosas de los cazadores paleoliticos, sobre todo en
lo que se refiere a la Sefiora de los animales.

Mientras los descendientes del Cro-Magnon paleolitico en Europa siguieron
de cazadores algunos milenios todavia, en el Oriente Medio el final de la
época glacial causd un gran cambio del clima: comenzé a llenarse todo de
hierba por las grandes lluvias y asi surgido el descubrimiento de la
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agricultura y del cultivo de las plantas. Aunque la caza seguia siendo una
fuente de alimento muy importante.

EL NEOLITICO EN EL PROXIMO ORIENTE

A finales de la década de 1950, fue descubierta Catal Hiylk (en Anatolia,
Asia Menor, a unos 320 kildbmetros de distancia de la ciudad Ankara),
primera ciudad o asentamiento urbano de la historia y cuyos origenes se
remontan al 7200 a.C. Catal Huylk es la ciudad mas antigua del mundo,
con una poblacién de mas de 6.000 habitantes. Este descubrimiento
modificé la visiéon de la historia hasta entonces, que establecia que la
ciudad mas antigua del mundo habia surgido en Mesopotamia, entre los
rios Tigris y Eufrates, con ciudades como Ur o Babilonia.

Se han hallado restos de hasta cuarenta edificios que parecen dedicados a
sepulcros y santuarios. En los muros de estos santuarios se encontraron
frescos que mostraban escenas de caza, danzas rituales, hombres con
penes erectos, representaciones en rojo de los ahora extintos uros (Bos
primigenius o toro salvaje) y ciervos, asi como buitres precipitandose
sobre figuras descabezadas. Modelados en relieve, en los muros de estos
"santuarios" hay personajes femeninos (mujeres en posicién de dar a luz
y la figura de la «Diosa Madre» dominando animales), cabezas de
animales, como leopardos, cabras, osos y, destacando entre todos ellos,
los bucraneos de arcilla provistos de verdaderos cuernos de toros. Las
caracteristicas figurillas de mujer hechas de arcilla o piedra, y
descubiertas por todo el asentamiento, dentro y fuera de sus muros,
incluso en el interior de recipientes para conservar el grano, pertenecen a
los niveles superiores del yacimiento (los mas recientes) y son muestras
de una compleja simbologia.

En un recipiente para conservar el grano se encontrd una estatuilla que
representa a una sefiora sentada en un trono, a cuyos lados estan dos
leopardos y leones que con sus rabos abrazan a la diosa por los hombros.
Los brazos de la diosa reposan sobre el cuerpo de los animales y sus pies
sobre la calavera de un ser humano. Parece que esta dando a luz a un
nino, que mas bien parece tratarse de un torito con la cabeza pintada de
rojo. Segun Duerr, tendriamos aqui el primer motivo, que se repetird mas
tarde, de la diosa con su paredros o hijo-amante, la gran diosa y sefiora y
el toro. Es la sefora sobre la vida y la muerte, la sefora de humanos,
animales y también de las plantas, representada por el paredros, el toro,
gue aparece como nacido de las cavernas, nacido de la tierra.

Lo primero que hay que notar es que esta diosa representa una
continuacion de la Sefora de los Animales de la época glacial, pero ahora
presenta un doble caracter: animal y vegetal. Conserva los rasgos de la
Senora de los animales de la etapa glacial, a los que se asocia el elemento
vegetal. La estatuilla fue hallada en un vasija o contenedor de grano, lo
que induce a pensar que su funcion era la proteccion de la cosecha del
cereal.
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«Lo que si es cierto es que las diosas de Catal Hlylk, al igual que las de
Hacilar (cuyas estatuillas se solian encontrar cerca de los hogares, a
menudo también en lugares de almacenamiento de grano y en
contenedores de grano), eran diosas de las cosechas, de las personas y de
los animales. Madres primordiales que regeneraban la vida y garantizaban
el eterno retorno de la misma.

Por lo tanto, se las podria equiparar con las “Venus” de la época glacial,
con la restriccion de que las amas de la vida neoliticas también eran
diosas del grano y que posiblemente su papel como duehas de los
animales salvajes ya no era tan pronunciado como el de la madre de la
caza mayor de la época glacial.

Sin embargo, en la Gran Diosa como mujer Leopardo nos encontramos
con la antigua dueifia de los animales, pues, aunque la poblacién neolitica
practicaba la agricultura y domesticaba el ganado vacuno y ovino, seguian
cazando animales salvajes, y presumiblemente la ideologia de los
cazadores paleoliticos siguié desempefiando un papel importante.

En Catal HGyuk, los santuarios domésticos parece que fueron ejerciendo la
funcidn de las cuevas subterraneas paleoliticas, por lo que también son los
lugares de regeneracion de toda la vida. En las paredes, la Madre de la
Vida dominaba la escena, dispuesta a dar vida y a recogerla en su seno
para renovarla.

Esta diosa era humana y animal al mismo tiempo, mujer buitre y
leoparda, y su paredros era también hombre, por un lado, aurochs,
carnero y leopardo, por otro. Al parecer, este paredros encarnaba la vida
siempre pasajera que brotaba del vientre de la diosa y volvia a él, y asi es
también como se representa a la diosa de Catal Hlylk, dando vida a un
toro.

Muchos indicios indican que las ideas basicas de esta religion neolitica se
conservaron tanto en Anatolia en tiempos prehititas e hititas como en la
época minoica en la isla de Creta.» [Duerr, 1984: 108 ss]

En Mesopotamia el dios del agua ENKI estaba representado por un toro
que eyacula en el agua de los rios. El rey sumero sélo se podia legitimar
como rey al practicar el coito con la diosa INANNA, representada por una
sacerdotisa. El amante o paredros de INANNA es DUMUZI, que significa
‘toro salvaje’.

Con ANAT comienzan las diosas fieras, salvajes, hambrientas de
sexualidad que hasta copulan con caballos (simbolos solares). Los rasgos
de leopardo y ledn que tenian las diosas asiaticas (Inanna, Ischtar, Inara,
Cibeles, Mafdet, Durgat, etc.) eran simbolo de su temperamento salvaje,
de su bravura indédmita, mujeres representadas con sus vulvas al aire, con
“furor uterino” tragador de hombres, de paredros, de toros.

Anat significa ‘coito’ en el sentido de violacidon. Anat despedaza con sus
propias manos a su paredros, el dios de la vegetacidon Baal, asi como a los
guerreros enemigos. ¢Qué significa que Anat despedace a su hermano vy
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amante, el dios Baal, representado por un toro? Anat es la natura
naturans, la vida eternamente regenerante, y Baal es la natura naturata,
la vegetacidn que tiene que morir para renacer. El despedazamiento del
toro-dios significa la muerte de la vida, la desaparicion del mundo vegetal
en el seno materno. Baal baja asi al infierno, al inframundo, donde “hace
la experiencia de la nada”. Mediante lamentaciones cultuales y llantos
rituales o mediante risas erdticas y disipacién de los hombres, se intenta
despertar al dios muerto y volverlo a la vida.

DE LA CRETA MINOICA A LA CRETA MICENICA

Como observa Duerr (1984: 147), al igual que las diosas de Catal Huyuk y
Hacilar, la diosa minoica como madre general de la vida parece haber
conservado siempre su caracter arcaico de sefiora de los animales. Lo que
no sabemos, por carecer de fuentes escritas, es si los minoicos, como los
griegos mas tarde, adoraban a diferentes diosas o simplemente a una
diosa en sus diversos aspectos.

Segun Duerr (1984: 133 ss), hay muchos indicios de que en Creta
también habia una relacién sagrada entre la Gran Diosa, probablemente
representada por su sacerdotisa con una mascara de vaca, y su paredros,
que estaba correspondientemente enmascarado como un toro. Este hierds
gamos (matrimonio sagrado) parece estar detras del mito de Pasifae, la
esposa de Minos, que se enamord de un toro de Poseiddn, que este tenia
reservado como victima expiatoria para si mismo. Se disfrazo con una piel
de vaca y se dejé montar por el toro sagrado. De esta copulacion nacié el
Minotauro o Toro de Minos.

En la mitologia griega, Minos (Mivwg Minds) era el nombre de un rey
semilegendario de Creta, del que la cultura minoica recibe nombre. No
esta claro si «Minos» es un nombre o si era la palabra cretense que
significaba simplemente ‘rey’. Se ha advertido la interesante similitud
entre Minos y los hombres de otros antiguos reyes fundadores, tales como
Menes de Egipto, Mannus de Alemania, Manu de la India, Moisés del
judaismo, etc.

Podemos suponer que el Minotauro, el Toro de Minos, no es otra cosa que
el paredros o amante de la diosa en su aspecto de hijo; al mismo tiempo
era el Minotauro el amante de la diosa, el Minos con el que ella mantenia
relaciones sexuales, regenerando asi la vegetacion, representada por el
dios-toro.

Es posible que los micénicos griegos que invadieron Creta hubieran
malentendido la idea arcaica de la diosa y su paredros que se regeneraba
a si mismo copulando con su madre y muriendo al mismo tiempo para
volver a salir de su seno regenerado. A los micénicos las relaciones
sexuales entre un animal y un humano les resultaban extrafias. Asi que
triplicaron la historia y la figura del paredros: una vez como el toro de
Poseiddén, otra como el marido de la Diosa, el Minos, y la tercera como el
toro-hombre, el Minotauro, fruto de una unién indecente. La primera

El toro — mitos, ritos y juegos —www.hispanoteca.eu 13



representacion del Minotauro, en una placa dorada de Corinto, es del siglo
séptimo a.C.

Como es sabido, el Minotauro fue asesinado en el laberinto por Teseo.
Esta tradicidn se sitla en la serie de sagas griegas de los hombres que
matan toros: Heracles vence al toro cretense y el héroe Teseo vence al
toro de Maratén. Estos hechos heroicos parecen mas bien una
interpretacion griega de un antiguo ritual minoico en el que el paredros,
bajo la figura de toro, era despedazado por su madre y amante, la diosa
cretense.

El paredros fenicio cananeo de Anat, el dos Baal, es despedazado por su
madre amante tras la copulacién sexual. Baal representa le vegetacién
que muere en el seno de la madre tierra del que vuelve luego a salir
regenerado. La copulacion con la diosa significa la muerta y, al mismo
tiempo, el comienzo de la regeneracidn.

«Es posible que en la Creta minoica el representante de la vegetacién, un
sacerdote disfrazado de toro haya realizado la hierogamia con Ila
sacerdotisa simbolizando la madre tierra y madre de la vida. La
hierogamia tendria lugar en el laberinto y alli se daria muerte
simbdlicamente al toro.

La doble hacha cretense, simbolo del dominio de la diosa, se representa a
menudo entre cuernos de la consagracion o entre los cuernos de las
cabezas de toro. [...] Tal vez se pueda suponer que la fuerza vital del
toro, al que se daba muerte con la doble hacha después del hieréds gamos,
residia en su sangre o en su semen, que salpicaba la tierra en el momento
de morir.

¢Se sacrificaba también un "Minotauro", un toro, en la Creta minoica en
lugar de Minos, como encarnacién del paredros en forma de toro - un
ritual que en la interpretacién griega se convirtid en la matanza del
hombre-toro por el heroico Teseo? ¢Y el Minos se "bafiaba" en la sangre
del toro, es decir, se regeneraba en su propia sangre, por asi decirlo?»
[Duerr, 1984: 133 ss]

El laberinto es un simbolo arcaico de los caminos que no llevan a ninguna
parte, sino a un eterno comienzo. No es un callején sin salida, sino mas
bien un conjunto de espirales que no se cruzas. La espiral ya aparece en
las cuevas paleoliticas y significaria el descender, bajar al inframundo o
mundo subterraneo, donde estd la regeneracion de la vida. Es el circulo
generador de la vida, que tiene un sentido en si misma como algo que se
renueva continuamente y que no se puede perpetuar siempre en el mismo
estado (utopia paradisiaca). Esta espiral estd representada mas tarde por
la serpiente, simbolo de la eternidad, de la regeneracién de la vida
(cambia la piel) y la encontramos en el emblema de los farmacéuticos, asi
como en el Génesis prometiendo a Adam y a Eva vida eterna como los
dioses si comen del arbol del bien y del mal.
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Dédalo, un arquitecto ateniense desterrado a la isla de Creta, construyo el
laberinto, donde Minos hizo encerrar al Minotauro, que era aplacado
periodicamente con sacrificios humanos. Caido Dédalo en desgracia, fue
encerrado, junto a su hijo Icaro, en el mismo laberinto. Pero Dédalo
construyd para si y para su hijo unas alas de cera con las que, salvando
los muros de la extrafa prisiéon, se remontaron sobre el Mediterraneo.
Icaro, desobedeciendo los consejos de su padre, vold tan cerca del sol que
los rayos derritieron la cera de las alas, y cayd en el mar.

Tanto el laberinto de Creta como las salas-camaras de Catal HlyUk serian,
segun Duerr, reproducciones artificiales de las arcaicas cavernas
paleoliticas donde los cazadores paleoliticos hacian sus rituales de
regeneracion de los animales, rituales llevados a cabo quizas por
chamanes.

«Al parecer, el hierds gamos tenia lugar en el laberinto cretense, y
algunas pruebas sugieren que, al menos en la época minoica clasica, el
palacio de Cnosos era este laberinto. En Cnosos se encontré una tablilla
con una inscripcién lineal B que habla de una da-pu-ri-to-jo po-ti-ni-ja,
una "sefiora del laberinto", a la que habia que ofrecer un anfora llena de
miel. La palabra AaBuUpivBog, labyrinthos 'el laberinto' se traduce
generalmente como ‘casa del hacha doble’. En lidio, AdBpucg (labris)
significa 'hacha doble', y la raiz *Aa-, 'piedra’, muestra que originalmente
era un hacha de piedra.» [Duerr, 1984: 144-145]

La formacién del mito del Laberinto puede haber sido que el palacio de
Cnosos -la casa del labrys o hacha doble- era un complejo de
habitaciones y corredores en el que los invasores atenienses tuvieron
dificultad para encontrar y matar al rey cuando lo tomaron.

Segun el escritor e historiador inglés Robert Graves, la idea del laberinto
esta relacionada con el sistema monarquico de la prehistoria: el mejor de
los hombres de una tribu era elegido rey, tenia poder absoluto sobre el
grupo, pero era asesinado después de un periodo (se cree que un ano).
Solo el héroe excepcional -un Dédalo o un Teseo- volvia vivo del
laberinto.

La historia griega de Teseo, hijo de Egeo y rey de Atenas, es la historia de
un héroe que guiado en el laberinto de Creta por un hilo que le habia
entregado Ariadne, hija de Minos, combatié y batié al Minotauro. Esta
historia es una interpretacion griega del ritual arcaico de regeneracion,
realizado entre la Gran Diosa y su paredros. Esta interpretacidon griega de
Teseo es ya de origen indoeuropeo, de tradicién heroico-inicidtica segun la
cual el joven adulto puede llevarse una mujer cuando alcanza la madurez
como hombre tras enfrentarse al Minotauro (toro). El arcaico paredros,
que simbolizaba la vegetacién que muere y renace, se independiza.

Cuando los dorios invadieron la isla de Creta minoica modificaron la
interpretacion del ritual practicado en el laberinto en el que Minos,
disfrazado de toro y en representacion de la vegetacidon, se regeneraba,
una vez que la diosa de la vida y de la muerte, representada por una
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sacerdotisa, le habia dado muerte. Los dorios le dieron a este ritual un
significado heroico. «Al igual que los arios de la India convirtieron el
paredros con forma de toro de la diosa en un ominoso demonio bufalo, los
griegos transformaron la bestia de Minos en un monstruo devorador de
hombres al que le llegd la hora cuando el héroe Teseo lo apufald en el
laberinto.» [Duerr, 1984: 152]

CONSECUENCIAS DE LA REVOLUCION NEOLITICA

«Pregunta: ¢Qué supuso los cambios econdmicos y sociales del Neolitico
en la relacion entre hombres y mujeres?

Respuesta: Hay distintas hipdtesis. La mas interesante para mi es la de
que en la sociedad neolitica aparecen los bienes, la produccién
excedentaria. Antes, cuando eran recolectores, cazadores y ndmadas, no
se acumulaba nada y no habia bienes que se guardaran. La hipétesis que
se propone es que las mujeres estaban muy ligadas a la agricultura,
ademas de ocuparse de los ninos. La proteccion de los bienes era tarea de
los hombres. Ellos adaptaron ese papel que estaba mas ligado a la fuerza
y daba prestigio. Ese prestigio hizo que se convirtieran los propietarios de
esos bienes. Es entonces cuando se plantea la cuestién de la
descendencia: ellas siempre sabian de quién era el hijo (mater semper
certa), pero el padre no lo sabia porque habia clanes grandes (pater
incertus). Cuando empiezan a existir unos bienes que hay que guardar y
que el hombre quiere transmitirselo solo a sus herederos es cuando
empiezan a tomar posesién del cuerpo de la mujer para cerciorarse de
que el hijo es de uno. Por ello, se quedan recluidas en las actividades
propias de la casa y se les empieza a subordinar.» [Entrevista a Maryléne
Patou-Mathis, autora de El hombre prehistérico es también una mujer.
Una historia de la invisibilidad de las mujeres. Barcelona: Editorial Lumen,
2021]

Desde la revolucién neolitica y la invencidon de la agricultura, la vida fue
progresando técnicamente, pero fue disminuyendo la calidad de vida. La
conciencia de que la vida es dura, que “hay que ganar el pan con el sudor
de la frente” (Génesis) y que este mundo es “un valle de lagrimas”, llevo
en el primer milenio a.C. a la creacién de concepciones del mundo que, en
palabras de Nietzsche, representan “el atentado mas grande jamas
perpetuado a la vida”.

Surgieron asi, por un lado, las ideologias transcendentalistas que daban a
la vida tras la muerte un valor mas alto que a la vida en este mundo. Por
otro lado, se articularon nuevas ideologias escapistas que reducian la vida
a una pura apariencia, a una nada, a un engafo. Las ideologias
transcendentalistas formaron ideologia de la nueva civilizacidon que intento
someter la naturaleza, investigando sus leyes, y desarrolld el progreso
técnico. Las ideologias escapistas formaron la corriente subterranea de
todas las misticas. La ideologia escapista ve el mundo sub specie
aeternitatis, bajo la perspectiva de la eternidad, de modo que la vida que
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realmente vive el hombre sobre la tierra queda reducida a algo que no
tiene valor alguno. En los ritos iniciaticos de esta ideologia, cuando el
iniciado ha comprendido y sentido que toda cosa, incluso él mismo, no
tiene importancia ni sentido alguno, queda él mismo eximido de tener que
enfrentarse con la carga y la complicacion de la vida real, y queda eximido
de la obligacidon de tener quizas que colaborar para mejorarla.

«Para los cazadores y recolectores del Paleolitico, y todavia mas para los
primeros agricultores, los cambios periddicos en la naturaleza
evidenciaban que la existencia es algo efimero y que su estabilidad no
esta garantizada de forma natural.

Aunque siempre los rebafios de animales migrados regresaban y las
plantas desaparecidas volvian a renacer, no era posible eliminar la
incertidumbre por completo. Si bien esta incertidumbre no determinaba
fundamentalmente el gozo de vivir, seguia ahi siempre presente como una
pequena y oscura nube en el horizonte.

Los rituales centrales realizados "entre los tiempos" [en los cambios de
estaciones] eran, por un lado, mimesis, en consonancia con la naturaleza,
por otra parte, ya significaban una intervencion, aunque una intervencion
"en el momento adecuado"”, en el intervalo en el que la naturaleza se
replegaba para regenerar sus fuerzas.

Se puede decir que el grado de influencia en la naturaleza variaba,
dependiendo de la seguridad de disponer de recursos alimenticios
suficientes. A diferencia de los campesinos, atados a la gleba y acosados
por la penuria, los cazadores y recolectores, debido a la flexibilidad de su
modo de vida y a la escasa poblacién, no tenian serios problemas de
alimentacion, por lo que sus "intervenciones rituales" en la naturaleza
eran relativamente moderadas.

Asi, la elemental alegria de vivir apenas empafaba lo que muchos
etndégrafos han observado entre la mayoria de los cazadores vy
recolectores: su amor a la vida, donde y tal como es y no como deberia
ser, en marcado contraste con la actitud hacia la vida de los agricultores,
campesinos y pastores ndmadas y de las sociedades industriales que,
agobiados por la penuria del trabajo y bajo la amenaza siempre del
fracaso, lo Unico que les hace soportable este valle de lagrimas es esperar
el eterno retorno de lo mismo, o la perspectiva de que algun dia todo
cambie.

"El bosque es bueno", cantan los bambuti. Tal como es normalmente, es
bueno. Y si estd dormitando, distraido o debilitado, no es porque esté
enojado, sino que también su bondad duerme.

No es lo mismo que falte el bien o que reine el mal. Porque en un caso, se
puede intentar recuperar lo bueno o fortalecerlo, mientras que en el otro
caso habra que luchar contra el mal. Del mismo modo, hay una diferencia
entre que no suceda lo correcto o que suceda lo incorrecto.
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Cuando la vida florecia, era "lo bueno", al igual que el bosque alerta y
atento que alimenta a sus hijos, los bambuti, y cuando la vida se
marchitaba, no se volvia malvada, no era "lo malo", sino que solo se habia
alejado de lo que es.

Pero este alejamiento estaba al servicio de la vida, porque la vida solo
podia ser lo que es al renovarse constantemente. Mas filoséficamente
hablando, los que practicaban los rituales de regeneraciéon sabian que la
vida solo podia ser lo que es siendo al mismo tiempo lo que no es, que
sacaba su fuerza de la muerte. Sabian muy bien que la vida y la muerte,
el ser y el no ser tenian una relacion dialéctica entre si y que la muerte no
se oponia a la vida, sino que era un momento de la vida.

Es por eso que no buscaban el paraiso. El paraiso no conoce dialéctica
alguna. Es lo que es, muerto de inmortalidad. El anhelo del paraiso surge
cuando ya no se puede confiar en el poder regenerador de la naturaleza, y
cuando, ademas, el eterno retorno de lo mismo significa, sobre todo, el
eterno retorno de la fatiga y de las penurias.

Si para los cazadores y recolectores la muerte era un momento de la vida,
con el tiempo la vida se convirtio en un momento de muerte. Este
sentimiento se fue convirtiendo en ideologia, especialmente en la India.

En el antiguo Israel también existia este estado de animo basico, pero alli
estaba entrelazado con la concepcién de la vida de los pastores ndmadas,
que vivian orientados hacia el futuro, hacia un horizonte de nuevos pastos
para sus rebafios.

Mientras los cazadores y recolectores tenian una "ideologia de vida", que
era un amor a la vida, poniendo la muerte al servicio de la vida y mientras
en el sur de Asia, el sentido de vida de los agricultores, impregnado de
pesimismo, se fue convirtiendo en una "ideologia de muerte" que ponia la
vida al servicio de la muerte, va geminando en Israel una ideologia que ni
aceptaba la vida ni la muerte.

Pero el sucedaneo de la vida tal como era solo podia ser una vida como
deberia ser, una vida mas alld del horizonte o una vida en el futuro.
Simplificando un poco, se podria quizas decir que la trascendencia y el
futuro fueron inventados en Israel.» [Duerr, 1984, 231 ss.]

RITOS MISTERICOS ELEUSINOS

«La vida eterna es el retorno de la vegetacién sélo a costa de morir una y
otra vez. No es el individuo el que sobrevive. {Es esta una promesa que
motive al individuo a participar en ese culto?» [Klaus Heinrich:
Phénomenologie der Religion II. Ursprung, Bund und die Konflikte des
Erscheinens. Skript (1981) zur Vorlesung an der Freien Universitat Berlin
1978-1979, p. 98]

«Podemos suponer que la cueva de Eleusis era una via de acceso al
inframundo o al propio inframundo y que la diosa de la vegetacion
desaparecia en ella cada afo, para volver a salir de ella.
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En una forma modificada, este tema también sobrevivié en los misterios
clasicos de Eleusis. Por supuesto, ya no se trataba tanto de la
regeneracion de la vegetacion, los misterios ya no eran una expresion del
miedo a que la diosa de la vegetacion pudiera permanecer en el
inframundo y que la primavera no volviera. La actitud ante la vida habia
cambiado, se habia apoderado de la gente un miedo existencial
fundamental y, por tanto, también un miedo a la muerte, que antes les
era ajeno.

Mientras que en el pasado el énfasis del ritual estaba en la regeneracién
de los animales de caza y, mas tarde, de las plantas utiles y, por lo tanto,
directamente de las personas, ahora el hombre estd cada vez mas
indirectamente en el centro de sus temores e ideas de salvacidon. Todavia
parece tratarse del retorno de la fertilidad, del grano, pero cada vez mas
las plantas utiles y su regeneracion se convierten en meros simbolos de
una permanencia y seguridad que el hombre echa de menos.

Cuando el hierofante [iepo@avtng, sacerdote de Eleusis que presidia la
celebracién de los misterios sagrados] mostraba silenciosamente a los
iniciados una espiga en la "segunda visitacién", y cuando les anunciaba:
"la venerable ha dado a luz a un nino santo, Brimo el Brimos", con esto el
sacerdote daba a entender a los mistes que no debian desesperar. Porque,
asi como el grano vuelve a la tierra para nacer de nuevo, asi también el
hombre morira para renacer.

Al mismo tiempo, en una época de progresiva individualizacién, esto era
probablemente un recordatorio de que las personas no estaban
basicamente aisladas, como astillas perdidas en la voragine del tiempo.
Porque, aunque tuvieran que morir como individuos, se encarnaban de
nuevo una y otra vez, de generacion en generacidon. Si el ser humano
individual era mortal, el género humano era inmortal. Aunque la espiga
individual perezca, el cereal como tal, que crece de nuevo de la tierra
cada ano, es inmortal.

La referencia al hecho de que el individuo es en realidad el género
humano deberia relativizar su transitoriedad y quitarle hierro a su
pensamiento. Esta forma de mistica tiene esta funcidon aliviadora: si el
individuo reconoce que es fundamentalmente general, el destino, que
afecta directamente a lo individual, no se apodera de su sustancia.

Asi que no parece ser una coincidencia que fuera precisamente en este
periodo clasico de los Misterios de Eleusis donde Platon formulara su
doctrina de las ideas: Aunque los entes estén sujetos al devenir y, por
tanto, a la transitoriedad, estan enraizados en lo intemporal, en las ideas,
las Unicas a las que compete ser.

Los iniciados en los misterios eleusinos sabian que su ser supraindividual
era inmortal, y este conocimiento desactivaba el miedo a la muerte y, por
tanto, el miedo a la vida. [...]
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Este Brimos, el nifio al que la diosa da a luz, no es ciertamente otro que
Pluto, el joven grano, la personificacidn de la abundancia de grano en esa
espiga que el hierofante mostraba a los mystés (pbotng) o iniciados. Para
el iniciado eleusino, esta espiga simbolizaba su propia inmortalidad, y
probablemente podemos concluir que los iniciados se identificaban con la
personificacion de la espiga, Brimos.

Pero esto significa que los Misterios de Eleusis eran un ritual de
renacimiento en el sentido estricto de la palabra, en el que los iniciados
entraban en el vientre de la Diosa de la Vegetacion (la Diosa del
Inframundo) para volver a nacer.» [Duerr, Hans Peter: Sedna oder die
Liebe zum Leben. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1984, p. 199-202]

“LA VIDA ES UN VALLE DE LAGRIMAS”

Génesis 3, 14-19

«Dijo luego Yahweh Elohim a la serpiente: “Por haber hecho esto,
maldita seras entre todos los animales y entre todas las bestias del
campo. Te arrastrards sobre tu pecho y comeras el polvo todo el
tiempo de tu vida. Pongo enemistad entre ti y la mujer, entre tu linaje
y el suyo; éste te aplastard la cabeza, y tu le acecharas a él el
calcafnal.”

A la mujer le dijo: “Multiplicaré los trabajos de tus prefieces; pariras
con dolor los hijos y buscards con ardor a tu marido, que te
dominara.”

A Adan le dijo: “Por haber escuchado a tu mujer, comiendo del arbol
de que te prohibi comer, diciéndote: “No comas de él,” por ti sera
maldita la tierra; con trabajo comeras de ella todo el tiempo de tu
vida; te dara espinas y abrojos y comeras de las hierbas del campo.
Con el sudor de tu rostro comerds el pan hasta que vuelvas a la
tierra, pues de ella has sido tomado, ya que polvo eres y al polvo
volveras.»

Apocalipsis 21, 2-5

«Y vi la ciudad santa, la nueva Jerusalén, que descendia del cielo, del lado
de Dios, ataviada como una esposa que se engalana para su esposo. Oi
una voz grande, que del trono decia: He aqui el tabernaculo de Dios entre
los hombres, y erigira su tabernaculo entre ellos, y ellos seran su pueblo y el
mismo Dios sera con ellos, y enjugara las lagrimas de sus ojos, y la muerte
no existird mas, ni habra duelo, ni gritos, ni trabajo, porque todo esto es ya
pasado. Y dijo el que estaba sentado en el trono: He aqui que hago nuevas
todas las cosas.»

«Mientras que las culturas que se interesaban por la regeneracién de los
animales y la vegetaciéon hacian de la muerte un momento de la vida, es
decir, desarrollaban una "dialéctica positiva", aqui encontramos una
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"dialéctica negativa" que ve la vida como un momento de la muerte.»
[Duerr, 1984: 238]

A lo largo de la historia encontramos, entre los misticos medievales, los
trovadores, el cancionero popular y la poesia tradicional, muchas
alusiones al tema de morir de amor, vivo sin vivir, muero porque no
muero, etc.

Este tema se remonta has los salmos hebreos del rey David y al Cantico
del rey Salomon.
Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.
iAy, qué larga es esta vida!
iQué duros estos destierros,
esta carcel, estos hierros
en que el alma esta metida!
Sdlo esperar la salida
me causa dolor tan fiero,
que muero porgue no Muero.
Aquella vida de arriba,
que es la vida verdadera,
hasta que esta vida muera,
no se goza estando viva:
muerte, no me seas esquiva;
viva muriendo primero,
que muero porgue no mMuero.
[Versos Santa Teresa de Avila, escritos en torno al afio 1571]

Esta vida que yo vivo
es privacion de vivir;

y asi, es continuo morir
hasta que viva contigo.
Oye, mi Dios, lo que digo,
qgue esta vida no la quiero;
que muero porque no Muero.
El pez que del agua sale
aun de alivio no caresce,
gue en la muerte que padesce,
al fin la muerte le vale.
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¢Qué muerte habra que se iguale
a mi vivir lastimero,
pues, si mas vivo, mas muero?
[Versos de San Juan de la Cruz (1542-1591)]

No vale nada la vida,
la vida no vale nada;
comienza siempre llorando
y asi llorando se acaba.
Por eso es que en este mundo
la vida no vale nada.

[José Alfredo Jiménez (1926-1973, compositor mexicano muerto a los 47
afos. En su tumba se puede leer el epitafio que él mismo escogi6: "La
vida no vale nada".]

[ ]

«Bien supo la naturaleza lo que hizo, y mal el hombre lo que aceptd.
Quien no te conoce, ioh vivir!, te estime; pero un desengafiado tomara
antes haber sido trasladado de la cuna a la urna, del tdlamo al tumulo.
Presagio comun es de miserias el llorar al nacer, que, aunque el mas
dichoso cae de pies, triste posesidon toma; y el clarin con que este hombre
rey entra en el mundo no es otro que su llanto, sefial que su reinado todo
ha de ser de penas: pero écudl puede ser una vida que comienza entre los
gritos de la madre que la da y los lloros del hijo que la recibe? Por lo
menos, ya que le falté el conocimiento, no el presagio de sus males, y si
no los concibe, los adivina.» [Baltasar Gracian: E/ Criticon. 1 parte. Primer
fragmento: el pesimismo (Crisi V)]

«Vivimos en un mundo en que la vida ya no se vive, solo se representa;
es la civilizacion del espectaculo.» [Mario Vargas Llosa]

“El hombre es una pasion inutil”, dijo Jean Paul Sartre (El ser y la nada,
Barcelona, 2004, p. 638), lo que no le impidid escribir 900 paginas sobre
Critica de la razoén dialéctica, por lo que los estudiantes del mayo de '98
en Paris le gritaron: “Sartre, sé breve”.

«En la concepciodn religiosa antigua el hombre fue creado para servir a los
dioses. Pero el significado de la palabra “servir”, en contextos econémicos,
agricolas y pastoriles, era interpretada como solucionar cualquier
necesidad de la divinidad. [...] Al igual que el soberano, el pueblo tratod
siempre de atraerse el favor de los dioses y de no incurrir en su
desagrado. Lo contrario provocaba funestas consecuencias sobre su
prosperidad y bienestar.
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Si la falta tenia caracter nacional, era el monarca, como representante de
sus subditos, el encargado de expiarla ante la divinidad. El pensamiento
semitico afiadid a esta ideologia una visidn tragica de la vida, presente
también en la Grecia homérica.

La precariedad de la existencia humana, percibida en el antiguo poema
mesopotamico de Gilgamesh, la desconfianza en la justicia divina al
contemplar el triunfo del malvado y el sufrimiento del inocente, la
incomprension del hombre ante ciertos sucesos funestos de su historia,
aparentemente sin causa justificada, etc., se tradujeron, a partir del II
milenio a.C., en sentimiento de desesperacidon y en reproches a las
divinidades indiferentes.

Egipto, Israel, Mesopotamia y Grecia atravesaron crisis de este tipo que se
reflejan en su literatura sagrada: los fieles se hallaban como un rebafio sin
pastor.

Los griegos encontraron la férmula para superar el desencanto religioso.
El aprovechar al maximo el presente y el vivirlo con dignidad se convirtié
en el “ideal” homérico.

El destino y las limitaciones humanas quedaron oscurecidos ante la idea
principal del “"gozo de vivir”: ya que el hombre no era capaz de alcanzar ni
comprender a los dioses, al menos podia disfrutar de sus dones. Los
cultos mistéricos, desarrollados en todas estas culturas y en especial en la
Grecia helenistica, fueron la respuesta que muchos fieles esperaban para
volver a encontrar el sentido de lo sagrado.

Fueron divinidades en su mayoria pastoriles, quienes brindaron al hombre
el nacimiento da una vida nueva y la promesa de su salvacion eterna,
permitiéndole escapar de los viejos clichés.

Tammuz, Attis y Adonis, entre otros, se manifestaron como pastores
misticos, estableciendo con el nedfito vinculos de unidon personal que le
transformaban en un ser nuevo y le marcaban como afiliado al grupo o
rebano divino.

El mismo Yahvé prometid a su pueblo un futuro pastor portador de
salvacion, el Mesias.

También Hermes, el dios pastor griego, ofrecié al hombre la felicidad
terrenal. La condicidon de “rebafio” del pueblo era aceptada explicitamente
por los monarcas a imagen de la divinidad.» [Delgado Linacero, 1996: 175
s.]

«Los griegos al pensar que la realidad es el ser suficiente, el ser
substante, el ser que se basta a si mismo, eran optimistas a prueba de
bomba y ese optimismo intelectual nos ha sido transmitido primero por los
escolasticos y luego por sus enemigos los humanistas, pues en este punto
coinciden los dos hermanos enemigos.

Esta sospecha coincidencia se debié a que los escoldsticos, en vez de
atenerse a la auténtica inspiracién cristiana, se entregaron a modos de
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pensar originados en la pagania helénica y renunciaron a crear una
filosofia que fuese ella misma cristiana y no solo cristiana en su aplicacién
a la teologia.

Esa filosofia auténticamente cristiana hubiera sido enormemente mas
profunda que la griega, pero no hubiera sido optimista, pues si en el
primer capitulo del Génesis, Dios, después de crear todas las cosas de
este mundo, reconoce que eran valde bona, sobremanera buenas,
después del pecado, y la raiz del cristianismo es la conciencia del pecado,
esto es, reconocerse el hombre con todo en su derredor como algo
indigente, insuficiente, menesteroso, menesteroso de pleno ser, de
salvacion; después del pecado -digo- el hombre y el mundo, convertidos
en mera realidad natural, dejaron de ser valde bona y se convirtieron en
in-validos, claudicantes y caducos.

Por eso el cristianismo da de este mundo una definicion, la mas sobria,
pero a la vez mas profunda que todas las de la filosofia griega, una
sencilla definicion geografica, cuando nos dice que este mundo es “un
valle de lagrimas”.» [Ortega y Gasset, José: Una interpretacion de la
historia universal (1960). En Obras Completas. Madrid: Revista de
Occidente, 1962, vol. IX, p. 212-213]

VIVIR DE ESPALDAS A ESTA VIDA

«Retrotraiganse ustedes a nuestra idea fundamental: nuestra vida, la vida
humana, es para cada cual la realidad radical. Es lo Unico que tenemos y
somos. Ahora bien: la vida consiste en que el hombre se encuentra, sin
saber como, teniendo que existir en una circunstancia determinada e
inexorable. Se vive aqui y ahora, sin remedio.

Esta circunstancia en que tenemos que estar y sostenernos es nuestro
contorno material, pero también nuestro contorno social, la sociedad en
que nos hallamos. Como ese contorno es, a fuer de tal, lo otro que el
hombre, algo distinto, extrafio, ajeno a él, estar en la circunstancia no
puede significar un pasivo yacer en ella formando parte de ella.

El hombre no forma parte de la circunstancia: al contrario, se encuentra
siempre ante ella, fuera de ella, y vivir es precisamente tener que hacer
algo para que la circunstancia no nos aniquile.

Esta, pues, es constitutivamente problema, cuestion, dificultad; en suma,
asunto a resolver. Nuestra vida, pues, no es dada —-no nos la hemos dado
nosotros-, pero no nos es dada hecha. No es una cosa cuyo ser estd
fijado de una vez para siempre, sino que es una tarea, algo que hay que
hacer; en suma, un drama. De aqui que, por lo pronto, tenga el hombre
qgue hacerse ideas sobre su circunstancia, que interpretarla para poder
decidir todo lo demas que tiene que hacer.

Segun esto, la primera reaccién que, quiera o no, ejecuta el hombre al
sentirse viviendo, es decir, sumergido en la circunstancia, consiste en
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crear algo sobre ella. El hombre esta siempre en alguna creencia y vive
entras las cosas desde ella, conforme a ella.

Fue un error terrible de la época moderna estar en la creencia de que el
ser primario del hombre consiste en pensar, que su relacion primaria con
las cosas es una relacion intelectual.

Este error se llama “idealismo”. El pensamiento no es el ser del hombre, el
hombre no consiste en pensamiento; este es solo un instrumento, una
facultad que posee, ni mMas ni menos que posee un cuerpo. Su ser es un
gran quehacer, y no una cosa que esté ahi ya dada, como esta dado el
cuerpo y estd dado el mecanismo mental. Sin embargo, pensar es lo
primero que el hombre hace como reaccién a la dimension fundamental de
su vida, que es tener que habérselas con su contorno.

Mas como este no se reduce a las cosas materiales en nuestro derredor,
sino también a la sociedad humana en que hemos caido, resulta que cada
hombre encuentra formando parte de su circunstancia el sistema de
creencias, la concepcion o interpretacién del mundo vigente a la sazén en
aquella sociedad.

Dejandose penetrar de ella o combatiéndola y oponiéndole otra original, el
hombre no tiene mas remedio que contar con las creencias de su tiempo,
y esta dimensidon de su circunstancia es lo que hace del hombre un ente
esencialmente historico, o, dicho en otra forma, el hombre no es nunca un
primer hombre, sino siempre un sucesor, un heredero, un hijo del pasado
humano. Le toca siempre vivir en un instante determinado de un proceso
anterior a él, o, dicho en otra forma, se ve obligado a entrar en escena en
un preciso momento del amplisimo drama humano que llamamos
“historia”.

El hombre, en una circunstancia o situacién desesperada, se hace
cristiano, es decir, reacciona con la interpretacion cristiana de la vida.

El hombre sopesa el volumen entero de sus posibilidades vitales, cuanto él
constituye como ser natural, y encuentra que no puede valerse, que esta
vida es impotencia para resolverse a si misma; por tanto, que el hombre
natural y su existencia no pueden ser la realidad.

¢COmo va a ser real lo que no se basta a si mismo ni para darse el ser ni
para lograrse en él? éCédmo va a ser de verdad algo suficiente, real la vida
humana, si nadie puede estar seguro de que va a poder concluir la frase:
mi vida es algo?

La vida estd constantemente en la inmediata inminencia de quedar
aniquilada. Lo que tiene de realidad es estrictamente necesario para
hacernos caer en la cuenta de que su efectiva realidad no esta en ella,
sino fuera de ella.

El hombre no es ser suficiente, sino, por el contrario, el ser indigente, que
necesita de otro en que apoyarse. Dicho en otra forma: esta vida es
mascara de otra mas real que la funda, completa, explica y justifica.
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De este modo el hombre desesperado descubre, al reconocer la nulidad o
insuficiencia de su vida tomada por si, la necesidad de admitir otra
existencia y otra realidad firme.

Pero esa otra vida se descubre dialécticamente, como precisa
contraposicidon a esta, a la nuestra, a la que tenemos y llevamos. Esa otra
realidad aparece con los atributos absolutamente opuestos a la realidad
humana natural: no tiene comienzo ni término, es intemporal o eterna, es
principio de si misma, omnipotente, etc. En suma: esa realidad es Dios.

Hecho este descubrimiento y desde esta creencia, nuestra vida sera vivida
por nosotros bajo una perspectiva nueva. Todo lo que ella es y lo que en
ella hagamos, lo referiremos a nuestra verdadera realidad, esto es, a lo
que somos ante Dios o en Dios. De este modo reabsorbemos nuestra
existencia temporal en la eternidad de Dios. El hombre se dispone a vivir
de espaldas a esta vida y cara a la ultravida.

Noten ustedes la transformacion radical del mundo, de lo que se considera
como realidad, que esto representa. Antes, para el hombre griego, para lo
que luego se va a llamar el pagano, realidad significaba el conjunto de las
cosas psico-corporales o cosmos: la piedra, la planta, el animal, el
hombre, el astro; es decir, lo que se ve y se toca mas lo que se presume
como ingrediente invisible e intangible de lo que se ver ve y se toca.

Cuando el griego meditaba sobre esa realidad e intentaba descubrir su
estructura esencial, llegaba a conceptos como sustancia, causa, cualidad,
movimiento, etc.; en suma, a las categorias del ser cosmico.

Pero ahora realidad significa algo que no es corporal, ni siquiera psiquico -
ahora la verdadera realidad consiste en el comportamiento del hombre
con Dios—, en algo, pues, tan inmaterial, tan incorporal, que llamarlo
espiritual, como se le llamd, es ya materializarlo inadecuadamente.

Usando nuestra terminologia, el mundo del cristiano se compone sélo de
Dios y el hombre —frente a frente, trabados en una relacidn que pudiera
denominarse puramente moral, si no hubiese que Illamar mejor
ultramoral.

Ninguna de las categorias cdésmicas del griego sirve para interpretar y
describir esta extrafia realidad que consiste, no en ser esto o lo otro -
como piedra, planta, animal y astro-, sino en ser una conducta.

El supuesto de esta es que el hombre se siente dependiendo
absolutamente de otro ente superior o, lo que es igual, se ve a si mismo
esencialmente como criatura. Y para quien exista como criatura, vivir
tiene que significar no poder existir independiente, por si, por su propia
cuenta, sino por cuenta de Dios y en constante referencia a El.

De aqui que para el puro cristiano el mundo -se entiende, este-, la
naturaleza, carezca de interés. Menos aun: la atencion a la naturaleza
facilmente lleva al hombre a creer que es ella algo subsistente y
suficiente, a caer en la perspectiva intramundana, a querer vivir por si y
desde si.
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De ahi el desdén de los primeros siglos cristianos a todas las ocupaciones
mundanales: a la politica, a la economia y a las ciencias. Lo Unico
verdaderamente real es el alma y Dios.

El alma es el nombre tradicional con que se designa el yo. San Agustin,
prototipo del hombre hecho ya cristiano del convertido, dira: Deum et
animam scire cupio. Nihilne plus? Nihil omnino (sélo deseo conocer a Dios
y al alma. éNada mas? Nada en absoluto).

Esta posicidon es perfectamente ldgica en un extremista cristiano, es decir,
en un hombre que quiere ser sélo cristiano. Ahora bien, si para él no hay
mas realidad propiamente tal que el Deus exuperantissimus y la relacién
de la criatura con él, es evidente que no sirven de nada los conceptos de
la filosofia griega obtenidos mediante un analisis de la pseudo-realidad
cosmica.

Y aqui tienen por qué en una leccion anterior me atrevia yo a decir que
cuanto se ha llamado filosofia cristiana ha sido mas bien la traicidon
intelectual a la auténtica intuicidn del cristianismo.

San Agustin, genialmente, intenta descubrir conceptos nuevos, adecuados
a la nueva realidad vy, sin excesivo error, puede decirse que cuanto hay de
efectiva filosofia cristiana se debe a él.

Mas no bastaba un hombre, por genial que fuera: era menester des-
pensar todos los viejos conceptos, liberarse de ellos y forjar una ideologia
radicalmente original. Pero la masa enorme y sutilisima de la ideologia
griega, gravitando sobre estas horas germinales del pensamiento
cristiano, lo aplasto.

Y aun cabe precisar un poco mas: es posible que, si entre los griegos no
hubiese existido un Platén, el cristiano de estos primeros siglos hubiera
logrado la plena franquia de su inspiracién inmunizandose frente a la
ideologia archimundanal de aquellos helenos que pensaban con los ojos y
con las manos. Pero Platén fue un seductor irresistible: hay en él un
extrinseco parecido con la tendencia cristiana. También él habla de dos
mundos -éste y el otro-, también en él se rumorea de una vida
ultraterrena.

El propio Agustin reconocia en el platonismo la mejor introduccion a la fe
cristiana. Mas, sin que pueda detenerme ahora a mostrarlo, forzoso es
decir que se trataba de un quid pro quo. El platonismo no es en ningun
sentido cristianismo.

A la realidad absoluta que para el cristiano es Dios no se puede llegar,
como al trasmundo de las ideas platénicas, por medio de la razén, que es
una facultad, una dote del hombre natural, algo que éste tiene, posee y
maneja por su cuenta. A las ideas platdnicas les basta con ser ellas lo que
son para que el hombre pueda, mas o menos, conocerlas.

Pero el ser del Dios cristiano es de tal modo trascendente que no hay
camino desde el hombre a él. Para conocerlo se hace, pues, menester que
Dios, ademas de ser lo que es, se ocupe en descubrirse al hombre -en
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suma, que se revele. El atributo mas caracteristico del Dios cristiano es
éste: Deus ut revelans.

La idea de la revelacién, como la idea de creacidén, es una absoluta
novedad frente a todo el ideario griego.

Noten ustedes la paradoja. En la revelacion no es el sujeto hombre quien
por su actividad conoce al objeto Dios, sino al revés, el objeto Dios quien
se da a conocer, quien hace que el sujeto le conozca.

Este extrafo modo de conocimiento en que no es el hombre quien va a
buscar la verdad y apoderarse de ella, sino al revés, la verdad quien va a
buscar al hombre y apoderarse de él, inundarlo, penetrarlo, transirlo, es la
fe, la fe divina. Mas aun, para este puro cristiano que es San Agustin,
alma térrida de africano, no hay mas conocimiento que ése.

No hay -fijense en esto, porque es lo especifico de la primera escena que
describimos-, no hay razén humana. Lo que solemos llamar asi es el uso
que hacemos de la iluminaciéon constante con que Dios nos favorece. El
hombre por si solo no es capaz de pensar la simple verdad: 2+2=4. La
intuiciéon de toda verdad, eso que llamamos sensu stricto inteleccion, es
operacion de Dios en nosotros.

Hasta tal punto es cierto, que en estos primeros siglos la vida consiste
para el cristiano exclusivamente en habérselas con Dios. De aqui que
pierdan sentido y valgan soélo como tristes compromisos con la debilidad
humana todas las ocupaciones con cosas del mundo. El hombre sélo vive
propiamente cuando se ocupa de Dios, en la contemplacion intelectual y
amatoria o en actos de caridad que se emprenden y ejecutan sélo como
gestos hacia Dios.

Esto es decir que el cristiano puro tenia que ser clérigo, monje o cosa
parecida. Los demas oficios humanos, los demas haceres eran, en
principio, descarrio. El trabajo en el cual el hombre se enfrasca con las
cosas de este mundo no es el destino substantivo del hombre, sino
penalidad o castigo que arrastra desde su expulsidn del ocio paradisiaco, o
maceracion que voluntariamente se impone para entrenarse en la
santidad, o labor suplementaria y ornamental emprendida como culto a
Dios.» [Ortega y Gasset, José: “En torno a Galileo” (1933). Obras
Completas. Madrid: Revista de Occidente, vol. V, 1964, p. 123 ss.]

SE ACABO LA ALEGRIA DE VIVIR

Segun Hans Peter Duerr (Sedna oder die Liebe zum Leben, Frankfurt,
1984), los habitantes del Paleolitico tenian “amor a la vida”, apreciaban la
vida por encima de todo. En el Neolitico la vida “de este mundo” se fue
depreciando en favor de una vida “mas alld” tras la muerte, una vida en
otro mundo.

«Por la mujer empezé el pecado, y por su culpa todos morimos.» (Biblia
de Jerusalén: Eclesiastico, 25, 24)
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«Creta ha dejado una vision unica de la vida como celebracién del hecho
de estar vivo, y una imagen igual de la muerte, con lo que la vida vy la
muerte se experimentan como un todo sagrado.

El mito del Génesis es unico en la medida en que toma de todos los mitos
anteriores las imagenes que afirman la vida (el jardin, los cuatro rios, el
arbol de la vida, la serpiente y los padres del mundo) y hace de ellos el
fundamento no de la alegria y la maravilla, sino del miedo, la culpabilidad,
el castigo y el reproche. Y éa qué se culpa, o a quién, si no es a la mujer y
a la serpiente, encarnaciones previas de la diosa y su poder, dadoras no
solo de muerte sino también de vida eterna?

Los sacerdotes hebreos de la Edad del Hierro no podian concebir la
posibilidad del matrimonio entre dios y diosa, porque esta era la imagen
del detestado ritual cananeo, y ademas en su cultura las mujeres se
consideraban inferiores a los hombres. EIl monoteismo judio, segun se
refleja en el antiguo Testamento, carecia de imagen divina de lo
femenino, de manera que no podia existir el matrimonio sagrado (iep0g
yauog hierés gamos) entre dios y diosa, cielo y tierra. No habia dialogo,
como lo habia en Grecia, entre las visiones matriarcales y patriarcales de
la vida. Se cred una imagen divina que era solo trascendente, no
trascendente e inmanente. La vida era sagrada porque Yahweh la habia
creado, no porque Yahweh se encarnase en ella.

En la interpretacion formal de Yahweh no quedd imagen alguna que,
abarcandolo y conteniéndolo, inspirase espontanea alegria en la vida y en
el proceso de vivir; en su lugar habia respeto, temor e inspiracion, pero
también miedo a la cdlera divina por transgredir la ley.

La historia de Eva comienza con la aparicion de Yahweh en el lugar de la
madre de todos los vivientes. Este trasvase del poder marca un cambio
fundamental en la relacion entre la humanidad y dios, el mundo vy dios, el
mundo y la humanidad, los hombres y las mujeres.» [Baring, Anne /
Cashford, Jules: El mito de la diosa. Evolucion de una imagen. Madrid:
Ediciones Siruela, 2005, p. 555 ss]

PASAR A MEJOR VIDA

iAsi que el mas allad era aqui!

J |
3 ¥

- “‘

[Vifieta de El Roto, El Pais 01-11-2019]

En los mitos antiguos, el toro regresa al seno materno de la diosa para
auto-generarse y asi volver a nacer re-generado, como la vida animal y
vegetal en primavera tras su “hibernacién” en el seno materno. El toro
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esta asociado desde la prehistoria al proceso de nacimiento, muerte y re-
generacion de la vida. Para que haya re-generacion tiene que haber
primero muerte. El toro reproduce los ciclos naturales de primavera -
verano - invierno - primavera, etc.

Esta concepcion arcaica de la vida contrasta con la concepcién actual en la
que la vida es mas bien una muerte ralentizada en los hospitales y
gestionada en los tanatorios. El goce de vivir se termind cuando las
religiones nacionales disociaron la vida entre una vida mas aca con su
capacidad de regeneracidon y "re-vivencia" y otra vida mas allda como
promesa de "supervivencia" en el "otro mundo". El tener que vivir en este
mundo, que es "un valle de lagrimas" quedaba, asi compensado con la
promesa de una "vida mejor" después de la muerte.

La expulsién de los "primeros padres" del Paraiso terrenal condend a la
humanidad a tener que "ganarse el pan con el sudor de su frente". El
pecado original lastré como responsabilidad colectiva a todos los seres
humanos, condenados a tener que redimirse o ser redimidos mediante el
sacrificio o la fe y confianza en un Ser superior o Dios Unico.

Un alivio de esta situacion significo el cristianismo y su concepcion del
Dios Salvador que envia a su hijo para la redencion de la humanidad:
"cordero de Dios que quita los pecados del mundo", que murid por salvar
a la humanidad y volvera para resucitar a los muertos en un Juicio final.

Cuando un cristiano muere se dice que pasdé "a mejor vida" y esa vida
mejor es a lo Unico a lo que se aspira en la vida terrena. El rasgo
constitutivo del ser humano seria ser “homo viator” (Gabriel Marcel,
1944), viajero, ave de paso, que “va de vuelo” (San Juan de la Cruz)
camino al “otro mundo”.

«iYo os conjuro, hermanos mios, permaneced fieles a la tierra y no creais
a quienes os hablan de esperanzas sobreterrenales! Son envenenadores,
lo sepan o no.

Son despreciadores de la vida, son moribundos y estan, ellos también,
envenenados, la tierra esta cansada de ellos: iojala desaparezcan!

En otro tiempo el delito contra Dios era el maximo delito, pero Dios ha
muerto y con El han muerto también esos delincuentes. iAhora lo mas
horrible es delinquir contra la tierra y apreciar las entrafias de lo
inescrutable mas que el sentido de la tierra!

En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio: y ese desprecio
era entonces lo mas alto: - el alma queria el cuerpo flaco, feo, famélico.
Asi pensaba escabullirse del cuerpo y de la tierra.

Oh, también esa alma era flaca, fea y famélica: iy la crueldad era la
voluptuosidad de esa alma!» [Friedrich Nietzsche: Asi hablé Zaratustra,
Prologo de Zaratustra. Madrid: Alianza, 1972]
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«Ciertamente: mientras no os hagais como nifilos pequefos no entraréis
en el reino de los cielos [cita del Evangelio de Mateo, 18, 3: “En verdad os
digo, si no os convirtierais e hicierais como nifios no entraréis en el reino
de los cielos.”]. (Y Zaratustra sefialé con las manos hacia arriba.)

Mas nosotros no queremos entrar en modo alguno en el reino de los
cielos: nos hemos hecho hombres, — y por eso queremos el reino de la
tierra.» [Friedrich Nietzsche: As/ hablé Zaratustra, La fiesta del asno.
Madrid: Alianza, 1972]

El toro — mitos, ritos y juegos —www.hispanoteca.eu 31



