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FANTASÍA Y FANTASMA 

Ver: Imaginación y fantasía / Imágenes / Realidad / Ficción / Pensar 
fantástico y pensar raciocinante / Concepto y esquema 

 

«No puede identificarse sin más la fantasía con la imaginación. No puede 
identificarse el pensar fantástico con un arbitrario juego de imágenes. Ante 

todo, la fantasía no es idéntica a la imaginación.» [Xavier Zubiri] 

● 

«El eîdos o idea de la cosa es primariamente esquema, o figura de ella, lo 
expreso en la impresión que nos produce. Como impresión de mi sentir, 

sobrevive a la cosa misma. La cosa deja impresionado al hombre más 
tiempo que el que dura su acción. La impresión se prolonga, como dice 

Aristóteles, en una especie de movimiento consecutivo. Al perdurar la 
impresión de las cosas, la figura de su sentido ya no es “eîdos”, sino imagen. 

La imagen no es tanto una fotografía de las cosas que el hombre conserva 
en su alma, cuanto la perduración de su impresión.  

Al mostrarse algo, especialmente en los sentidos, llamó el griego 
“fenómeno”, de phaino, mostrar. La perduración del mostrarse se expresa 

por un verbo derivado de phaino, phantázein. Imaginar es “fantasear”, 

hacen perdurar la mostración de algo. La esencia de la imaginación es 
fantasía. La imagen es lo sentido en la fantasía. Ya no es fenómeno, sino 

fantasma. Pero el sentir no es siempre patente: puede estar latente. Este 
sentir latente es lo que los latinos llamaron cor, y el patentizarlo es, por 

esto, un recordar.  

Gracias al recuerdo, se afina el sentir: quien posee un certero sentido, 

decimos que es experto y diestro, posee experiencia. Empeiría, experiencia, 
significa primariamente esta experiencia del experto. Sólo entonces es 

cuando una impresión puede no conservar más que los rasgos comunes a 
muchas otras. La idea que era sólo imagen, da lugar entonces a un tipo 

común a muchos individuos. Y quien posee este sentido de lo común es 
perito, o tekhnítes, como dice Aristóteles.» 

[Zubiri, Xavier: Naturaleza, Historia, Dios. Madrid: Editora Nacional, 1944, 
p. 50-51] 

● 
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«Aristóteles nos dice que el hombre tiene por un lado los sentidos, αἴσϑησις 
(áisthesis). Aristóteles creía que son cinco; da igual que sean once. Además, 

el hombre posee una facultad que es el νοῦς (nous), la inteligencia; la 

palabra νοῦς (nous), es un poco amplia para ser traducida con un solo 

vocablo, pero llamémosle inteligencia para entendernos en este momento. 

El hombre tiene una inteligencia. Y además tiene una cosa que está colocada 
entre la inteligencia y los sentidos, que es justamente la fantasía. ¿Cómo 

caracteriza Aristóteles estas tres zonas? 

En primer lugar, nos dice Aristóteles que el objeto del νοῦς (nous) son, 

ciertamente, las ideas. Fiel heredero de Platón, Aristóteles ha elaborado una 

teoría abstractiva de las ideas, en virtud de la cual eso que para Platón era 

un lugar superceleste el τόποσ ὑπέρ οὐράνιος (tópos hyper ouránios)– se 

convierte pura y simplemente en el νοῦς (nous). Y solamente κατὰ νοῡν 

(katá nóun), es decir, por una acción del νοῦς (nous), que es abstractiva 

para Aristóteles, por una ἀφαίρεσις (apháiresis), las ideas se encuentran 

separadas de las cosas; donde formalmente residen e inciden es 

juntamente en la inteligencia, en el νοῦς (nous).  

Y estas ideas Platón las caracterizaba de una manera que más o menos 
imperturbable ha corrido a lo largo de la Historia, unas ideas idénticas a sí 

mismas, dotadas por tanto de unidad y de un carácter absoluto, es decir, 
que constituyen algo que plenariamente es. Lo blanco en tanto que blanco 

es blanco y nada más que blanco, a diferencia de las cosas, que pueden 
participar de las ideas, las cuales son más o menos blancas. 

Con los αἰσϑήσεις (aisthéseis), con los sentidos, el hombre se enfrenta con 

las cosas, con las cosas inmediatamente dadas, diríamos hoy. Y, 
efectivamente, estas cosas tienen caracteres muy peculiares. En primer 

lugar, se dan al hombre en un πάϑος (páthos), en una afección. Y en una 

afección que es variable, que no puede ser demasiado intensa, decía 

Aristóteles, porque rompería el órgano; una visión demasiado intensa 
corrompería la vista.  

En cambio, una verdad demasiado sublime no corrompería nunca la 
inteligencia. Nos encontramos, pues, con las cosas. Cosas que, además, 

varían y cambian, a diferencia de las ideas, que permanecen idénticas a sí 

mismas. Pero la fantasía y su producto, el φάντασμα (phántasma), es un 

intermediario entre las ideas y las cosas. 

¿Por qué es un intermediario? Porque participa de un cierto carácter de las 
ideas, a saber, que no están sometidas a las vicisitudes de lo real, que al 

ser material y por serlo está sometido a esas vicisitudes.  

Y, efectivamente, el φάντασμα (phántasma) es inmaterial. Es una especie 

de inmaterialización de la realidad, pero conservando muchos de los 

caracteres que tiene la realidad sensible, aquello que nos entra por las 
impresiones de los sentidos. 
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Ahora bien, supuesto esto, Aristóteles se enfrenta con un problema central: 

¿cómo se forman las ideas? 

Ya lo vimos: para Aristóteles, las ideas se forman por abstracción. Sin 

embargo, aquí Aristóteles tiene que hundir más su potente reflexión 

filosófica. 

Las ideas se forman por abstracción; pero aquí hay –diría Aristóteles– una 

dualidad. Mi inteligencia ve una idea abstracta, por ejemplo, el hombre, el 

εἶδος (eidos) hombre. Pero, para verlo, que es el objeto del νοῦς (nous), 

tiene que tenerlo delante.  

Para esto no le basta con que tenga delante unos cuantos hombres, muchos 
hombres, los hombres que él ha visto en su vida. Estos muchos hombres, 

por muchos que sean, no dejarán de ser muchos. Y, además, hombres en 
plural; cada uno distinto de los demás. No podría la inteligencia ejercitar su 

visión eidética, el tener una idea, si antes de inteligir las ideas el hombre 
no las tuviese ya abstraídas delante de su propia inteligencia.  

De ahí –dice Aristóteles– que la inteligencia tiene dos “aspectos”. Uno, aquel 
por el cual ve la idea abstracta que tiene delante. Y, como lo ve, recibe su 

visión y, según Aristóteles, en esto se parece la inteligencia a los sentidos.  

Con la diferencia, sin embargo, que acabo de indicar y en la que Aristóteles 

insiste, que es que, efectivamente, la afección en los sentidos tiene que 

tener ciertos límites, porque, si no, se destruye la facultad sensitiva. En 
cambio, en el caso de la inteligencia, no. Cuanto más alto sea el objeto de 

la inteligencia, más se exalta y se sublima la inteligencia misma. [...] 

Aristóteles entiende que una idea, por muy abstracta que sea, es recibida 

por la inteligencia. Y, como es recibida, llama por eso a esta inteligencia 

νοῦς παϑητικός (nous pathetikós), intelecto paciente, en el sentido que 

acabo de describir: que recibe una cosa, un πάϑος (páthos), una afección. 

Pero, antes, la inteligencia tiene que componérselas para colocar el objeto 

abstracto delante de sí misma. Par lo cual, no basta que haya muchos 
hombres, sino que es preciso que de una manera o de otra me coloque 

delante el hombre. 

Ahora bien, esto la inteligencia lo tiene que hacer, puesto que en la realidad 

no hay sino muchos hombres muy distintos, y, por consiguiente, la 

inteligencia, antes que ser un πάϑος (páthos), es decir, una afección, una 

recepción, tiene que ser algo que construya la idea.  

Aristóteles diría νοῦς ποιητικός (nous poietikós), el intelecto agente, 

tradujeron los escolásticos. Un intelecto agente, cuya misión no es inteligir, 

por ejemplo, lo que es el hombre, eso lo hará la inteligencia, el νοῦς 
παϑητικός (nous pathetikós) cuando tenga delante el hombre, como tal 

hombre. Su misión es hacer justamente de los muchos hombres algo que 
se llama el hombre. 

Ahora bien, ¿cómo hace esto? 
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Aristóteles nos dice que lo hace reuniendo las impresiones particulares, 

teniéndolas juntas. Porque solamente teniéndolas juntas pueden 
abstraerse.  

Aristóteles nos dice que el intelecto agente es una especie de puesto firme, 

que va recogiendo uno y después otro, y que los mantiene juntos, como se 
reúne a un ejército en desbandada. El intelecto agente lo mantiene y lo 

retiene todo junto (Aristóteles, Acerca del alma, III, 4, 5 y 8). [...] 

Ahora bien, esto quiere decir que para que esto ocurra basta que haya 

muchos hombres que pasen delante de mi inteligencia. La inteligencia eo 
ipso coloca a todos los hombres juntos delante de ella.  

Aristóteles dirá, por esto, que, a diferencia del intelecto posible, del νοῦς 
παϑητικός (nous pathetikós), que recibe la idea y que, al recibirla, 

actualmente intelige lo que es el hombre, el νοῦς ποιητικός (nous poietikós), 

el intelecto agente, está siempre en acto. 

 Es acto y nada más que acto, y lo único que necesita es que pasen los 

materiales por delante, para que ese acto ejecute su acción, que es tenerlos 
juntos. Borrando entonces las diferencias –al tenerlos juntos–, haciendo ese 

expolio, quedará el hombre, la ideal del hombre, ante el νοῦς ποιητικός (nous 

poietikós). 

Ahora bien, esta idea de que el intelecto agente está siempre en acto, que 

es acción pura, ha tenido una suerte fabulosa en la Filosofía medieval. Con 

razón o sin ella –yo no soy especialista en el tema– se atribuye a Averroes 
y a todos los averroístas esta gran tesis de la unidad del intelecto agente, 

que como acto en sí mismo ha sido más o menos aproximado –para muchos 
averroístas por lo menos– al propio acto puro de Dios y conducido a una 

especie de visión, si no panteísta, algo muy sensiblemente próximo a ello, 
en la Filosofía medieval.  

El intelecto agente ha tenido en la Filosofía medieval toda clase de 
menesteres: en el averroísmo ha sido el responsable de los carismas 

proféticos, de los estados místicos y de las revelaciones progresivas. Ha 
sido el órgano metafísico, para Averroes, que explica justamente la Historia 

de las Religiones. 

Aquí lo que nos importa es considerar que, para Aristóteles, el intelecto 

agente está siempre en acto, y que lo único que hace es reunir las cosas 
que pasan, justamente para tenerlas juntas, y, al tenerlas juntas, 

expoliarlas de sus diferencias y contemplar después, con el intelecto pasible 

o paciente, aquello que es, en el ejemplo que hemos puesto, el hombre en 
cuanto tal. [...] 

Aristóteles nos dice que estos hombres que quedan así, organizados en 
torno al intelecto agente por la acción pura en que él consiste, son 

justamente los φαντάσματα (phantásmata) de los hombres. [...] 
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No podría llegarse a una abstracción, por el intelecto agente, si además de 

las impresiones fugaces de los sentidos no tuviéramos justamente los 

φαντάσματα (phantásmata) de todas las impresiones que han pasado en 

una u otra forma.  

Y entonces comprendemos que la necesidad funcional de que Aristóteles 

nos habla es la necesidad funcional de inteligir. Sin la fantasía el hombre no 
podría inteligir, no podría tener ideas. 

De ahí que recogiendo la idea del μεταξύ (metaxý) platónico, del intermedio 

(Platón llama μεταξύ a las matemáticas, entre las realidades sensibles y las 
ideas absolutas), Aristóteles habla de fantasía: 1.° como un μεταξύ, o 

intermediario entre los sentidos y la inteligencia. Es un intermediario 
fundado en la inmaterialidad, lo cual facilita enormemente la función del 

intelecto agente, y 2.° además de intermediario, es absolutamente 
necesario, diríamos, funcionalmente necesario para inteligir. [...] 

Es necesario, nos dijo Aristóteles, el φάντασμα (phántasma) para inteligir.  

Sí, pero depende de qué se entienda por inteligir. Aristóteles, fiel discípulo 
de Platón, y en eso le ha seguido la tradición filosófica, ha entendido que 

inteligir es formar ideas, que es idear. Si eso fuera así, podrían ponérsele, 
y se la han puesto, muchos reparos a la tesis de Aristóteles, pero la idea ha 

seguido imperturbable en la Historia de la Filosofía. 

Si inteligir fuera idear, entonces el φάντασμα (phántasma) y la fantasía 

serían el intermedio que necesariamente nos lleva de las cosas a la 
intelección. Sí, pero uno se pregunta: ¿es la función primaria y formal de la 

inteligencia formar ideas? Porque si la función propia y formal de la 

inteligencia es estar en la realidad, entonces ahí el φάντασμα (phántasma) 

no tiene una función que realizar. 

Aristóteles se coloca siempre en el punto de vista platónico, de subir de las 
sensaciones a la idea. Pero, ¿y si lo propio de la inteligencia no fuera formar 

ideas, sino aprehender las cosas como realidad? 

Entonces no nos serviría de nada esa necesidad funcional, sino que habría 

que decir que, si esa necesidad funcional existe, entonces no sería para 

colocar el φάντασμα (phántasma) entre las cosas sensibles y la idea, sino 

justamente para colocar el φάντασμα (phántasma) entre la aprehensión de 

las cosas sensibles en tanto que realidad y lo que en su contenido concreto 

son; en una dimensión completamente distinta a aquella en que lo colocó 
Platón. En cierto modo, no para ascender, sino justamente para enfrentarse 

con las cosas.  

Se nos dice que las imágenes son intermediarias. Que son intermediarias 

para inteligir, para formar las ideas. Vuelvo a repetir que, desde ese punto 

de vista, la tesis es plausible, aunque discutida.  

Cuando yo era joven, uno de los caballos de batalla de la psicología de 

laboratorio era el averiguar si había o no pensamiento sin imágenes. Esto 
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lo negaron rotundamente los clásicos ingleses, sobre todo, y los franceses. 

Los laboratorios alemanes, con Külpe a la cabeza, creyeron probar que 
puede haber el célebre pensamiento sin imágenes. Lo que sí es claro es 

que, aunque tenga que haber imágenes, eso no quiere decir que estas 

imágenes estén unívocamente determinadas. Uno puede ir de una idea a 
otra por cuarenta caminos distintos. 

Sin embargo, mantengo enérgicamente la idea de que la fantasía es un 
intermediario. Y un intermediario, ¿por qué? Porque lo propio de la 

inteligencia no es idear, sino justamente aprehender la realidad, las cosas 
en tanto que realidad. 

Ahora bien, la fantasía se mueve precisamente en el carácter físico de 
realidad de las cosas reales. Y esta formalidad es lo que hace que se pueda 

y se tenga que alojar la fantasía en la realidad, como una función interna 
de mediación necesaria, pero justamente para los contenidos que la 

realidad nos ofrece en su propio carácter de realidad.  

Los dos caracteres de Aristóteles, el carácter necesario de la fantasía y el 

carácter intermediario de ella, son funcionalmente necesarios, pues, no sólo 
para formas ideas –que este es un menester secundario– sino primaria y 

formalmente para estar en la realidad. 

Entonces podemos reservar el nombre de fantasía a esta función –no hay 
inconveniente ninguno–, pero es mucho mejor volver a emplear la palabra 

“irreal” en su doble forma de ficción y de formación de ideas. No importa el 
nombre, pero llamémosla irreal. Después le daremos un nombre quizá más 

preciso.» 

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial, 

2005, p. 105-113] 

● 

«Ahora bien, en quinto lugar, hay una ampliación del concepto de 
experiencia –si no del concepto, por lo menos del ámbito de la experiencia– 

en dos pensadores independientes, pero que por lo menos uno ha tenido 
una cierta influencia sobre el otro, aunque este otro trate de disimularlo 

siempre.  

El primero es Stuart Mill. Stuart Mill –buen positivista y además en el sentido 

más psicologista del vocablo– cree que todas las ideas se obtienen 

justamente por la experiencia, en el sentido más empírico y elemental del 
vocablo. [J. St. Mill, Sistema de lógica, deductiva e inductiva, Madrid, Daniel 

Jorro, 1917]. 

Si se le pregunta a Stuart Mill cómo se obtiene los principios elementales 

de la Matemática, Stuart Mill contesta siempre: por una experiencia 
imaginaria. Hago una experiencia en imagen. Ese es precisamente el origen 

de las nociones matemáticas. Yo no he visto paralelas, pero yo puedo hacer 
una experiencia imaginaria con unas paralelas. 
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Tenga o no tenga razón, él introdujo esta idea de la experiencia imaginaria, 

que de alguna manera refluyó sobre Husserl, que es el otro pensador, 
cuando dice que la fantasía es una cuasi experiencia, eine quasi Erfahrung 

[en Cinco lecciones de filosofía, Madrid, Moneda y Crédito, 1970, p. 243, se 

dice: “La imaginación es, para Husserl, una ‘cuasi-experiencia’”]. 

Para Husserl, una experiencia consiste no únicamente en el sentir, sino en 

que algo se nos dé inmediatamente, originariamente, por sí mismo. Y en 
este sentido –dice él– la fantasía, la imaginación, no nos permite dar cosas 

reales inmediatamente a la mente humana, pero sí nos permite tenerlas en 
imagen delante de los ojos, para formarnos ideas, que es justamente la 

idea de la esencia de las cosas.» 

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial, 

2005, p. 148-149] 

● 

«Mientras estoy percibiendo, la cosa me es aparente, me es presente, es 

un φαινόμενον (phainómenon). Fenómeno en el sentido de algo que se 

muestra, φαίνεσϑαι (pháinesthai). Ahora, cuando se va ¿ha quedado 

reducido a la nada? Es posible que sí. Pero en la mayoría de los casos, no. 

Y, entonces, lo que queda es una cosa distinta, queda como aleteando, 
frecuentemente, aquello que ya no está delante; aleteando en su aparecer. 

Justamente entonces el objeto del verbo φαντάζειν (phantázein) sería 

φάντασμα (phántasma). 

Frente al puro φαινόμενον (phainómenon) propio de la αἴσϑησις (áisthesis), 

de la percepción –nos diría Aristóteles– tenemos el φάντασμα (phántasma) 

de la fantasía. 

Este φάντασμα (phántasma) –nos dice Aristóteles– tiene, en primer lugar, 

una característica, que es que carece de materia: ἄνευ ὕλης –dice 

Aristóteles–. Mientras los objetos de la percepción son materiales, los 

φάντασμα (phantásmata) son meras figuras, configuraciones; les falta esa 

corporeidad real que les da la materia. 

En segundo lugar –dice Aristóteles– es un φαίνεσϑαι (pháinesthai), pero 

ἀσϑενής (asthenés). La fantasía es ἀσϑενής, es una cosa débil. La 

imaginación tiene un carácter de debilidad respecto de la fortaleza y de la 
claridad propia e impositiva de las cosas reales. [...] 

Ahora bien, la fantasía, de suyo, prescinde –diría Aristóteles– de que lo 

fantaseado –el φάντασμα (phántasma)– sea o no sea real. Cuando no lo es, 

es decir, cuando está –diría la Filosofía posterior– disconforme con lo real, 

cuando no está conforme con lo real sino disconforme con ello, entonces 

decimos que el φάντασμα (phántasma) es algo irreal. 

Ahora bien, ¿es esto una descripción suficiente de un objeto irreal?» 

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial, 
2005, p. 18-20] 



Diccionario conceptual Xavier Zubiri – www.hispanoteca.eu  8 

 

● 

«Tratándose del espacio geométrico, este principio estructural es el 
principio de libre construcción. No es construcción de realidad sino realidad 

en construcción. Toda realidad está sentida por el hombre no solamente 

según el contenido concreto que esa realidad tiene en cada caso (una mesa, 
un color verde, un sonido, etc.), sino también según la formalidad de 

realidad; lo que estoy viendo es una mesa-real, un verde-real, un sonido-
real, etc.  

Este momento de realidad no se identifica con su contenido. Tanto es así, 
que el momento de realidad excede en cierto modo de aquello que es 

concretamente cada una de las cosas reales. Y se comprende. Porque el 
hombre, al percibir las cosas, está sucesivamente en ellas; sin embargo, no 

hay una estricta sucesión en eso que llamamos el momento de realidad.  

El hombre está de una vez por todas en el momento de realidad. Lo que 

excede de aquello que es en cada caso real, constituye en una u otra forma 
un principio de orden transcendental; transciende, en efecto, de su 

contenido.  

En su virtud, el hombre puede construir de una manera libre –es el caso de 

la matemática– aquello que es irreal, pero que lo es en la realidad. La 

matemática no es irreal en el sentido de que es construcción de realidad, 
sino que es realidad en construcción; como las ficciones no son ficciones de 

realidad, sino que son realidad en ficción. El momento de realidad determina 
la libre construcción. Es un principio estructural porque determina 

libremente la definición de una estructura.» 

[Zubiri, Xavier: Espacio. Tiempo. Materia. Madrid: Alianza Editorial, 1996, 

p. 131-132] 

● 

«El momento de realidad es ámbito, principio libre de construcción de las 
estructuras. Ahora vemos, efectivamente, lo que esto significa. Es el 

principio de libre construcción precisamente porque la realidad misma, en 
su carácter de ex, deja instalada a la inteligencia en la realidad en la cual 

ella puede concebir y construir justamente realidades con sus estructuras, 
incluso con estructuras distintas de aquellas que la realidad le da en las 

cosas percibidas. 

En otra dimensión, es la forma como la inteligencia ha concebido las 
ficciones. La ficción no es ficción de realidad, sino realidad en ficción; la 

realidad misma, el carácter físico de realidad que yo aprehendo, pero con 
una estructura fantástica. La ficción es una forma de pensar fantástico, 

aquel pensar cuyo contenido es formalmente sentido, esto es, imaginado. 
La imagen es el contenido sentido de la fantasía.  

Pero es siempre un pensar que, por ser pensar, envuelve un momento de 
realidad. Este momento otorga al pensar fantástico una libertad de 

contenido sentido.  
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En la matemática, el contenido del pensar es un abstracto inteligido, pero 

inteligido en el modo de realidad del ex. Por esto la matemática construye 
las estructuras geométricas (topológicas, afines, métricas) precisamente 

dentro de la libertad que le confiere un ex, el cual, como modo de realidad, 

en cierto modo, transciende de las cosas que determinadamente están 
siendo; es un ex de tensidad.  

De ahí que este ex desempeñe precisamente la función de libertad 
intelectiva por la cual la inteligencia puede constituir una conjunción con 

estructuras distintas de aquellas que efectivamente le están dadas, esto es, 
modos nuevos de tensidad.» 

[Zubiri, Xavier: Espacio. Tiempo. Materia. Madrid: Alianza Editorial, 1996, 
p. 145-146] 

● 

Lo irreal y lo fantástico 

«No es verdad que lo irreal sea un nihilum existentiae, y tampoco es verdad 
que tenga esencia en el sentido unívoco del vocablo. No solamente esto. 

Sino que lo irreal, precisamente para serlo, me tiene que estar presente a 
mí de alguna manera, de lo contrario no sería ni irreal. Para un perro, un 

espacio no-euclidiano no ha lugar a decir si es real o irreal. A mí se me está 

lo irreal. 

Ahora bien, se dirá: bueno, lo irreal me está presente nada más que por un 

acto de inteligencia. ¡Ah! Esto tampoco es completamente verdad. No digo 
que no sea algo de verdad, pero es nada más que media verdad. No 

completamente verdad por una razón muy sencilla. Lo que estoy diciendo 
no es propio y exclusivo de las matemáticas. Tomemos cualquier cosa irreal, 

por ejemplo, una ficción, Don Juan. 

Ciertamente, Don Juan es irreal. Ahora, ¿se trata pura y simplemente de 

las propiedades que Don Juan posee cuando yo he descrito a Don Juan? No 
completamente. La prueba está en que se ha podido discutir sobre si Don 

Juan era o no era afeminado. Algo será en sí mismo cuando esta discusión 
tiene sentido. 

No solamente esto. Tomemos un caso cercano a nuestro propósito. El caso 
de las matemáticas. Gödel, el matemático austriaco, demostró con todo 

rigor uno de los teoremas más sensacionales de la matemática de nuestra 

época: que un cuerpo finito de axiomas conduce inexorablemente a 
plantearse problemas que no tienen solución dentro de ese cuerpo finito de 

axiomas.  

De este teorema se han dado muchas interpretaciones. Pero lo que 

personalmente me importa apuntar es que este teorema indica que, si yo 
construyo un objeto con arreglo a las propiedades definidas y contenidas 

en los axiomas, este objeto así construido tiene más propiedades que 
aquellas que yo he puesto en él; lleva consigo, además de las que yo he 

puesto en él, otras. Por lo menos es lo que personalmente pienso. Lo cual, 
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naturalmente, quiere decir que lo irreal no es simplemente una irrealidad 

carencial, sino que tiene algo positivo que está ante mis ojos. 

Y es que, a mi modo de ver, nada es irreal en sí mismo. Lo que es irreal es 

un irreal que lo es por irrealización. Se parte de algo real y se irrealiza. Y 

entonces todo pende de que se nos diga en qué consiste esa realidad de la 
cual lo irreal, la irrealización, cobra su figura. 

Realidad es una formalidad que al hombre le está presente no por un 
concepto, ni por un razonamiento, sino que, a mi modo de ver, le está 

presente por un acto de lo que yo he llamado inteligencia sentiente, es 
decir, por una impresión. [...] 

El momento de realidad es un momento físico y no simplemente un 
momento conceptivo. [...] 

El momento de realidad es idénticamente el mismo: es la realidad que antes 
era. Por ejemplo, percibo esta lámpara y luego esta jarra; he percibido 

antes un color y ahora un sonido. Pero el momento de realidad es idéntico. 
Lo cual significa que en cada cosa real su momento de realidad, en una u 

otra forma, rebasa y transciende físicamente los límites de aquello en que 
la cosa realmente consiste. El algo más que aquello en que la cosa consiste, 

algo más que ser esto o lo otro.  

Es decir, el momento de realidad no solamente es un carácter que tiene 
cada una de las cosas, sino que es una especie de ámbito en que la 

inteligencia queda, precisamente porque la realidad es más que lo que es 
aquello en que la cosa real consiste; porque excede o transciende 

físicamente a lo que es cada una de las cosas reales.  

Este ámbito no es sino el momento de realidad tomado en y por sí mismo. 

La realidad como ámbito es el momento de realidad tomado en y por sí 
mismo, es decir, tomado, en cierto modo, en su transcendentalidad 

respecto de las cosas reales que hay en la realidad.  

Y esto es esencial. Porque en el instante en que esto ocurre, o precisamente 

porque esto ocurre, la inteligencia del hombre queda en una situación 
curiosa. Ciertamente, yo estoy atenido a la realidad, a esta realidad 

perfectamente física. Pero, en ella, a lo que estoy atenido es al momento 
de realidad como ámbito.  

No estoy atenido a ninguna otra cosa real determinada, sino a la realidad 

como ámbito. Como momento de realidad es algo de cada cosa. Pero como 
excedente es ámbito de realidad. No se trata de conceptos más o menos 

quiméricos, no.  

La realidad física misma que hay en el Universo me colora en su realidad, 

pero como ámbito de realidad. Con lo cual, lo que las cosas realmente son 
queda en cierto modo en suspenso, y el hombre, entonces, dentro de este 

ámbito de realidad, hace de esta suspensión un esencial carácter suyo, el 
carácter de una suprema libertad con que puede hacer o concebir o pensar 

o ver y moverse dentro de la realidad, pero, en cierto modo, por encima de 
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lo que son las cosas reales, o, cuando menos, con independencia de lo que 

ellas son efectivamente. Y esto no es pura libertad caprichosa, sino 
impuesto por la realidad misma.  

En cada cosa real el ámbito excede de la cosa; pero, como no puede haber 

ámbito sin contenido determinado, el momento de realidad nos fuerza, no 
a quedar meramente en suspenso, sino suspensos para dotar a ese ámbito 

de un contenido con independencia de su contenido, es a lo que llamo 
irrealización.  

Que el contenido dado queda irrealizado, significa que este contenido dado 
nos da el ámbito de realidad, pero no limitado al contenido dado, sino 

suelto, por encima de él. 

El paso de la realidad como carácter o momento de cada cosa a la realidad 

como ámbito, es, así, esencial para la inteligencia. En todos sus actos, la 
inteligencia se mueve en el ámbito de lo real. Si fantasea, hace algo distinto 

del puro imaginar. También los animales tienen imágenes; lo que no tienen 
es fantasía. Y no tienen fantasía porque les falta el momento de realidad. A 

la fantasía le es esencial el ámbito de realidad. La fantasía es por eso una 
actividad de intelección sentiente.  

Es lo que he solido llamar pensar fantástico. No puede identificarse sin 

más la fantasía con la imaginación. No puede identificarse el pensar 
fantástico con un arbitrario juego de imágenes. Ante todo, la fantasía no es 

idéntica a la imaginación.  

Las imágenes son tan sólo el contenido sentido en este tipo de inteligencia 

sentiente. Pero lo que formalmente constituye la fantasía es justo el 
moverse en la realidad, esto es, ser un tipo de intelección sentiente. 

Fantasear, en el caso de las puras imágenes, es imaginar en la realidad. Por 
eso he pensado siempre que la esencia de la imaginación humana es la 

fantasía. Su resultado es por eso fantasma.  

Todo fantasma es realidad en fantasía; si se quiere, realidad fantasmal. 

Todo lo fantasmal que se quiera, pero realidad. Además, la fantasía no es 
un arbitrario juego de imágenes, sino un estricto pensar intelectivo, una 

actividad pensante, un pensar fantástico. Es aquel pensar, aquella actividad 
pensante cuyo carácter intelectivo está montado sobre algo sentido, en este 

caso sobre imágenes. Pero solamente montado.  

Porque, integralmente considerado, al pensar fantástico pertenece también 
todo lo que nosotros llamamos ideas, conceptos; pero en cuanto todo ello 

está montado formalmente sobre algo sentido, esto es, en última instancia, 
sobre fantasmas. No es una denominación peyorativa, sino el carácter 

propio (y en el fondo irrenunciable) de una intelección.  

Pensar, por ejemplo, en la causalidad como generación humana, es un caso 

típico de pensar fantástico. El pensar fantástico tiene por esto su momento 
de verdad, porque la verdad no está en cómo se intelige la realidad, sino 

en que lo inteligido y pensado, esto es, lo que se quiere decir, sea algo. La 
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posible inadecuación de lo fantasmal con lo real no obsta para la 

conformidad de lo fantasmal con lo real.  

Lo propio debe decirse de la intelección del puro concepto. La inteligencia 

humana concibe, pero los conceptos son algo que, por lo menos en 

principio, toleraría la realidad o tendría que ser realidad. Se concibe lo que 
realmente es una cosa. Al concepto compete esencial y formalmente el 

ámbito de realidad.  

El concepto no es algo que está colgado en el vacío. Por el contrario, el 

concepto es siempre y sólo realidad en concepción. A mi modo de ver, no 
está formalmente constituido por una abstracción, sino por el momento de 

realidad en que libremente me estoy moviendo por la abstracción.  

El concepto no es abstracción de realidad, sino realidad en abstracción. Lo 

abstracto es tan sólo el contenido inteligido, pero la intelección misma es 
un movimiento en la realidad, a diferencia del fantasmal, cuyo contenido es 

formalmente sentido.  

Por esto el pensar conceptual no es un arbitrario juego de abstracciones, 

sino una actividad intelectual, esto es, un movimiento montado sobre 
contenidos abstractos. Dejo de lado precisar aquí de qué tipo de 

abstracciones se trata.  

Porque la abstracción no es exclusiva del pensamiento conceptual; el pensar 
fantástico es también, a su modo, abstracto. En el pensar conceptual se 

trataría de un tipo de abstracción propio, de una abstracción, en cierto 
modo, lógica, muy distinta de la abstracción fantástica; pero ésta es tan 

abstracta como aquélla.» 

[Zubiri, Xavier: Espacio. Tiempo. Materia. Madrid: Alianza Editorial, 1996, 

pp. 62-68] 

● 

Realidad en ficción 

«La ficción es irreal. Sí, pero ¿qué se entiende por irreal? Irreal es siempre 

y sólo lo que se ha irrealizado. Y ¿qué es lo que se ha irrealizado? Se ve 
inmediatamente lo que puede ocurrir: creer que se ha irrealizado el 

momento de realidad. No es exacto. No se ha irrealizado el momento de 
realidad; éste es inadmisible, a mi modo de ver. Lo que se irrealiza es el 

contenido real, las notas, que tienen algunas cosas reales.  

Al estar situada en el ámbito de realidad, la inteligencia cobra esa suprema 
y necesaria libertad suya de moverse en ese ámbito por encima de lo que 

son las cosas reales, de transcender en la realidad de aquello que en cada 
caso es su contenido, y darles un contenido nuevo.  

Toda transcendencia es no transcendencia de la realidad sino en la realidad, 
esto es, conservación del momento físico de realidad con irrealización de su 

contenido. Hay muchas maneras de llevar a cabo esta transcendencia en la 
realidad. Una de ellas es la ficción.  
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Pero entonces una cosa es clara: que lo que se finge no es la realidad sino 

al revés: lo que se finge es algo que es real. Es decir, no se trata de ficción 
de realidad sino de realidad en ficción, de realidad en ese momento especial 

que es la ficción.  

Ficción es un modo de realización de la realidad misma. Esto es lo esencial 
de toda ficción. El momento de realidad de la ficción más fingida del Mundo, 

es el mismo momento de realidad de este Universo físico que tengo ante mí 
y ante mis sentidos.  

Lo que sucede es que tomo ese momento de realidad no como propiedad 
de esta cosa real determinada sino como ámbito, y me muevo dentro de él 

mediante un acto que es justamente fingir aquello que es real. Pero el 
momento de realidad está allí. 

A su modo, pues, toda ficción tiene en cierta manera y en alguna medida 
una orla, un ámbito de realidad. Y es lo que da a la ficción toda su gravedad. 

La gravedad de las ficciones no viene de que sean interesantes, de que 
susciten determinados sentimientos o enseñen ciertas lecciones, etc., sino 

de que se inscriben precisamente dentro de la realidad y constituyen el 
modo ficticio de la realidad misma, de esa realidad que me está físicamente 

dada como ámbito. Repito, no ficción de realidad sino realidad en ficción.  

Como decía, hay muchos modos de irrealización, puesto que hay muchos 
modos de moverse dentro del ámbito de la realidad. La ficción es uno de 

ellos. Pero sólo uno. Otro es, por ejemplo, la conceptualización.» 

[Zubiri, Xavier: Espacio. Tiempo. Materia. Madrid: Alianza Editorial, 1996, 

pp. 68-69]  

● 

«En mi organismo, la sustantividad única que existe es la de mi organismo; 
y dentro de él, la glucosa, precisamente porque conserva todas sus 

propiedades, es glucosa-de este organismo. Las lenguas indoeuropeas no 
tienen un procedimiento demasiado regular para expresar esta estructura, 

pero las lenguas semíticas, sí. Nosotros, en las lenguas indo-europeas, 
diríamos la casa de-Pedro, es decir, domus Petri.  

El de pertenece a Pedro; casa de-Pedro. En cambio, en las lenguas semíticas 
se podría decir casa-de Pedro. Es el llamado estado constructo, en virtud 

del cual forman una unidad sistemática los dos términos: la casa y Pedro. 

El de pertenece entonces a la casa misma. Este estado constructo expresa 
quizá con más claridad y rigor que el de pertenece a la realidad física de 

cada nota. No es una relación extrínseca, sino el momento intrínseco de 
sustantividad. 

Ahora bien, precisamente como este de es el que expresa sustantividad real 
de cada cosa, quiere decirse que el ámbito de la transcendencia es 

justamente la irrealización, en una u otra forma, de ese carácter del de, 
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mejor dicho, es el de como momento de realidad conservado, pero liberado 

de aquello que es de en lo dado.  

En este ámbito de realidad del de me puedo mover y me muevo libremente 

de muchas maneras: la ficción o la mera conceptualización es constitución 

libre del de. Aquello sobre lo que formalmente recaen la ficción y la 
conceptuación es el de. Y puedo fingir este de de una cierta manera y tendré 

entontes Don Juan o Fausto o lo que fuere. La ficción es esencialmente 
ficción de un de. 

Se pregunta entonces en qué consiste la irrealización propia del de que 
constituye la realidad matemática, esa irrealización que ni es ficción ni mera 

conceptuación. Pues bien, la cosa es sumamente sencilla: las operaciones 
matemáticas son construcciones. Ciertamente, no son construcciones en el 

sentido de que con aparatos o como sea construyo una realidad matemática 
como podría construir una casa.  

Pero, desde luego, hago algo más que concebir aquella. Es lo que alguna 
vez ha solido llamarse construcción según conceptos. Como quiera que sea, 

se trata de una construcción. Se trata de tomar elementos con los cuales 
se construye algo.  

Ahora bien, esto no acontece en una ficción. La ficción es de otro tipo; no 

es, propiamente hablando, una construcción. Pero la realidad matemática 
sí es una realidad construida. Entonces uno propendería a pensar que la 

realidad matemática es una construcción de realidad. Esto es falso.  

En este punto estamos en el mismo caso que en la ficción y la mera 

conceptuación. No es construcción de realidad, sino realidad en 
construcción, al igual que la ficción no es ficción de realidad, sino realidad 

en ficción, y la conceptuación no es conceptuación de realidad, sino realidad 
en conceptuación. Y este es entonces el problema: lo que es realidad es 

construcción. Hay en ella, por lo menos tres momentos característicos.  

a) La construcción afecta formalmente al de en cuanto tal. No todo de es 

construcción, naturalmente. La construcción es siempre junción. Por tanto, 
la construcción es ante todo conjunción. Es la conjunción lo que constituye 

la unidad del de en la construcción. Pues bien, sólo hay construcción cuando 
la conjunción es junción según un dentro y fuera. [...] 

b) Pero no toda conjunción es formalmente construcción. Para esto hace 

falta justamente que esa conjunción según el dentro y el fuera sea una 
junción que soy yo quien la construyo. Es una unidad que no poseen los 

puntos por sí mismos, sino que la pongo yo.  

Construir es siempre y sólo yo construyo. Los puntos del espacio no están 

simplemente unos junto a otros, sino que yo los pongo unos junto a otros. 
La construcción es una acción mía. Los puntos en la construcción del espacio 

tienen la unidad que yo les otorgo; por tanto, la construcción matemática 
es una libre construcción mía en el ámbito de la realidad. 
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c) Pero esto no es suficiente. Porque esta libre construcción podría ser una 

ficción arbitraria. Y no lo es. Es una libre construcción, pero según 
conceptos. Y este es el tercer punto esencial. Antes he caracterizado el 

pensar fantástico como un tipo de pensar que ciertamente tiene como 

contenido lo sentido, la imagen. Pero esto no agota el pensar fantástico. Ya 
apuntaba que este pensar tiene también sus conceptos, sólo que no son 

meramente lógicos.  

Pues bien, tomado en toda su amplitud, pensar fantástico es pensar 

constructivo. Y este pensar contiene unitariamente conceptos meramente 
lógicos y a la vez ficciones en toda la amplitud del vocablo.  

Pues bien, la acción creadora según un dentro y un fuera, pero a la vez y 
radicalmente acción creadora según conceptos, eso es la libre construcción 

matemática. No hay la menor duda de que sin puros conceptos, sin lo por 
ellos concebido, no habría matemática; pero lo así concebido ha de ser 

construido en pensar fantástico.  

¡Cómo se va a negar la función esencial que la fantasía creadora tiene en 

la creación matemática! Pero ni lo uno ni lo otro son creación matemática. 
Sólo lo es la acción creadora según conceptos.  

Como esta construcción acontece en el ámbito de la realidad, se nos plantea 

la tercera cuestión. Si las cosas matemáticas son la realidad en 
construcción, entonces la geometría más alejada del mundo dado tiene su 

coeficiente de realidad.  

Las cosas matemáticas son realmente irreales; todas y en especial las que 

aquí nos preocupan: las realidades espaciales. ¿En qué consiste este 
carácter de realidad que tiene el espacio geométrico? Llamémosle 

espaciosidad. ¿Qué es la espaciosidad de lo geométrico?» 

[Zubiri, Xavier: Espacio. Tiempo. Materia. Madrid: Alianza Editorial, 1996, 

p. 72-75] 

● 

«La cosa real en su “esto”, tiene además de sus notas el “cómo” de su 
sistematización. Reducido a precepto el “esto”, conserva el “cómo 

conceptual”. Pues bien, puedo retraerme liberándome en el “esto” mismo 
de su propio “cómo”. La simple aprehensión queda entonces en franquía 

para crea el “cómo”.  

Claro está, no me limito a crear el “cómo” dejando intactas las notas, sino 
que las notas oriundas de preceptos pueden entonces ser libremente 

creadas para hacer de ellas un nuevo “cómo”. El término de este 
movimiento intelectual creador del “cómo” es un “cómo” fingido: es un ficto, 

un fictum. El ficto es formalmente ficto de un “cómo”. La simple aprehensión 
de la cosa como un “cómo” ficto es la ficción. 

Precisemos algo. Ante todo, la ficción es algo irreal en el sentido de 
desrealizado. Por tanto, la ficción es una cosa ficta, pero en “la” realidad. 
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Envuelve formalmente el momento físico de realidad, ese momento 

aprehendido en impresión de realidad. El ficto no es un “ficto de realidad” 
sino “realidad en ficción”. No se finge “la” realidad, se finge tan sólo que 

“la” realidad sea “así”. Es el “cómo sería «la» realidad, es decir, cómo sería 

la cosa en realidad. [...] 

El ficto ha creado libremente el “cómo”, lo cual no hace el precepto. El 

precepto es la cosa entera dada y reducida a precepto, En el ficto queda 
reducido el “cómo” mismo. Es el segundo lado de la irrealidad del ficto. Es 

una creación de segundo grado, por así decirlo. Se irrealizan las notas, pero 
separadamente y se recomponen en un “cómo” libre: es libre 

reconformación.  

Pero no es una reconformación en el vacío, sino que la más libre de las 

creaciones ficticias va siempre orientada por el “cómo” de las cosas reales 
para fingirlas o bien como ellas, o bien diferentemente de ellas, o bien 

opuestas a ellas, etc. Lo que no se da ni puede darse es un ficto que no 
tenga nada que ver con algo aprehendido anteriormente como real. 

En tercer lugar, este ficto no es como podía pensarse y suele decirse, una 
imagen producto de la imaginación creadora. Imaginación creadora la 

tienen también los animales. El animal tiene creaciones imaginarias 

estimúlicas. Lo que el animal no tiene es la aprehensión intelectiva de la 
creación de lo imaginariamente creado. Le falta el momento de realidad. El 

ficto es la “realidad en ficción”, es “cómo” en realidad sería la cosa. Por esto 
a esta aprehensión intelectiva es a lo que yo llamaría fantasía: es una 

intelección fantástica.  

El animal no tiene fantasía en este sentido. El hombre hace con sus 

imágenes lo que el animal no puede hacer: fantasear. La esencia de la 
imaginación “humana” es la fantasía. Para oponer en este sentido el ficto a 

lo imaginado, reservo para el ficto el nombre de fantasma en su sentido 
etimológico. 

Y es que la simple aprehensión de la cosa real como ficta es un acto de 
estricta intelección sentiente. Es intelección: es la aprehensión intelectiva 

de “cómo” sería la cosa en realidad. Es sentiente: la imagen es el momento 
sentiente de esta intelección. Es su unidad, esta intelección sentiente es la 

simple aprehensión sentiente de la cosa según cómo sería en realidad: es 

el ficto, el fantasma.» 

[Zubiri, Xavier: Inteligencia sentiente / Inteligencia y logos. Madrid: Alianza 

Editorial, 1982, p. 98-100] 

● 

"Si el hombre no fuese más que pura inteligencia, no dejaría de estar 
atenido a la realidad. Pero el hombre es inteligencia sentiente y por ello el 

decurso sentiente de las cosas le lanza del atenimiento a la realidad hacia 
algo que no es realidad física. Está atenido a la realidad, pero tiene que 

moverse también en el ámbito de lo irreal.  
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El animal no humano no se mueve entre realidades, pero tampoco entre 

irrealidades; se mueve entre estímulos a-reales. El hombre es el animal que 
no sólo puede, sino que inexorablemente ha de moverse en el ámbito de lo 

irreal. La irrealidad le es necesaria al hombre para poder vivir en realidad. 

Pero, ¿en qué consiste esta irrealidad? Lo irreal no puede calificarse como 
lo que no-es, porque no es lo mismo ser y realidad (el no aceptar esta 

diferencia es lo que constituye la paradoja del Parménides de Platón; que 
hay algo que no es); y porque cuando me ocupo con lo irreal me ocupo con 

algo que no es ya, pero que está puesto realmente ante mí, frente a mí. Es 
lo que significa la palabra ob-iectum. El ser realidad objetual es aquello en 

que consiste formalmente el ser positivo de la idea. Realidad objetual es la 
realidad como objeto." 

[Zubiri, X.: Sobre el hombre. Madrid: Alianza Editorial, 1986, p. 646-647] 

● 

«Frente a los mitos se han tomado actitudes muy distintas. Una, 
considerarlos como fábulas; otra, como meros símbolos de un sistema 

conceptual y abstracto. Ni una ni otra de estas interpretaciones son, a mi 
modo de ver, verdad. La primera es sobradamente claro que no es verdad. 

No se trata de un mero cuento y, por consiguiente, sería absurdo pensar 

que el primitivo (como pretendió en sus comienzos Lévy-Bruhl) no tiene la 
lógica de la mente de los demás. Esto es absurdo.  

Ahora, ¿significa esto que el mito no sea más que una especie de fábula 
moral o fábula teológica donde se dice una cosa y lo que se quiere decir es 

otra (un sistema de conceptos)? También esto es falso, a mi modo de ver. 
Lo que ocurre es que el pensamiento conceptual del hombre, en todos los 

niveles de su historia, en el nuestro propio, lleva inscrito un intrínseco 
esquema conceptual en que el concepto se plasma.  

Por ejemplo, qué duda cabe que la idea de causalidad es una idea muy pura, 
un concepto muy metafísico, sin embargo, Kant vio con toda claridad que 

el esquema de la causalidad es la sucesión. Uno cree que la cusa viene 
antes que el efecto, cosa que es falsa; no entra en el concepto de causa. 

Pues bien, junto a estos esquemas meramente formales, es menester 
reivindicar la presencia de esquemas en cierto modo materiales; plasmados 

precisamente en el seno de los conceptos. Y, probablemente, el antiguo, el 

primitivo, concebía la causalidad como una generación.  

De ahí, naturalmente, la posibilidad de hacer un mito que, sin ser un cuento, 

no fuera tampoco un pensamiento abstracto, pero no estuviera destituido 
de dimensión intelectual. Es lo que yo he llamado el pensar fantástico. 

Recordemos la existencia en muchas religiones de divinidades andróginas. 
Naturalmente, si es Dios el que hace las cosas y se concibe la producción 

como un acto generador (Dios tiene justamente las dos dimensiones 
antitéticas, del padre y de la madre), es andrógino. 



Diccionario conceptual Xavier Zubiri – www.hispanoteca.eu  18 

 

El hecho mismo de las parejas divinas, la hierogamia, cuando la divinidad 

no es andrógina, es un reflejo de esta condición. Claro, la generación no es 
el único esquema material de los mitos. Cuando Aristóteles conceptúa las 

sustancias primeras, nos dice muy solemnemente, frente a toda la religión 

homérica, que, si se entiende que los astros son los verdaderos dioses, 
entonces esta afirmación son los restos que han sobrevivido al naufragio de 

la sabiduría antigua.  

Lo que pasa, nos dice, es que los antiguos han revestido esta doctrina en 

forma de mito para convencer a la gente. Ahora, esto segundo es 
completamente falso, porque habría que emprender también el camino 

contrario: entender cómo precisamente esa antigua sabiduría acerca de la 
divinidad de los astros ha sido pensada justamente con un esquema 

teogónico, con un esquema de generación.  

El politeísmo arranca del misterio de la deidad en las cosas de una manera 

sumamente concreta: descubriendo las cosas en que últimamente se tiene 
la vivencia que deciden de la suerte de la realidad.»  

[Zubiri, X.: Sobre la religión. Madrid: Alianza Editorial, 2017, p. 91 s.] 

● 

«Es absolutamente imposible eliminar los esquemas de pensamiento que 

yo llamaría fantásticos. 

El pensar fantástico está en la base no solamente de las mitologías sino 

también de todas las teologías elementales. Junto a él está el otro pensar 
raciocinante en forma de lógica, del que se cree que piensa nada más que 

con conceptos abstractos, cuando en realidad el pensar fantástico y el 
pensar raciocinante son pura y simplemente dos vertientes de una sola 

realidad que es el pensamiento humano.  

Un pensar quizá más acentuado en los hombres primitivos, el otro más 

acentuado en nuestras civilizaciones actuales. Pues bien, el pensar religioso 
transciende estos y otros posibles modos de pensar. El pensar religioso en 

cuanto pensar puede adoptar todas estas diversas formas sin reposar en el 
fondo en ninguna de ellas exclusivamente.  

El movimiento del pensar religioso como pensar hacia la divinidad es 
esencialmente transcendente no solamente por razón de su término, sino 

también por su propia estructura, porque no está adscrito a ninguna de las 

formas concretas de pensamiento.  

Esto es en definitiva lo que expresamos cuando decimos: “lo que ha querido 

decir, lo que han querido pensar”. Ese momento del querer expresa la 
transcendencia del pensar respecto de las formas concretas que ese mismo 

pensar puede poseer.» 

[Zubiri, Xavier: El problema filosófico de la historia de las religiones. Madrid: 

Alianza Editorial, 1994, p. 128-129] 
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COMENTARIOS 

La realidad de los fantasmas reside en su inexistencia. 

● 

Cuando me examino a mí mismo y mis métodos de pensamiento, llego a la 
conclusión de que el don de la fantasía ha significado más para mí que 

cualquier talento para el pensamiento abstracto. [Albert Einstein] 

● 

«La fuente gnoseológica de la fuerza crítica del saber en el planteamiento 
zubiriano son dos, la realidad y la imaginación. Ambas tienen carácter de 

fuerza, de energeia, de poder. Ese poder se ejerce en una limitación mutua, 
en la que cada una de ellas impone su impulso y sus límites. Se produce 

una acomodación interactiva entre la fuerza de lo real y las exigencias de 
la razón con su fuerza imaginadora. 

La interacción entre la fuerza de lo real y la capacidad imaginativa de la 

razón establece el cauce normativo por el que discurre el proceso cognitivo. 
Los perfiles de este cauce tienen un papel decisivo en la configuración del 

conocimiento, porque constituyen los límites de la interpretación (frente a 
la concepción no normativa del análisis heideggeriano de la situación 

hermenéutica). […] 

En el proceso de conocimiento se plantea la cuestión acerca de qué es lo 

dado en la impresión primordial. En el contexto de la respuesta a esta 
pregunta se plantea otra fuente de aportación de elementos al aparato 

intelectivo. Se trata de la imaginación, que tiene fuerza creativa para 
proponer respuestas posibles a la pregunta por la cosa. Actúa en dos niveles 

o “momentos” estructurales del proceso de constitución del conocimiento 
verdadero: logos y razón. 

(a) En el nivel del logos campal, en el contexto de los fictos, y su relación 
con perceptos y conceptos. […] La acción imaginativa no tiene el carácter 

de imposición (como en el caso de lo real en la aprehensión primordial), 

sino que tiene el doble carácter de delimitación y orientación. Toda 
propuesta de interpretación o comprensión (experiencial) supone la 

selección de una posibilidad, y en consecuencia la eliminación de otras 
muchas posibles.  

En este sentido queda delimitada la perspectiva y el terreno en el que puede 
moverse el resultado final; y queda también orientada la acción en cuanto 

a la vía concreta a seguir hasta alcanzar el conocimiento verdadero. De este 
modo se va circunscribiendo el terreno y por tanto, desbrozando el ámbito 

de lo aceptable y lo no aceptable. Se va dibujando así el camino de la crítica. 

(b) La creación de propuestas mundanalmente comprensoras tiene lugar en 

el nivel intelectivo de la razón, y su condición de posibilidad es la libertad. 
Esta se convierte así en un ingrediente esencial del conocimiento (a 
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diferencia del nivel intelectivo de la aprehensión primordial, en el que no 

hay libertad, sino imposición).  

Al funcionar en el marco de la razón, la imaginación mantiene el carácter 

simultáneamente intelectivo y sensitivo, propio de todo ingrediente del 

intelecto sentiente humano, por lo que puede hablarse de una imaginación 
sentiente, como ha señalado A. Pintor-Ramos (Realidad y sentido, PUPS, 

Salamanca, 1993, p. 159 ss.) 

Así pues, la imaginación se mueve en el ámbito de libertad, delimitado o 

restringido por dos lados: lo dado en la aprehensión primordial (transmitido 
campalmente por el logos) y las exigencias (p. e. lógicas) de la razón. Este 

es el ámbito en que se gestiona el distanciamiento respecto de lo real 
compactamente sentido en la aprehensión primordial.  

Este distanciamiento significa, desde el punto de vista ontológico, el rodeo 
por la irrealidad, y desde el punto de vista gnoseológico la incorporación de 

la imaginación en cuento fuerza creativa. Ese momento de irrealidad no 
significa salirse provisionalmente de ella, sino estar en la realidad 

retraídamente, vuelto hacia sí.» 

[Nicolás, Juan Antonio: “La doble vertiente noológico-real del criticismo 

zubiriano”, en Pintor-Ramos, Antonio (Coord.): Zubiri desde el siglo XXI. 

Salamanca: Universidad Pontificia de Salamanca, 2009, p. 245] 

● 

«Si se acepta como evidente que el hombre goza con su fantasía, entonces 
hay que tener en cuenta que dicha fantasía no es como una figura pintada 

(gemaltes Bild) o como un modelo plástico, sino que es una configuración 
compleja compuesta de partes heterogéneas: palabras e imágenes (Bilder). 

Operar con signos escritos y hablados no debe contraponerse al operar con 
«figuras imaginativas» (Vorstellungsbilder) de los acontecimientos. 

No se le da suficiente relevancia al hecho de que las palabras «alma», 
«espíritu» («spirit») se cuentan en nuestro propio vocabulario culto. En 

comparación a esto, es una nimiedad que no creamos que nuestra alma 
coma y beba.  

En nuestro lenguaje está depositada toda una mitología.» 

[Wittgenstein, Ludwig: Observaciones a “La Rama Dorada” de Frazer. 

Madrid: Tecnos, 2008] 

● 

«En la ficción se “fantasea” sobre la cosa real (para Zubiri, la fantasía es 

propia del ser humano; en cambio, compartimos con el animal la 
imaginación, la formación de imágenes). [...] ... los personajes de la 

literatura de ficción: “No es un ficto de realidad sino ‘realidad en ficción’.» 

[Corominas, Jordi / Vicens, Joan Albert: Xavier Zubiri. La soledad sonora. 

Madrid: Taurus Ediciones, 2006, p. 835 n. 20] 
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● 

«En su curso “El hombre: lo real y lo irreal”, pretende aclarar en qué 
consiste la irrealidad y su función. Cada uno de los actos humanos –pensar, 

comer, estudiar, odiar, pasear...– es carcomido por la nada. Todo fluye. 

Ningún momento es idéntico al anterior. Pero si cada instante no tuviera 
absolutamente nada que ver con otro, el hombre no podría “hacer su vida”, 

no tendría nada en que apoyarse.  

Sucede, sin embargo, que todos los instantes, por muy distintos que sean, 

coinciden en poseer un momento inespecífico de realidad que trasciende el 
puro fluir y que le permite establecer recurrencias entre ellos.  

Por estar atenido de este modo a la realidad, el hombre tiene forzosamente 
que forjar lo irreal, fantasear, crear ficciones e ideas. Al figurarse cómo son 

las cosas y cómo es él mismo, puede hacer su propio ser e ir encontrándose 
a sí mismo sin perderse completamente en el alocado torrente de la realidad 

(1). 

----- 

(1) X. Zubiri, El hombre: lo real y lo irreal, Madrid, Alianza Editorial, 2005. 

J. Corominas sitúa la filosofía de la irrealidad de Zubiri, comparable a una 
filosofía de la realidad virtual, en el contexto de la filosofía de Ortega y 

Unamuno, y destaca su importancia y actualidad ante el éxito de la 

literatura fantástica y el predominio de la creación de mundos virtuales. 
Conill subraya la propuesta de superación de planteamientos vitalistas como 

los de Dilthey, Bergson y el propio Ortega (cf. J. Conill, “Presentación”, 
ibídem, pp. I-XXI).  

Es notoria también la crítica de Zubiri a Husserl. Para éste, la ficción 
“constituye el elemento vital de la fenomenología, como de toda ciencia 

eidética” (E. Husserl, Ideas, I, p. 158).  

La sustitución de los datos singulares del “río heraclitiano” por sus datos 

imaginarios permite la ciencia eidética. Zubiri, en cambio, pretende no salir 
del río heraclitiano para constituir una metafísica o filosofía primera radical. 

Lo irreal, la fantasía o la figuración no es un intermediario entre las cosas y 
las ideas, sino entre el puro estar en la realidad y las cosas concretas de 

esta realidad.» 

[Corominas, Jordi / Vicens, Joan Albert: Xavier Zubiri. La soledad sonora, 

Madrid: Taurus Ediciones, 2006, p. 639 y 814 n. 37] 

● 

«El hombre no posee mera imaginación como los animales, sino fantasía. 

Imaginación es percibir imágenes. Fantasía es aprehender imágenes reales. 
Los animales poseen imaginación estimúlica creativa. Pero el animal no 

aprehende como realidad lo imaginativamente creado. El hombre trabaja 
con la realidad imaginativamente creada. La fantasía se mueve en realidad. 

La imaginación en imágenes estimúlicas.» 
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[Gómez Cambres, Gregorio: “Prólogo” a Carmen Castro de Zubiri: Biografía 

de Xavier Zubiri. Málaga: Ediciones Edinford, 1992, p. 26-27] 

● 

«Tal vez lo que más diferencia la mente infantil del espíritu maduro es que 

aquella no reconoce la jurisdicción de la realidad y suplanta las cosas por 
sus imágenes deseadas. Siente lo real como una materia blanca y mágica, 

dócil a las combinaciones de nuestra ambición.  

La madurez comienza cuando descubrimos que el mundo es sólido, que el 

margen de holgura concedido a la intervención de nuestro deseo es muy 
escaso y que más allá de él se levanta una materia resistente, de 

constitución rígida e inexorable.  

Entonces empieza uno a desdeñar los ideales del puro deseo y a estimar los 

arquetipos, es decir, a considerar como ideal la realidad misma en lo que 
tiene de profunda y esencial. Estos nuevos ideales se extraen de la 

Naturaleza y no de nuestra cabeza: son mucho más ricos de contenido que 
los píos deseos y tienen mucha más gracia. En definitiva: el “idealismo” vive 

de la falta de imaginación.  

Todo el que sea capaz de imaginarse con exactitud realizado su abstracto 

ideal sufre una desilusión, porque ve entonces cuan sórdido y mísero era si 

se compara con la fabulosa cuantía de cosas deseables que la realidad, sin 
nuestra colaboración, ha inventado. Sería admirable que, para confusión de 

los “idealistas”, aun de los mayores, de Platón o de Kant, un irónico 
taumaturgo dejase por unas horas reducido el universo a lo que éste sería 

según su esquemático programa.» [Ortega y Gasset, José: Obras 
completas. Madrid: Revista de Occidente, 1962, vol. III, p. 603-604] 

● 

«Cada cual tiene que habérselas por su cuenta con todo lo dudoso, con todo 

lo que es cuestión. A este fin ensaya figuras imaginarias de mundos y de su 
posible conducta con todo lo dudoso, con todo lo que es cuestión. A este fin 

ensaya figuras imaginarias de mundo y de su posible conducta en ellos. 
Entre ellas, una le parece idealmente más firme, y a eso llama verdad.  

Pero conste: lo verdadero, y aun lo científicamente verdadero, no es sino 
un caso particular de lo fantástico. Hay fantasías exactas. Más aún: solo 

puede ser exacto lo fantástico. No hay modo de entender bien al hombre si 

no se repara en que la matemática brota de la misma raíz que la poesía, 
del don imaginativo. [...] 

Encontrarse viviendo es encontrarse irrevocablemente sumergido en lo 
enigmático. A este primario y preintelectual enigma reacciona el hombre 

haciendo funcionar su aparato intelectual, que es, sobre todo, imaginación.  

Crea el mundo matemático, el mundo físico, el mundo religioso, moral, 

político y poético, que son efectivamente “mundos”, porque tienen figura y 
son un orden, un plano. Estos mundos imaginarios son confrontados con el 
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enigma de la auténtica realidad y son aceptados cuando parecen ajustarse 

a esta con máxima aproximación. Pero, bien entendido, no se confunden 
nunca con la realidad misma.  

En tales o cuales puntos, la correspondencia es tan ajustada que la 

confusión parcial se produciría, pero como esos puntos de perfecto encaje 
son inseparables del resto, cuyo encaje es insuficiente, quedan esos 

mundos, tomados en su totalidad, como lo que son, como mundos 
imaginarios, como mundos que solo existen por obra y gracia nuestra; en 

suma, como mundos “interiores”. 

Por eso podemos llamarlos “nuestros”. Y como el matemático en cuanto 

matemático tiene su mundo el físico en cuanto físico, cada uno de nosotros 
tiene el suyo. [...] 

Pero de la poesía nos hemos acostumbrado a hablar sin gran patetismo. 
Cuando se dice que no es cosa seria, solo los poetas se enfadan. No nos 

cuesta, pues, gran trabajo reconocer que una cosa tan poco seria sea pura 
fantasía. La fantasía tiene fama de ser la loca de la casa. Mas la ciencia y la 

filosofía, ¿qué otra cosa son sino fantasía?  

El punto matemático, el triángulo geométrico, el átomo físico, no poseerían 

las exactas calidades que los constituyen si no fuesen meras construcciones 

mentales. Cuando queremos encontrarlos en la realidad, esto es, en lo 
perceptible y no imaginario, tenemos que recurrir a la medida, e ipso ipso 

se degrada su exactitud y se convierten en un inevitable “poco más o 
menos”. 

El hecho de que las ideas científicas tengan respecto a la realidad 
compromisos distintos de los que aceptan las ideas poéticas y que su 

relación con las cosas sea más prieta y más seria, no debe estorbarnos para 
reconocer que ellas, las ideas, no son sino fantasías y que solo debemos 

vivirlas como tales fantasías, pese a su seriedad. 

Para vivir tiene el hombre que hacer algo, que habérselas con lo que le 

rodea. Mas para decidir qué es lo que va a hacer con todo eso, necesita 
saber a qué atenerse respecto de ellos, es decir, saber qué es. Como esa 

realidad primaria no le descubre amistosamente su secreto, no tiene más 
remedio que movilizar su aparato intelectual cuyo órgano principal –

sostengo yo– es la imaginación.  

El hombre imagina una cierta figura o modo de ser la realidad. Supone que 
es tal o cual, inventa el mundo o un pedazo de él. Ni más ni menos que un 

novelista por lo que respecta al carácter imaginario de la creación.  

La diferencia está en el propósito con que la crea. Un plano topográfico no 

es más ni menos fantástico que el paisaje de un pintor. Pero el pintor no ha 
pintado su paisaje para que le sirva de guía en su viaje por la comarca, y 

el plano ha sido hecho con esta finalidad. [...] 

Lo que se llama pensamiento científico no es sino fantasía exacta. Más aún: 

a poco que se reflexione se admitirá que la realidad no es nunca exacta y 
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que solo puede ser exacto lo fantástico (el punto matemático, el átomo, el 

concepto en general, el personaje poético). 

El mundo poético representa el grado extremo de lo fantástico, y, en 

comparación con él, el de la ciencia nos parece estar más cerca del real. 

Perfectamente; pero, si el mundo de la ciencia nos parece casi real 
comparado con el poético, no olvidemos que también es fantástico y que, 

comparado con la realidad, no es sino fantasmagoría.  

El hecho es que vivimos cada uno de esos mundos con una dosis de 

“seriedad” diferente o, viceversa, con grados diversos de ironía.» 

[Ortega y Gasset, José: “Ideas y creencias” (1940), en Obras Completas. 

Madrid: Revista de Occidente, 1964, t. V, p. 394; 400; 403-404; 406] 

● 

«Dije, frente a Heidegger, que la filosofía no nace de la extrañeza que el 
mundo nos produce cuando falla como sistema de enseres u utensilios, falla 

que nos descubriría esa su independencia de nosotros que llamamos su Ser; 
e indiqué que esto me parecía un error, porque no ha habido ni puede haber 

un momento en que el hombre no esté extrañado del mundo, y sin 
embargo, no siempre –menos aún, casi nunca– ha pensado que las cosas 

tuviesen un Ser, o lo que es igual: casi nunca se ha ocupado en filosofar.  

Dije, en cambio, que la filosofía nace y renace cuando el hombre pierde su 
fe o sistema de creencias tradicionales, y, por tanto, cae en la duda al 

tiempo que se cree en posesión de una nueva vía o método para salir de 
ésta.  

En la fe se está, en la duda se cae y en la filosofía se sale de ésta al Universo. 
De estos dos temas, el más intrincado es el primero. Razón para que 

comencemos con el segundo. 

Hice notar que la filosofía no puede ser una actitud primeriza del hombre, 

sino que supone siempre otra anterior en la cual el hombre vive desde 
creencias.  

Es vergonzoso que no exista una descripción esencial de la forma que tiene 
la vida cuando es existir desde creencias, como no lo es menos que no se 

haya nunca contado persuasivamente el acontecimiento más importante, 
más grave, que puede darse en la Historia y que muchas veces se ha dado: 

la pérdida o volatilización de una fe, esa extraña y dramática peripecia en 

la cual un amplio grupo humano pasa de creer a pie juntillas en una figura 
del mundo a dudar de ella.  

Mientras esto no se haga, no podrá haber plena claridad ni sobre el origen 
de la Filosofía ni sobre lo que ésta es. Muy especialmente me ha sorprendido 

siempre que un hombre como Dilthey, pertrechado como nadie para 
esclarecer esto, no haya sabido nunca ver cómo nació en cierto instante de 

la vida griega la actitud filosófica.  
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En su Introducción a las ciencias del espíritu empieza tranquilamente 

exponiendo las primeras doctrinas filosóficas, como si hacer filosofía fuera 
lo más natural del mundo.  

Es ello un síntoma más de que Dilthey, cuyo genial y tenaz esfuerzo se 

dirigió precisamente a superar todo naturalismo en la consideración del 
hombre, quedó siempre y en última instancia prisionero de él, y no 

consiguió nunca pensar la realidad humana como algo a rajatabla histórico, 
sino que recayó siempre de nuevo en la idea tradicional de que el hombre 

tiene y es una “naturaleza”. 

Si se hubiera hecho aquella diagnosis de la “vida como estar en la creencia”, 

habríase visto que en ella no existe la idea de Verdad. Esta no puede 
formarse sino cuando el hombre encuentra eficazmente ante sí otras 

creencias, es decir, las creencias de otros.  

Lo que importaría explicar es en qué coyuntura precisa tiene que estar ya, 

por sí, una “vida como creencia” para que tenga con otras creencias lo que 
llamo encuentro eficaz. El tema es de enorme interés humanístico.  

La clave para que la explicación se logre está donde menos podría en 
abstracto imaginarse; a saber: en aclarar el hecho opuesto, consistente en 

que a estas horas conviven en Sudán Occidental y regiones próximas 

innumerables pequeños pueblos o tribus, en trato constante unos con otros, 
y, sin embargo, adscrito cada dual a sus creencias tradicionales, sin que 

hagan mella en lo compacto de su fe la presencia y contacto permanente 
de otros pueblos que creen con igual impasibilidad en sus dogmas 

divergentes. Los Glidyi-Ewe de Togo dicen de un hombre que pertenece a 
otra tribu o familias: “Ese baila con otro tambor”.  

Quien es de verdad aficionado a humanidades, se deleita siempre que un 
hecho le patentiza la condición “ondulante y diversa” del ente humano. Así 

en este caso. El tambor es el instrumento que simboliza el sistema de 
creencias y normas para muchísimos pueblos primitivos. Y ello, porque la 

acción religiosa e “intelectual” por excelencia –esto es, de relación con la 
transcendencia que es el mundo– es la danza ritual colectiva.  

La cosa es estupenda, y ella me obliga a insinuar a mi amigo Heidegger que 
para los negros de África filosofar es bailar y no preguntarse por el Ser. 

Quien no sea capaz de ver y entender estas sorprendentes homologías, no 

es capaz de Humanidades.  

Porque resulta que danza ritual colectiva, con asistencia patética de toda la 

colectividad, era lo que en la Grecia creyente constituía el acto religioso 
fundamental en que el hombre se dirige a Dios y Dios se hace presente al 

hombre, y, por tanto, era esa danza y la asistencia a su espectáculo el 
estricto homólogo de la meditación y la plegaria, era sus “ejercicios 

espirituales”.  

Ahora bien: ¡mire usted cómo es este demonio de la realidad humana”: a 

esa fiesta de danza ritual se llamó en Grecia teoría. Dígaseme si es arbitrario 
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y gana –que juzgo para mí repugnantísima y pueril– de andar solicitando 

los datos, decir que para el negro africano filosofar es bailar.  

Sólo cuando el hombre cae en la cuenta de que frente a sus propias 

creencias existen otras, que una vez advertidas le parecen a él mismo poco 

más o menos tan dignas de crédito como las suyas, es cuando en el hombre 
surge una nueva necesidad: la de poder discernir cuál entre los dos 

convolutos de creencias es el que últimamente merece ser creído. Esa 
necesidad, ese haber menester o menesterosidad de decidir entre dos 

creencias, es lo que llamamos “verdad”.  

Ahora, creo, se hace palmario por qué mientras se vive de lleno en la 

creencia no cabe sentir, ni siquiera cabe entender, qué cosa es eso de 
Verdad.  

Como he mostrado en otro estudio, lo característico de las “creencias” 
frente a las “ideas” u opiniones –incluyendo en éstas las doctrinas más 

rigorosamente científicas– es que la realidad, plena y auténtica realidad, no 
nos es sino aquello en que creemos, y nunca aquello que pensamos.  

No es sino lo mismo, visto por su envés, decir que nuestras “creencias” no 
nos aparecen nunca como opiniones ni personales, ni colectivas, ni 

universales, sino la “realidad misma”.  

Es más: de buena parte de nuestras creencias no tenemos siquiera noticia. 
Actúan en nosotros por detrás de nuestra lucidez mental, y para 

descubrirlas no hemos de buscarlas entre las “ideas que tenemos”, sino 
entre las “cosas con que contamos”. La forma de conciencia que en nosotros 

tienen las “creencias”, no es un “darse cuenta”, una noésis, sino un simple 
y directo “contar con”. 

Darse cuenta de una cosa sin contar con ella –como nos pasa con el 
centauro, con los teoremas matemáticos, con la teoría de la relatividad, con 

nuestra propia filosofía–, eso es una “idea”. Contar con una cosa sin pensar 
en ella, sin darse cuenta de ella –como nos pasa con la solidez de la tierra 

sobre que vamos a dar el próximo paso, con el sol que va a salir mañana–
, eso es una “creencia”.  

De ello se sigue que no creemos nunca en una idea, y como la teoría –
ciencia, filosofía, etc.– no es sino “ideas”, no tiene sentido pretender del 

hombre que crea en la teoría; y a todo el que, violentando las cosas, por 

manía de ser heroico o por la tendencia al histrionismo –nada de esto deja 
de ser así porque a veces al maniático, al histrión y al mimo le cuesta la 

vida–, ha querido fingir que creía en sus ideas, se le ha conocido en la cara 
la honorable superchería.  

Las “ideas” nos persuaden, no nos convence, son “evidentes” o son 
“probadas”; pero son todo eso porque no dejan nunca de ser meras ideas 

nuestras y no nos son nunca la realidad misma, como nos es aquello en que 
creemos. De ahí que la teoría, las ideas, aun las más firmes y demostradas, 
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posean en nuestra vida un carácter espectral, irreal, imaginario, no 

últimamente serio.  

Digo esto porque no somos nunca nuestras ideas, no las confundimos con 

nosotros, sino que meramente las pensamos, y todo pensar no es, hablando 

en concreción, sino fantasía.  

La ciencia es pura fantasía exacta, y ya indiqué alguna vez que esto es una 

perogrullada, porque claro está que nada puede ser exacto más que una 
fantasía, una imaginación, algo que se inventa ad hoc para que sea exacto, 

como veremos luego al entrar en el método más rigoroso de la actual 
Matemática.  

Es curioso cómo Descartes y Leibniz, a quienes todo inducía a hacer de la 
Matemática “entendimiento puro”, no tienen más remedio, pulcros como 

eran al teorizar, que reconocer la Matemática como obra de la imaginación.  

Un paso más, y habrían perdido su terror metódico a la fantasía, 

reconociendo que todo “entendimiento” es imaginación. Pero el caso es que 
a estas horas no se ha reconocido aún, por razones de tenaz e inconcebible 

superstición, que pensar no es sino fantasea. De ahí que sintamos siempre 
la “idea” como algo que nosotros hacemos, como hacemos el centauro y la 

quimera. Por eso no podemos ni, claro está, debemos tomar nuestras 

“ideas”, tomar la teoría completamente en serio.  

A fuer de tener éstas una dimensión que nos las presenta como creaciones 

nuestras, nos damos automáticamente cuenta de que, como las hicimos, 
las podemos deshacer, que son, por tanto, revocables. Las creencias, en 

cambio –todo aquello con que, queramos o no, contamos–, constituyen el 
estrato de pavorosa e irrevocable seriedad que es en postrera instancia 

nuestra vida. 

Yo expreso este distinto cariz diciendo que las “ideas” las tenemos y 

sostenemos; pero que en las “creencias” estamos; es decir, que son ellas 
quienes nos tienen, nos sostienen y nos retienen. La teoría científica, ni más 

ni menos que la poesía, de quien es gemela, pertenece al mundo irreal de 
lo fantástico. Lo real de la ciencia es su aplicación, su práctica, y toda teoría 

es en principio practicable. Pero ella misma es irrealidad y fantasmagoría.» 

[Ortega y Gasset: La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría 

deductiva. En Obras completas, 1962, vol. VIII, p. 285-289] 

● 

«El mundo del conocimiento es sólo uno de los muchos mundos interiores. 

Junto a él está el mundo de la religión y el mundo poético y el mundo de la 
sagesse o “experiencia de la vida”. [...] 

Todos esos mundos, incluso el de la ciencia, tienen una dimensión común 
con la poesía, a saber: que son obra de nuestra fantasía. Lo que se llama 

pensamiento científico no es sino fantasía exacta. Más aún: a poco que se 
reflexione se advertirá que la realidad no es nunca exacta y que sólo puede 
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ser exacto lo fantástico (el punto matemático, el átomo, el concepto en 

general y el personaje poético). Ahora bien, lo fantástico es lo más opuesto 
a lo real; y, en efecto, todos los mundos forjados por nuestras ideas se 

oponen en nosotros a lo que sentimos como la realidad misma, al “mundo 

exterior”. 

El mundo poético representa el grado extremo de lo fantástico, y, en 

comparación con él, el de la ciencia nos parece estar más cerca del real. 
Perfectamente; pero, si el mundo de la ciencia nos parece casi real 

comparado con el poético, no olvidemos que también es fantástico y que, 
comparado con la realidad, no es sino fantasmagoría. Pero esta doble 

advertencia nos permite observar que esos varios “mundos interiores” son 
encajados por nosotros dentro del mundo real o exterior, formando una 

gigantesca articulación.  

Quiero decir que uno de ellos, el religioso, por ejemplo, o el científico, nos 

parece ser el más próximo a la realidad, que sobre él va montado el de la 
sagesse o experiencia espontánea de la vida, y en torno a éste el de la 

poesía. El hecho es que vivimos cada uno de esos mundos con una dosis de 
“seriedad” diferente o, viceversa, con grados diversos de ironía. 

Apenas anotado esto, surge en nosotros el obvio recuerdo de que ese orden 

de articulación entre nuestros mundos interiores no ha sido siempre el 
mismo. Ha habido épocas en que lo más próximo a la realidad fue para el 

hombre la religión no la ciencia. Hay una época de la historia griega en que 
la “verdad” era para los helenos –Homero, por tanto– lo que se suele llamar 

poesía.» 

[Ortega y Gasset: “Ideas y creencias” (1940). En Obras completas. Madrid: 

Revista de Occidente, 1964, vol. V, p. 406] 

● 

«Ortega y Gasset ha dado un sentido distinto a la voz ‘creencia’, que le 
permite iluminar a la luz de ella la metafísica de la existencia humana. Al 

examinar la estructura de la vida humana, advierte que no es lo mismo 
pensar una cosa que contar con ella. El “contar con” es justamente lo típico 

de la creencia, pues si el hombre puede llegar hasta a morir por una idea, 
solamente puede vivir de la creencia.  

Tal distinción está situada más acá de toda mera dilucidación psicológica; 

la diferencia entre ideas y creencias no debe entenderse desde el punto de 
vista particular de la psicología, sino desde el punto de vista total, y 

metafísico, de la vida.  

Las creencias son de este modo el estrato más profundo de la vida humana 

o, si se quiere (pues ello no prejuzga nada sobre un fondo último 
metafísico), el terreno sobre el cual la vida se mueve. Pero creencia no es 

un mero creer, sino un “estar en” y un “contar con” que engloban asimismo 
la duda.  
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Esta última es también un estar, aunque un estar en lo inestable, una 

perplejidad que se revela sobre todo en los momentos de crisis. Desde este 
punto de vista ha de entenderse, según Ortega, la afirmación de que la idea 

es aquello que se forja el hombre cuando la creencia vacila: las ideas son 

las “cosas” que de manera consciente construimos precisamente porque no 
creemos en ellas (Ideas y creencias, 1940, pág. 37).  

De ahí lo que el mismo autor llama la articulación de “los mundos 
interiores”, es decir, la articulación de aquellas interpretaciones humanas 

de lo real que son –aun las más evidentes– creaciones en un sentido 
análogo al de la creación poética.  

Ciencia, filosofía, religión y arte aparecen así como “reacciones” del hombre 
ante una situación vital, como instrumentos que maneja la vida humana 

ante la realidad problemática: “comparado con la realidad”, el mundo de la 
ciencia “no es sino fantasmagoría” (ibid., pág. 54).» 

[Ferrater Mora, José: Diccionario de filosofía. Buenos Aires: Ed. 
Suramericana, 1969, p. 372-373] 

● 

«La realidad del ser de las cosas no tiene la facultad de mostrarse desvelada 

para todo el mundo, así, sin más. Los seres humanos tenemos que hacer el 

esfuerzo cotidiano de mantener un espíritu crítico para que los fantasmas 
de las cosas que no existen (ideas desfasadas, problemas del pasado, 

utopías simplistas, conceptos infantiles, banderas, himnos) no se apropien 
de nuestro raciocinio y dirijan nuestro pensamiento y así nuestras 

emociones y nuestras conductas a callejones estúpidos sin salida.»  

[Miguel Bueno Blasco, en Cartas al director de El País, 07.06.2007, p. 18] 

● 

«La conciencia no es concebible sin el inconsciente, porque no puede nacer, 

ni ulteriormente existir, sin una urdimbre afectiva. Ambos, conciencia y 
subconsciente, son como el primer término y el fondo de un cuadro. Al igual 

que si en un cuadro o paisaje prestamos atención concentrada a la figura 
del primer plano, dejamos de ver el fondo, dejamos de ver el primer plano. 

Este juego dinámico entre fondo y figura, conciencia y subconsciente, es 
fundamental en la vida espiritual del hombre, y en las primeras etapas de 

su desarrollo es explicable que haya impresionado de tal suerte que por su 

influencia se hayan originado todas las leyendas de lucha contra el dragón 
o contra monstruos similares.  

Pero la liberación total es una ilusión que la conciencia se hace. En 
sustitución del amparo maternal, ha de recurrirse a otras estructuras de 

fondo de la conciencia, estructuras que, a fin de cuentas, también 
desempeñan un papel maternal. Tales estructuras de fondo son, además de 

la madre internalizada, en primer término, la fantasía; en segundo lugar, el 
paisaje en el que se desarrolla nuestra vida y dentro del que comprendemos 
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desde el hogar que nos ampara hasta la naturaleza hosca o propicia del 

terruño.» 

[Juan Rof Carballo: Entre el silencio y la palabra. Madrid: Aguilar, 1960, p. 

276] 

● 

«La inteligencia no es, en sus orígenes, cosa distinta de la imaginación, ni 

mucho menos de la emoción, sino que brota de ellas, como Venus de la 
espuma. Sin ella no sería posible. En el primer encuentro operan, 

sigilosamente, patrullas de fantasmas. Van y vienen, vienen y van, de las 
cosas a nosotros, de nosotros a las cosas. De los demás hombres a ese yo 

nuestro, todavía vacilante, balbuceante, aún en ciernes. La inteligencia del 
hombre nace exactamente como se nos cuenta en el Génesis: distinguiendo 

lo bueno y lo malo.  

Lo bueno es aquello que nos ampara; lo malo, aquello que nos desprotege. 

Pero lo bueno y lo malo no están, como involuntariamente creemos cuando 
somos mayores, “fuera de nosotros” en el mundo. O bien, como algunas 

veces pensamos, dentro de nosotros, en nuestra intimidad.  

Primero los “proyectamos” en los demás, en las cosas. La mesa es “mala” 

porque nos lastima; la madre “mala” porque no nos mima lo bastante. Pero 

enseguida, lo “malo” y “lo bueno” entran a formar parte de nosotros. Con 
esta argamasa, con este cemento, vamos construyendo nuestro yo. […]  

Lo cierto es que estos fantasmas nos acompañan, mucho más de lo que 
creemos, durante toda nuestra vida. Poco importa que aquel señor, 

eminente lógico o ilustre matemático o pensador insigne, se crea a salvo de 
ellos. Poco importa que descubran teoremas o silogismo que nos dejen 

boquiabiertos.  

Si sabemos observar bien veremos en sus gestos, en sus miedos, en sus 

predilecciones, actuar a los fantasmas de su infancia. No hay gran pensador 
sin sus fantasmas. Los fantasmas que subyacen tras las filosofías de Platón 

o de Kant o de Kierkegaard; fantasmas de la infancia que, traviesos, se 
escurren entre las piezas del edificio.» 

[Rof Carballo, Juan: El hombre como encuentro. Madrid: Alfaguara, 1973, 
p. 75-77] 

● 

«En su trabajo sobre “La naturaleza y función de la fantasía” (1952), la 
psicoanalista kleiniana Susana Isaacs llama la atención sobre la gran 

amplitud que alcanza el término “fantasía” a partir de la necesidad de 
comprender la vida psíquica en los primeros años de la vida. La mayor parte 

del conocimiento psicoanalítico se hace por inferencia.  

Así en la famosísima observación de Freud sobre el juego de un niño de 

dieciocho meses de edad, normal y educado normalmente, aunque no había 
sido amamantado por su madre. Este niño tenía la costumbre de esconderse 
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debajo de la cama o escaparse a un rincón del cuarto, escondiendo allí todos 

sus juguetes.  

Todo esto acompañado de una expresión de satisfacción y de contento que 

se manifestaba con la emisión de un sonido “o-o-oh” que, en juicio de los 

mayores quería decir “iros”. Todo ello era un juego; el niño jugaba a 
“haberse marchado”, el juego de la separación, de des-vinculamiento. Un 

día tiró un carrete con un cordel enrollado, con gran habilidad que le 
permitía después recuperarlo.  

Al hacerlo gritaba con alegría “¡Aquí!”. Freud interpreta el juego con la 
fantasía de perder la madre y de recuperarla, es decir con lo que hoy 

llamaríamos la fase de “desvinculación” o de separación de la urdimbre, que 
forma parte intrínseca de este concepto de urdimbre, entendido no como 

un hecho estable quieto, que no se mueve en el tiempo, sino como una 
realidad en el tiempo y que, por tanto, supone a la vez vínculo, asimiento 

a la madre y despegue de ella.  

Freud confirma su hipótesis de una fantasía infantil al ver que el niño repite 

las mismas manifestaciones expresivas cuando la madre se marcha durante 
algunas horas. Entonces descubre su propia imagen en un espejo y con ello 

la manera de jugar él mismo a desaparecer y reaparecer. Esto le 

proporciona la delicia de poder controlar su propia aparición y desaparición 
en el espejo, es decir, de dominar la pérdida del vínculo cardinal, de superar 

la ruptura de la urdimbre.  

La fantasía es algo que está constantemente en actividad en la mente del 

sujeto más normal, no solo el neurótico. Freud se vio forzado a aceptar la 
existencia de esta “realidad psíquica”. La experiencia le hizo perder la 

confianza en que lo que el enfermo comunica sea siempre comprobable, 
esto es real. Freud reconoce en la “realidad psíquica” una forma especial de 

existencia que no debe confundirse con la realidad mental. Para Susana 
Isaacs, la fantasía es ante todo el correlato mental, la representación 

psíquica del instinto:  

“No hay pulsión ni respuesta instintiva que no sea experimentada por el 

sujeto como fantasía inconsciente… Una fantasía representa el contenido 
particular de urgencias o de sentimientos dominando la mente en un 

momento determinado…  

El mundo de la fantasía ostenta los mismos cambios protéticos y 
caleidoscópicos que el contenido de los sueños. En parte estos cambios 

sobrevienen como respuesta a los estímulos exteriores y en parte como el 
resultado del juego de las pulsiones primarias mismas”. 

Fantasía y juego, en su relación con la fragmentación regresiva del mundo 
instintivo, son una misma cosa. Hay una fruición, un placer de jugar, incluso 

con esfuerzo, frente a la dificultad, como hay un placer en el ejercicio de la 
fantasía. Existe una estructura básica entre fenómenos tan dispares como 

instinto, juego, fantasía, creación.  
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Todos ellos dan lugar a satisfacción cuando se permite su despliegue; todos 

suponen el empleo al azar, libremente de fragmentos de secuencias que 
llamamos “instintivas” para indicar que son congénitas o están 

arraigadamente establecidas en el sistema nervioso.  

Los fantasmas forman parte constitutiva de toda conducta normal. Ciertos 
hábitos arraigados de nuestra conducta, y que se traducen en la manera de 

saludad, dar la mano, de escribir y hasta en la misma expresión facial o en 
nuestro continente y apostura, derivan de estos primeros “fantasmas”. […] 

El recién nacido no solo suscita la ternura, sino también, con automática 
fuerza, en las personas que le rodean, el deseo de “transmitirle” las propias, 

profundísimas “pautas de convivencia”.  

Esto es, los propios “fantasmas”. Fantasmas, a su vez, transmitidos, 

grabados en lo más profundo de nuestro ser y que ahora, ante el estímulo 
que constituye la existencia del ser recién nacido, resucitan vigorosos, 

tratando de perpetuarse… “el hombre está hecho de la substancia de los 
sueños de los demás”.  

Estamos, en efecto, constituidos por los “fantasmas” que los otros nos 
transmiten.» [Rof Carballo, Juan: Biología y psicoanálisis. Bilbao: Desclée 

de Brouwer, 1972, p. 125-129]. 

 

Fantasía vs Imaginación 

El Antiguo Egipto 

Prof. Fernando Schwarz, Ecole d'Anthropologie, Paris 

http://www.transoxiana.com.ar/0105/schw_entrev.html 

Eliade demuestra, y otros, como Otto, que lo sagrado no es una etapa de 
la historia de la humanidad sino una función de la conciencia. Esto para mí 

ha sido una de las claves más importantes. El hombre nunca deja de ser ni 
de estar en relación con esa dimensión que le da su trascendencia y su 

contacto con lo inmanente.  

No se puede uno concebir más allá de lo funcional sin la dimensión de lo 
que llamamos lo sagrado. Que no es una religión en particular sino una 

dimensión de la conciencia que permite salir de la temporalidad para poder 
concebir elementos atemporales o invariantes. Esto es el punto 

fundamental. ¿Qué es lo que permite relacionar ese mundo abstracto, 
invariante, de leyes, etc., con la fenomenología temporal, con la realidad 

de todos los días? El problema esta ahí.  

El símbolo, la capacidad de representarnos las cosas, es un medio. Es un 

nexo. Una interfaz. Una vez mas es ese "incluido" del cual hablamos antes. 
Tenemos la función de inclusión en nosotros mismos, y es la facultad de la 

imaginación, es la capacidad de imaginar. Lo voy a llamar imaginación para 
que se entienda mejor. Pero no es cualquier imaginación, no es el 

fantasma/fantasía.  

http://www.transoxiana.com.ar/0105/schw_entrev.html
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Lo voy a, simplemente, clarificar. Cuando estamos obsesionados y dando 

vueltas en torno de una idea todo el tiempo, no estamos haciendo una 
mediación entre lo trascendente y lo temporal. Estamos simplemente 

fantasmando... Es la patología de la imaginación. Para que haya 

imaginación tiene que haber creatividad. Por lo tanto, tiene que haber un 
efecto en el mundo temporal que se llama creación.  

Creación puede ser una obra de arte, puede ser un libro, puede ser una 
concepción intelectual. Tiene que haber un producto. Lo que produce la 

imaginación, no la fantasía, es una creación. La fantasía es una patología 
en la cual estas imágenes están siempre en horizontal, no hacen de medio, 

no logran unir lo de arriba con lo de abajo.  

Bien, el problema que tenemos hoy es que estamos un poco bloqueados en 

la función relacionante. En la función de podernos imaginar de otra manera. 
Desde ya, de ponernos en el lugar del otro, que es un paso fundamental, 

no para la antropología o la historia de las religiones sino simplemente para 
la relación humana.  

Entonces, cuando hay mucho egocentrismo, cuando hay mucha necesidad 
de resolver los problemas inmediatos, cuando se pierde la noción de largo 

alcance, cuando uno no se puede representar el futuro se pierde la conexión 

con la imaginación y con los fundamentos simbólicos.  

Pero como la simbolización, la mitologización son funciones inherentes al 

hombre y la sociedad, el símbolo -entre comillas- adquiere valores 
patológicos. Entonces, al no ser canalizados de manera creativa se utilizan 

formas violentas.  

Violencia hacia el interior -individuo que se destruye interiormente por falta 

de capacitación en su manejo simbólico, representación identitaria [sic] de 
sí mismo, etc.- o violencia exterior porque se va a tratar de buscar una 

manera de expresión que va más allá de las necesidades formales y 
necesarias, porque a veces hay gente que esta manifestando, y Ud. le 

pregunta por qué, y no sabe.  

Entonces, hay una patología del pensamiento simbólico y hay una patología 

del funcionamiento de la imaginación, pero existen. Desgraciadamente uno 
puede probar la existencia de estos elementos por la negativa, es decir, por 

su patología. Yo prefiero mostrarlo por sus elementos positivos.  

Yo creo que se puede dar a los individuos una educación donde se entienda 
que nosotros funcionamos, como seres humanos, en dos lógicas: lógica de 

exclusión y lógica de inclusión. Esto ya ha sido demostrado de manera 
biológica por el funcionamiento cerebral. Nosotros estamos conformados 

neurológicamente en el procesamiento de dos programas: el procesamiento 
que va a decir esto es negro o blanco, que nos sirve mucho para poder 

explicar la didáctica, para poder explicar el funcionamiento de las cosas -
porque hay que tener una lógica cronológica-, y para poder conceptualizar.  
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La lógica de exclusión no es negativa. Yo no creo que algo sea malo, 

simplemente lo que puede ser malo es utilizar una lógica en un problema 
que no va. Pero tenemos otra lógica, que es la lógica de inclusión que no 

trabaja con conceptos sino con imágenes.  

Porque nosotros, para poder comprender algo, aparte de conceptualizarlo, 
tenemos que verlo. Por eso en general cuando la gente no ve, no ve. Tienen 

ojos, no ven adentro. No encuentran dentro suyo imágenes que les 
permitan reconstruir una imagen representativa de lo que se le está 

tratando de explicar. Por eso yo siempre hago diagramas, figuritas, 
etcétera...  

Me gustan los egipcios porque figuran, y no solamente conceptualizan. 
Entonces, ellos manejaron las dos lógicas. Lógica conceptual, que la 

ocultaron detrás de las imágenes y una lógica de imágenes que permite ser 
un vehículo de comunicación tanto a nivel sacerdotal como a nivel popular. 

Porque hay que entender una cosa, que así se vinculan grandes ideas.  

Si se enseña esto -aun en la escuela secundaria-, que nuestro 

funcionamiento neuronal -yo no estoy hablando de otra cosa- procesa la 
realidad bajo la lógica de exclusión y de inclusión y que tenemos un tejido 

calloso que esta programado para interconectar estos programas en lógica 

exclusiva o inclusiva, entonces podríamos educar a la gente de otra manera. 
Y los sistemas orientales, de Yin y Yang, por ejemplo, serían perfectos para 

explicar una pedagogía de inclusión y ya esto tiene actualidad pedagógica 
y cultural hoy.  

El Nun tiene actualidad hoy. Lo que pasa es que estamos deformados por 
la hiper-racionalización que heredamos del sistema grecorromano, contra 

el cual yo no tengo nada en contra porque gracias a él aprendí a leer, 
aprendí a escribir, aprendí a desarrollar pedagogía. Simplemente nos 

estamos amputando de una parte de la herencia del hombre.  

Yo no estoy en contra. Me parece ridículo estar en contra. Hoy tenemos que 

unir esos elementos que son complementarios, que no son iguales, no son 
idénticos, son complementarios, pero no son idénticos.  

Tenemos que salir de una hipertrofia racionalista, pero no en el sentido de 
perder la cabeza a lo irracional. La imagen no es irracional, tiene una lógica, 

es inteligente. Se puede teorizar, se puede comprender, si no, no sería 

lenguaje. Se ha evacuado el tema de la imagen como si fuera irracional. 
Eso es falso.  
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