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La idea consiste en tener la capacidad de traducir en pocas palabras un 

concepto. 
● 

«Irrealidad no es mero no tener realidad. Si la cosa irreal no tuviese nada 

que ver con la realidad, la cosa no sería “irreal” sino “arreal”. Ser irreal es 
pues una manera de tener que ver con lo real. Lo cual es obvio, puesto que 

la siempre aprehensión se constituye formalmente en el campo mismo de 
realidad como realidad. Lo irreal no reposa sobre sí mismo, sino que reposa 

sobre lo real. Todo lo irreal está constituido por “des-realización”. Y el “des” 
no es un momento puramente negativo; si lo fuera, la cosa no sería irreal 

sino arreal. […] 

Desrealizar no es suspender “la” realidad, sino suspender el contenido que 

aquí y ahora es real, suspender aquello en que está realizada “la” realidad. 
Ahora bien, realidad es el “de suyo”. Por tanto, “la” realidad es un “de suyo” 

que de suyo puede realizarse en esta cosa o en otra. La cosa real ya no es 

“de suyo” aquello en que “la” realidad se realiza “en realidad”. Entonces 
surge la irrealidad. La irrealidad es el modo des-realizado de estar en “la” 

realidad. […] 

“La realidad” no es un concepto o una idea o algo semejante, sino que es 

la física dimensión campal de las cosas reales. Es la misma “realidad física” 
de este paisaje, de esta piedra, o de este prado, es esta misma realidad 

física la que se constituye campalmente en toda simple aprehensión de 
cualquier índole que sea: en un centauro “la” realidad aprehendida es la 

misma que en esta piedra. Lo que no es lo mismo es el contenido. 

La simple aprehensión no prescinde de “la” realidad como suele decirse 

secularmente, sino que la envuelve formal y físicamente como realidad sin 

contenido propio. […] 

Lo irreal no es una cosa mental tratada como si fuera real, pero tampoco 
es una cosa física: es cosa libre. No se trata de que yo considere libremente 

que este contenido es real, sino que, justamente al revés, yo considere 
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libremente que la física realidad campal “es así”, esto es, tenga este 

contenido determinado. 

Por ejemplo, lo real en la ficción no consiste en ser ficción de realidad, no 

consiste en fingir realidades, sino que consiste en ser realidad en ficción; lo 
que fingimos es el contenido de la realidad. “La” realidad queda actualizada 

libremente en algo que se realiza en allá. De lo que se esa libre no es de 

“la” realidad sino de su contenido determinado. […] 

Lo irreal es pues cosa libre, por tanto, cosa creada. La creación es creación 
no de la realidad sino de su contenido en ella; bien entendido, una 

realización libre. Si se quiere hablar de ideas (expresión vitanda, aunque 
usual), diré que crear no es dar realidad a mis ideas, sino que es justamente 

lo contrario: es dar mis ideas a la realidad.  

De aquí toda la gravedad de esta intelección: está en juego la física realidad 

misma según su contenido, es decir, está en juego lo que las cosas reales 
son en realidad. Actualizar la realidad física desrealizada en un contenido 

libre: he aquí la esencia de la creación.» 

[Zubiri, Xavier: Inteligencia sentiente / Inteligencia y logos. Madrid: Alianza 

Editorial, 1982, p. 91 ss.] 

● 

«Los antiguos no hablaban de realidad, hablaban más bien de ser. Y nos 
legaron una idea del ser que, efectivamente, la durado pertinazmente en la 

historia de la Filosofía, con todas las modificaciones que la Historia introduce 

en lo que pertinazmente dura en ella. 

Nos decía Parménides –de allí vinieron algunas de las gallinas de la 
Metafísica– que eso que llamamos ser, la realidad es, primer lugar, algo que 

reposa sobre sí mismo: kéimenon (κείμενον), un estante, una cosa que está 

ahí.  

Que este κείμενον no tiene ningún momento de no-ser, y que, por 

consiguiente, no puede cambiar; porque si cambiara, tendría un momento 

de no-ser: lo que no es todavía aquello que cambiando va a llegar a ser. Y 
además nos decía que es uno, el ser de todas las cosas es uno mismo, es 

tautón (ταὐτόν), idéntico. Lo múltiple, lo diverso, lo movible, lo que deja de 

ser no tiene ser ninguno. 

Según Platón, hay cosas con las que la inteligencia se encuentra como algo 

que está ahí –con un kéimenon (κείμενον)–, pero que son realmente la 

plenitud misma del ser. De este ser, de estas cosas que están delante, que 
están ahí, hay una que es, justamente, lo que el griego llamaba eîdos 

(εἶδος); es una visión “típica” de la realidad. 

El εἶδος ha cobrado en Filosofía un sentido muy solemne; pero en la vida 

griega tenía un sentido mucho menos solemne: el tipo del ateniense era un 

εἶδος, una cosa típica. Ahora bien, este εἶδος es término de una visión mental 

distinta de la sensible; es una visión mental, directa, de este εἶδος en tanto 
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que εἶδος. Y entonces nos dirá Platón que este εἶδος es término de un acto 

de visión, es justamente Idea. 

Para Platón, la realidad suprema y máxima es justamente la Idea. 

Entendiendo por Idea no la idea que yo tengo, sino que Idea significa visión, 

la visión justamente eidética, del εἶδος de las cosas. Es un noûmenon 

(νούμενον) en el sentido etimológico, algo pensado e ingeligido por el noûs 

(νοῦς), pero inteligido en la cosa, algo que la inteligencia encuentra ahí.  

El εἶδος es idea y esta idea es un kéimenon (κείμενον), y, por consiguiente, 

no cambia. Platón insiste en que la idea está separada, choristón (χωριστόν) 

de las cosas sensibles, de la realidad cambiante en sí misma. Pero Platón 

comprendió que esta idea de separación es difícil de sostener.  

Entonces excogitó una forma un poco distinta de la separación: no significa 

separación física, sino que χωριστόν significaba lo que en latín llamaríamos 

absoluto en sentido etimológico, ab-solutum: el momento absoluto de la 

realidad. Y como absoluto permanece fiel e idéntico a sí mismo a pesar de 
todas las vicisitudes que las cosas, sobre este absoluto montadas, puedan 

padecer en el tiempo y en el espacio. Las cosas, a lo sumo, dice Platón, 

participan de los caracteres de esta idea separada de ellas, de este absoluto. 

Esto resultó a Aristóteles un poco difícil de admitir. La célebre participación 
platónica no explica el cambio de las cosas. Si un hombre es esclavo, 

participa de la idea de la esclavitud, pero si un día es liberto, no lo es porque 
participe de la idea de la libertad, sino porque ha habido un sujeto que le 

ha dado un boletín de liberación.  

Las puras ideas no explicarían jamás el devenir. La separación, el χωριστόν, 

no significa una separación física, ni un momento absoluto en las cosas, 
sino que esa separación no existe más que en y por la inteligencia en sí 

misma. Es simplemente la inteligencia la que al considerar las cosas separa 
de la cosa que considera aquello que en ella considera. Y esta separación 

es a la que Aristóteles llamó, por vez primera en la Historia de la Filosofía, 

apháiresis (ἀφαίρεσις), abstracción.  

Las ides están separada. Pero el sitio de las ideas no es la realidad física, 

no es más que la mente, el noûs (νοῦς), la inteligencia, la cual separa las 

ideas de las cosas por una mera abstracción.  

Abstracción significa en griego expolio. Vamos despojando a la realidad de 

sus notas cambiantes, de sus notas imperfectas, de las notas que a lo mejor 
no tienen nada que ver con el momento típico que nos interesa descubrir 

en ella, etc. y nos quedamos nada más que con ese reducto, y ese reducto 

abstracto es justamente lo que puede ser idea y lo que es eîdos (εἶδος), 
pero que en manera alguna se halla físicamente separado de la realidad. 
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Esta concepción fue definitiva en la historia de la Metafísica, pero hay unas 

cuantas interrogantes que dirigirle. 

¿Es verdad que toda idea surge por abstracción? Esto puede ser verdad 

tratándose de ideas elementales. En efecto, si yo quiero tener una idea del 
hombre, evidentemente, veo muchos hombres y hago una abstracción. Pero 

¿es que las ideas más fecundas, por ejemplo, en la ciencia, proceden de 
abstracciones? ¿No es que el hombre más bien construye las ideas y lo hace 

por construcción? […] 

No es claro eso de la abstracción. Tanto más cuanto que si las abstracciones 

lo fueran nada más que por dejar de lado ciertos momentos de la realidad, 
¿qué criterio habría para distinguir las ficciones de las ideas en el rigor de 

los términos? 

Lo abstracto, ciertamente, es un momento de la cosa, pero no toda idea es 

un momento de la cosa. Y entonces queda flotando siempre la misma 
pregunta: ¿y qué son las ideas? No las abstractas, sino incluso las 

constructas. […] 

No basta con la abstracción y su expolio. Y eso por una consideración que 

afecta intrínsecamente a la abstracción en cuanto tal. Porque la abstracción, 

para poder abstraer, necesita ejecutar un acto previo: que es, en cierto 
modo, crear el ámbito dentro del cual la cosa va a quedar en franquicia para 

ser término de una abstracción. Ahora, esto no es un acto de abstracción 

en sí mismo. […] 

Pero además de que la abstracción no es suficiente, ni tan siquiera en el 
caso de las ideas abstractas, hay una tercera razón: que es que la teoría de 

la abstracción elude, a mi modo de ver, el problema esencial de lo que son 

las ideas. 

Porque, bien sea que las ideas surjan por abstracción, bien sea que se 
logran por construcción, lo que sí es cierto es que la idea en cuanto tal, 

primero, no es una realidad que repose sobre sí misma. No es una realidad 
que repose sobre sí misma, y ahí está toda la concepción de Aristóteles (no 

lo ha dicho, pero eso es lo que acontece en su abstracción), sino que 

necesita por lo menos un acto de la mente.  

Ahora bien, este acto de la mente opera sobre lo real y por tanto su término 

objetivo, que es la idea, si no reposa sobre sí mismo, quiere decirse que, 

en una u otra forma, reposa sobre lo real. 

Y no siempre es verdad sin más –el caso de las ideas constructas lo 
demuestra– que el término objetivo de una idea sea un momento de una 

cosa real. 

En definitiva, Aristóteles no nos dice lo que es lo ideado en tanto que ideado; 

simplemente establece una fecunda y decisiva polémica contra Platón, e 
introduce un concepto tan esencial como es la abstracción. Pero, a mi modo 

de ver, no ha resuelto –de manera por lo menos expresa y adecuada– lo 

que es lo ideado en tanto que ideado.» 
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[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial, 

2005, p. 43 ss.] 

● 

«La filosofía actual ha pensado sobre todo en que los conceptos son 
abstractos, que son algo abstraído de las cosas reales. Lo cual es verdad. 

Pero la verdad es que la mayoría de los conceptos, sobre todo de los 
conceptos científicos, no son meramente abstraídos, sino que están 

construidos por la propia inteligencia. La inteligencia de conceptos es en sí 

misma intelección constructiva.”» 

[Zubiri, Xavier: Inteligencia y logos. Madrid: Alianza Editorial, 1982, p. 104] 

● 

«A la idea le es esencial este momento estructural, constitucional, que he 
llamado genitividad; genitividad, no en el sentido de generación, sino en el 

sentido gramatical del vocablo, de ser un genitivo. La idea es siempre idea 

de algo. 

¿De quién son los objetos ideales ideados? 

Se dirá que tienen por lo menos un sentido unívoco y que no necesitan ser 

de nada. Esto tuvo la gran boga en el siglo XIX. Pero, ¿se puede decir que 

el sentido reposa jamás sobre sí mismo? 

Los sentidos de muchos actos intelectuales de una misma persona y los de 

todas juntas convergen en su sentido cuando hay un mismo objeto sobre el 
que piensan. Si no, ¿sobre qué se puede montar esa permanencia e 

identidad del sentido en cuanto tal, que sería esencial, sin embargo, para 

el objeto ideal? 

Hay siempre una genitividad. Platón y Aristóteles lo vieron claramente. Para 
Platón, las ideas están separadas sin realidades; para Aristóteles, son 

momentos de la cosa real. Ahora bien, a mi modo de ver, esa genitividad 
no quedó suficientemente concebida. Me parece esencial en el problema 

que la idea sea idea de, pero ese de ¿tiene como término constructo la cosa 
o es otra cosa distinta? Para mí, es el simple carácter de realidad: de él es 

la Idea. Ahí es donde nos separamos temáticamente de Platón y de 

Aristóteles. 

Y esto nos lleva a la segunda consideración; a lo que a los objetos ideales 

les falta por ser objetos; no solamente por ser ideales. 

Y es que, efectivamente, la objetualidad no es nunca un carácter primario; 

porque para que algo sea ob-jectum tiene que empezar por ser algo en sí 
mismo, no ciertamente en sentido kantiano –la cosa en sí–; pero sí en un 

sentido mental: como algo “de suyo” absolutamente tomado en sí mismo. 
Sin ello no podría ser objeto, Y este momento no puede ser otro, sino 

justamente la realidad. 
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Y aquí lo que le falta al objeto ideal para ser objeto converge con lo que le 
faltaba al objeto ideal para ser ideal, a saber: la versión hacia algo, en lo 

cual y sobre lo cual se halla montado el objeto ideal en tanto que objeto 

ideal. La primera razón nos conducía a hacer ver que no puede ser idea sino 
de algo real y la segunda nos hacía ver que este algo real no puede ser una 

cosa.  

Pues bien, si sumamos intrínsecamente en un solo concepto esos dos 

momentos, nos encontramos en definitiva con lo que es menester decir, a 
saber, que la idea en cuanto idea, es siempre –en todos los casos– un objeto 

irreal. No es ideal, sino irreal. Las ideas son irrealidades. 

En español y otras lenguas modernas no nos es tan ajeno este concepto. 

Mientras para Platón la idea es lo supremo que se puede decir de las cosas, 
nosotros, para decir que tenemos el mínimum concebible de las cosas, 

decimos que no tenemos ni idea de ella. Esto no está del todo mal visto. 

Comoquiera que sea, las ideas son algo irreal. Contra lo que la Filosofía, lo 

mismo de Platón que de Aristóteles, ha pretendido, a saber: que lo ideal es 

lo sólido por excelencia, aquello que es un κείμενον (kéimenon) plenario en 

sí mismo, hay que afirmar que justamente al revés, que lo ideal, en tanto 

que ideal, es siempre y solo irreal, incluso cuando la idea es un momento 

estructural de la realidad. […] 

Piénsese en el postulado de las paralelas, ¿cuándo ha visto nadie las 

paralelas en la Tierra? Una recta, ¿cuándo la ha visto nadie? Y esto, 
cualquiera que sea la definición que se dé de la recta, por ejemplo, la 

distancia más corta entre dos puntos. Sobre una esfera, un arco de 
meridiano es una línea que tiene todos sus puntos en la misma dirección. 

Y, sin embargo, no son rectas en el sentido euclidiano de la palabra. 

La geometría euclidiana es tan irreal como la más abstracta y 

aparentemente patológica de todas las demás geometrías (que ni son 

patológicas, ni nada parecido, bien entendido). 

El εἶδος (eidos), aun en el caso de estar aparentemente realizado, en tanto 

que εἶδος, es justamente irreal. Precisamente por ser irreal, constituye la 

tercera forma de irrealidad. Junto al espectro y la ficción, tenemos la idea, 
que es el tercer tipo de irrealidad. Y precisamente porque es un tipo de 

irrealidad junto a otros, quiere decirse que es un resultado de un proceso 

de irrealización.» 

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial, 

2005, p. 52-55] 

● 

«¿Cómo se idea? Idear no es forzosamente anular un contenido. Esto es lo 

propio de la ficción. Yo puedo anular las cosas que hay en la realidad y fingir 
una, por ejemplo, un centauro. En el caso de la idea no acontece eso. La 

idea –justamente ahí vio con claridad Aristóteles el problema– no anula 
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ningún contenido, sino que en realidad “prescinde” de ciertos momentos de 

lo real. Y prescindir es justamente abstraer. 

¿Qué es abstraer? 

Aristóteles nos decía con mucha razón que abstraer es ἀφαίρεσις 
(apháiresis), expolio, es expoliar a la cosa, como a una alcachofa: se le van 
quitando hojas y al final le quedan unos cuantos caracteres que serían el 

meollo de aquello que se quiere averiguar, que es la idea. Que esto 
acontezca en la abstracción es evidente, pues es lo que quiere decir la 

propia palabra abstraer.  

Siempre que se tenga bien en cuenta –y la Filosofía clásica lo ha tenido 

archi en cuenta y lo ha repetido hasta en forma de aforismo– que abstraer 
no es negar. Prescindo de unas notas, pero no niego que la cosa tenga otras 

notas, aquellas de las que he prescindido.  

Pero con solo esto no tendríamos nunca una abstracción. Porque la 

abstracción no puede olvidar ni el momento de realidad ni el carácter de 

unidad que tiene lo real.  

Si no tuviese yo la mente dirigida y apuntada hacia algo “uno”, hacia una 
unidad, no podría nunca ejercitar una abstracción. Tendría entonces solo un 

cuadro de caracteres que tiene, por ejemplo, el hombre. Sí, pero un cuadro 

de caracteres del hombre no es “una” idea de lo que es el hombre, necesito 

el “uno”.  

Ahora bien, la unidad no es una unidad meramente abstracta. La unidad es 
en cada una de las cosas reales algo que se realiza a su modo. Cada una es 

real a su moyo y una a su modo. Cada uno de los hombres es uno a su 
modo. Y este modo de ser uno es lo que temáticamente he llamado yo 

constitución. Y, evidentemente, sin tener la mente dirigida hacia ese uno 
constitucional no podríamos jamás elaborar por abstracción, por mera 

ἀφαίρεσις (apháiresis), el tipo de εἶδος (eîdos) que queremos obtener. 

No solamente esto, sino que hay otro momento. Yo puedo tener la mente 

dirigida hacia el polo de lo “uno” y ver los muchos hombres.  

Pero queda una cosa por fijar: en qué línea voy a establecer la abstracción. 
Eso es esencial al problema. Si aquí, además de hombres, tuviéramos 

cuadrúpedos, yo podría dirigir mi línea de abstractiva sobre el hecho de la 
bipedestación o de la cuadripedestación. Con esto lo llegaría a la idea de 

animal racional. Evidentemente. 

Y, muchas veces, en la Historia de la Ciencia, la genialidad máxima ha 
estado no en ejercitar una abstracción, que a lo mejor es muy difícil, sino 

en haber visto genialmente la línea en la que había que abstraer. Einstein, 
por ejemplo, no creó la idea de la curvatura del espacio, ni creó para nada 

la idea del espacio no euclidiano, ni el cálculo tensorial.  

Pero tuvo la intuición genial de que en la línea de la curvatura estaba la 

solución al problema de la gravitación, enunciado en ecuaciones tensoriales. 
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Esta es la cuestión. Ante la multitud de cosas reales, hace falta dirigir la 
vista hacia lo uno, pero en una determinada línea. Y, justo, el descubrirla 

no es producto de una abstracción. Es la inteligencia misma la que va 

funcionando. El resultado es que entonces tenemos una idea. 

Ahora bien, ¿en qué consiste una idea desde ese punto de vista? 

Una idea constructa no es forzoso que se parezca a la realidad. Por eso 
donde se plantea el problema más radical es justamente en las ideas 

elementales, en aquellas que aparentemente están realizadas en las cosas, 

y de las que, sin embargo, digo que son irreales.  

Y aquí viene la razón positiva de por qué las llamo irreales, por su exactitud. 
La palabra idea puede tener un sentido vago: “no tengo ni idea”, una cosa 

confusa… Pero el que no tiene más que confusiones no tiene ideas. La idea 

es una cosa rigurosa y precisa, exacta, por lo menos en intención. 

Ahí interviene ese momento de un perfil de exactitud, que es justamente lo 
que la mente descubre o lo que la mente introduce. Es muy exacto decir 

que el hombre es animal racional, con tal que esa exactitud no signifique 
que digo exactamente todo y solo lo que es un hombre que tengo delante 

de mí. Esto no. Son cosas completamente distintas.  

La exactitud es un atributo puro y exclusivo d la idea en cuando idea y, a 
fuer de tal, es algo puramente irreal. Haría falta que la idea tuviese en 

cuenta todos y solo los caracteres de lo real para poder ser exactamente 

real. 

Bergson decía con mucha verdad que la dificultad de la Filosofía está en 
hacer conceptos a la medida de la intuición para cada caso. Sí, esto es 

verdad, esa es la dificultad de la Filosofía, pero es también su muerte. 

Porque no habría posibilidad de hacerlo. Veremos por qué. 

La exactitud que al hombre le es accesible en su intelecto es justamente 
una exactitud que irrealiza lo real en una forma o en otra, por el mero hecho 

de ser exactitud.  

El ámbito de la inexactitud no es el carácter de la realidad en tanto que 

inagotable, ni es la oquedad de lo real, donde se pueden proyectar 
propiedades distintas de las que la realidad posee de suyo, sino que es el 

ámbito de la definibilidad. Donde definición no significa dar una definición, 

sino definire, es decir, tener un perfil exacto y preciso de las cosas y de la 
realidad. La realidad, en cuanto tal, está abierta, es la indefinición por sí 

misma. Está abierta a toda posible definición dentro de ella.  

Desrealizamos por abstracción el contenido de lo real y elevamos lo 

abstracto a lo exacto. Justamente esta es la idea, el tercer modo de 

irrealidad. 

Ciertamente, hay otros modos de irrealidad, pero más que modos de 
irrealidad son modos como lo irreal se integra en la vida llamada real. Pero, 
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precisa y formalmente, no hay más que tres tipos de irrealidad: el especto, 

la ficción, la idea. […] 

¿Qué es lo irreal en sí mismo? 

Hemos visto que lo irreal admite distintos modos. Hay distintos modos de 
irrealidad. Lo cual quiere decir que la irrealidad no reposa nunca sobre sí 

misma sino sobre algo que llamamos la irrealización. Y de esta irrealización 

hemos visto tres tipos.» 

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial, 

2005, p. 56-60] 

● 

«La realidad, en cuanto tal, está abierta, es la indefinición por sí misma. 

Está abierta a toda posible definición dentro de ella. Desrealizamos por 
abstracción el contenido de lo real y elevamos lo abstracto a lo exacto. 

Justamente ésta es la idea, el tercer modo de irrealidad. 

Ciertamente, hay otros modos de irrealidad, pero más que modos de 

irrealidad son modos como lo irreal se integra en la vida llamada real. Pero, 
precisa y formalmente, no hay más que tres tipos de irrealidad: el espectro, 

la ficción, la idea. […] 

Hay distintos modos de irrealidad. Lo cual quiere decir que la irrealidad no 

reposa nunca sobre sí misma sino sobre algo que llamamos la irrealización. 

Y de esta irrealización hemos visto tres tipos:  

1. El espectro. La realidad no se manifiesta en las propiedades que el 

competen de suyo, sino que se proyecta en otras, que no le afectan, y por 
consiguiente podemos decir que la envuelven, pero sin ser ella misma. La 

realidad está dentro del hueco de lo aparente. Es justamente la irrealización 

y en ella acontece la oquedad de lo real. 

2. En la ficción la realidad queda destituida de todas sus notas y se obtiene 
así, en la realidad en cuanto tal, el carácter de realidad como algo 

inagotable, que permite naturalmente alojar no sólo las cosas concretas 
que, efectivamente, son reales, sino aquellas que construye el hombre 

libremente. 

3. En la idea la realidad queda abstractivamente delimitada según unas 

notas, que se elevan a visión exacta y definida. 

Pues bien, es fácil ver que en estos tres tipos subyace una misma estructura 
fundamental. Y, ante todo, se trata siempre y sólo de una irrealización. 

Ninguna irrealidad reposa sobre sí misma, sino que es resultado de un 
proceso de irrealización. En cambio, la realidad sí que reposa sobre sí 

misma. Ésta es la diferencia fundamental. Toda irrealización se apoya, pues, 

en una realidad. 

Esta realidad no es una cosa, sino que es una pura formalidad, es un 

carácter.» 
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[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial, 

2005, p. 60-61] 

● 

«El mundo, por ejemplo, en el que surge una idea nueva, es el mismo que 
impide o facilita la manifestación de esa idea. Con frecuencia, lo trágico de 

una idea consiste en que tiene que expresarse en un mundo, y en función 
de un mundo, que tal vez no es el suyo. Y sería un grave error tomar la 

expresión de tal idea por la idea misma. Pero, por otra parte, el mundo ya 
constituido es el único medio de liberar, mediante su manifestación, una 

parte de verdad contenida en la idea.  

Así pues, la verdadera cuestión histórica será siempre la de recuperar las 

posibilidades internas de las ideas y de los hechos. Su inserción en la cadena 
de otros hechos no es sino la circunstancia que manifiesta sus posibilidades. 

Desde este punto de vista, toda explicación sincretista de la historia 
espiritual de una época, aun en la hipótesis más favorable, no será sino el 

relato de la huella de los hechos, mas no la aprehensión de su realidad 

histórica.» 

[Zubiri, Xavier: Sobre el problema de la filosofía y otros escritos (1932-

1944). Madrid: Alianza Editorial, 2002, p. 296] 

● 

«¿Qué es la idea? Recibe uno respuestas clásicas, que se han dado en la 
Filosofía y que, naturalmente, yo no voy a tratar de invalidar. Abstracciones, 

realidades que pueden existir como momento absoluto de una cosa, 
construcciones, todo esto es verdad. Pero imaginemos que se pregunte si 

se van entendiendo estas ideas, y se me conteste: “me he perdido”. 

Justamente aquello que subrepticiamente suministra la idea es que el 

hombre no se pierda en la realidad, sino que se encuentre en ella. Y 
precisamente esta es la impronta que la irrealidad de la idea, mejor dicho, 

que la idea en tanto que idea va dejando en el ser sustantivo que esa el 

hombre.  

El hombre no solamente tiene idea de las cosas, sino que, al tener ideas de 
las cosas, por muy irreales que sean las ideas y las cosas de que se tiene 

idea, va encontrándose justamente a sí mismo, que es una realidad: la 

realidad de sí mismo. 

Lo propio acontece con la ficción. Ciertamente el hombre tiene que fingir, 

tiene que forjar y figurarse si aquello en el horizonte es un arbusto, un 
hombre o un perro. Y hará cosas distintas: si es un perro que se antoja 

peligroso, podrá echar a correr; si es un hombre, podrá acercarse para ver 

si es un amigo, o escapar si es un guardia, etc. Esto es verdad.  

Pero el hombre se encuentra a sí mismo entre esas cosas concretas, fingidas 
y forjadas precisamente para acercarse a lo real, porque todas esas 

ficciones y todas esas ideas, en la cuales el fictum en cuanto fictum y lo 
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ideado en cuanto ideal son irreales, sin embargo, lo son por su contenido y 
se alojan siempre en el carácter físico de realidad. En ese sentido, se alojan 

las ficciones y las ideas en el mismísimo campo de realidad idéntico, en que 

las cosas están pasando fluentemente delante del hombre.» 

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial, 

2005, p. 126 s.] 

● 

«Por una analogía externa con el presunto “mundo sensible” se propende a 
creer que la función primaria del pensar sea formar ideas, de la misma 

manera que los sentidos abandonados a sí mismos, no nos dan sino 
impresiones. El pensar sería una especie de sensibilidad o sensación 

intelectual. ¿Es esto exacto? 

Las ideas son más bien el resultado de la actividad pensante. Y ello ha hecho 

resbalar muchas veces sobre el oculto principio del pensar mismo. Por su 
propia estructura objetiva, el pensamiento, a diferencia de los sentidos, no 

tiene su raíz en una mera impresión; o si se quiere, no es la impresión lo 

que constituye primariamente la índole misma del pensar.  

El pensamiento, por su propia estructura, no puede recibir impresión alguna 

si no es desdoblando, por así decirlo, su contenido. El acto más elemental 
de pensar desdobla la cosa en dos planos: la cosa que es y aquello que ella 

es. El “es” es la estructura formal y objetiva del pensar.  

En su virtud, para el pensamiento, las cosas no son impresiones suyas; no 

son simplemente algo con que el pensamiento tropieza, sino que el modo 
de “tenerlas” es paradójicamente “colocarlas a distancia”, entendiendo que 

“son”. No solamente “tenemos” cosas, sino que las cosas “son” de tal o cual 
manera. La diferencia radical entre los sentidos y el pensar es, pues, una 

diferencia de “colocación”, por así decirlo, frente a su objeto: los sentidos 

“tienen” impresiones, el pensar entiende que “son”. [...]  

No se trata de teorías filosóficas, sino de una mera descripción inmediata 
del acto del pensar. Sería un error asimilar esta estructura del pensar al 

fenómeno del juicio; el juicio es la expresión elaborada de la intelección del 
“es”. Ni que decir tiene que nada de esto implica la afirmación metafísica 

de Kant, según la cual el ser es mera “posición transcendental”. La 

descripción anterior no hace, a lo sumo, sino plantear este problema. 

Gracias a este desdoblamiento constitutivo del “es” el pensar se encuentra 

ante unas cosas, entendiendo de ellas lo que son. A este entender, lo que 
son es a lo que se llama ideas. Por esto, decía, no es la idea principio, sino 

resultado de la función pensante. Y por esto también, las ideas, aun estando 

en mí, son de las cosas.» 

[Zubiri, Xavier: Naturaleza, Historia, Dios. Madrid: Editora Nacional, 1944, 

p. 20-21] 

● 
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«Las ideas tienen a veces un viejo origen teológico.» 

[Zubiri, Xavier: Espacio. Tiempo. Materia. Madrid: Alianza Editorial, 1996, 

p. 15] 

● 

«La realidad, en efecto, nos está presente en la aprehensión primordial y 

en todo el proceso intelectivo de muchas maneras, y una de ellas es “en 
hacia”. Entonces la realidad misma en su verdad real nos lanza a “idear”, 

englobando en este vocablo “idear” todos los múltiples tipos de proceso 
intelectivo que el hombre tiene que ejecutar (concebir, juzgar, razonar, 

proyectar, etc.), y la verdad real que nos lanza a idear abre eo ipso el 

ámbito de dos posibilidades.  

Una, la de reposar en las ideas en y por sí mismas como si fueran el canon 
mismo de la realidad; en el límite, se acaba por hacer de las ideas la 

verdadera realidad.  

Otra, es la posibilidad inversa, la de dirigirse a la realidad misma, y tomar 

las ideas como órganos que dificultan o facilitan hacer cada vez más 
presente la realidad en la inteligencia. Guiada por las cosas y su verdad 

real, la inteligencia entra más y más en lo real, logra un incremento de la 

verdad real. El hombre tiene que optar entre estas dos posibilidades, es 

decir, tiene que llevar a cabo un acto de voluntad: es la voluntad de verdad. 

La verdad real es ciertamente un momento constitutivo de la intelección en 
cuanto tal; pero lleve inexorablemente a la voluntad de verdad, precisa y 

formalmente porque la realidad actualizada en la aprehensión primordial es 

realidad “en hacia”.  

De esta suerte la voluntad de verdad se funda en la verdad real. Ahora bien, 
esta voluntad de verdad adopta dos formas distintas según sea la 

posibilidad por la que opte. Si opta por la primera, tenemos la voluntad de 
verdad de ideas. Si opta por la segunda, tenemos la voluntad de verdad 

real.   

La verdad hace necesaria la voluntad de verdad y hace posible la voluntad 

de verdad real. Pero sólo posible. El hombre, en efecto, se desliza con 
demasiada facilidad por la pendiente de la voluntad de ideas. Más difícil y 

menos brillante es atenerse férreamente a la voluntad de cosas. […] En 

cuanto término de voluntad de verdad, la posesión de la verdad real 
envuelve esencialmente no solo la presencia de lo real sino también eo ipso 

la realización de posibilidades mías. Es, en efecto, una opción por la 

posibilidad de verdad real a diferencia de la posibilidad de meras ideas.» 

[Zubiri, Xavier: El hombre y Dios. Madrid: Alianza Editorial, 1984, p. 248-

249] 

● 
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«Platón entiende por realidad justamente la idea, es decir, el εἶδος (eidos), 

término de una visión intelectual, de una visión mental y noética que se 

llama idea. 

Las ideas platónicas son el término real, justamente, de una visión, de un 

acto de ἰδεῖν (ideín). Ahora bien, estas cosas, estas ideas, son precisamente 

las que tienen la plenitud entitativa: son ὂντος ὄν (óntos on). Junto a ello, 

las cosas “participan” de la idea y tienen unos mayores o menores 
caracteres de fluidez o de consistencia. Efectivamente, hay cosas más o 

menos blancas, hay hombres más o menos justos, hay personas más o 
menos bellas, generales más o menos valientes, gobernantes más o menos 

justos... Sí, todo esto es verdad, dice Platón, pero la justicia, la belleza, la 

bondad en sí, son αὐτὸ καϑ᾽αὑτό (autó kath’autó). Esto son ideas que son 

plenariamente lo que son: nada más que bella, nada más que buena, nada 

más que justa. 

Las cosas participan de la idea.» 

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial, 

2005, p. 138] 

● 

«¿Cómo se idea? Idear no es forzosamente anular un contenido. Esto es lo 
propio de la ficción. Yo puedo anular las cosas que hay en la realidad y fingir 

una, por ejemplo, un centauro. En el caso de la idea no acontece eso. La 
idea –justamente ahí vio con claridad Aristóteles el problema– no anula 

ningún contenido, sino que en realidad “prescinde” de ciertos momentos de 

lo real. Y prescindir es justamente abstraer.» 

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial, 

2005, p. 56-57] 

● 

«Las cosas desaparecidas me dejan algo de sí mismas en la nueva situación, 

no su realidad, pero sí su idea. Tomo idea en su sentido etimológico de 

eidos con su raíz eid-, en latín vid-, visión; no lo que yo produzco en mi 
mente, sino el conjunto de rasgos que la cosa tiene y que permiten 

diferenciarla de otras. 

Cada cosa tiene una forma o configuración, que se refleja en la idea, y es 

lo que queda cuando la cosa desaparece. Esta idea no es sin más la forma 
aristotélica, pues el eidos se tiene como forma en el pensamiento griego 

con anterioridad a la interpretación hilemórfica [toda cosa se compone de 

materia y forma] de Aristóteles.  

En nuestro contexto, tan idea es la idea más abstracta y científica como lo 
que llamamos imagen; la única diferencia está en que las imágenes, cuanto 

más precisas, nos dejan mejor el eidos concreto, individual, de la realidad 

que pasa ante los ojos. 
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Tomo, pues, la idea en toda su amplitud, y en esa amplitud digo que las 
cosas nos dejan su idea. Es lo que significamos al decir que algo no nos ha 

dejado ni huella, y que por tanto no tenemos ni idea de ello, que, por lo 

visto, es lo menos que se puede tener de una cosa. No sólo nos deja la idea 
de cómo era, sino también de lo que valía: la cosa desapareció y lo que nos 

queda anclado en su eidos es el valer de la cosa. Junto con ello nos queda 
el eidos de lo que yo hacía, y cómo me encontraba, es decir, de cómo era 

yo.» 

[Zubiri, Xavier: Sobre el hombre. Madrid: Alianza Editorial, 1986, p. 645-

646] 

● 

«Se ha dado una preponderancia tal a la presentación de lo real en visión, 
que lo que no se ve se declara eo ipso ininteligible. Y esto es absurdo no 

sólo filosóficamente, sino también científicamente. En efecto, las partículas 
elementales son realidades, tanto que de ellas se da una espléndida 

descripción matemática en la mecánica cuántica. Pero sin embargo no son 

visualizables como si fueran ondas o corpúsculos.  

Pero no son ni lo uno ni lo otro. No es que de hecho no veamos esas 

partículas, sino que son en sí mismas realidades “no-visualizables”. Y la 
identificación de lo visible y de lo inteligible es filosóficamente falsa: toda 

intelección es sentiente y, por tanto, todo modo de aprehensión de lo real, 
aunque no sea ni visual ni visualizable, es verdadera intelección, y lo 

aprehendido en ella tiene su propia inteligibilidad.  

Hay en efecto distintos modos de intelección y de inteligibilidad. Tratándose 

de la visión, la intelección tiene ese carácter de aprehensión del eidos, que 

pudiéramos llamar videncia.  

En la audición, la intelección tiene un modo propio y peculiar: inteligir es 
auscultar (en la acepción etimológica del vocablo), es la intelección como 

auscultación.  

En el gusto, la intelección es aprehensión fruitiva (tanto si es gustosa como 

si es disgustosa). No es la fruición consecutiva a la intelección, sino que es 
el fruir mismo como modo de intelección, como modo de aprehensión de la 

realidad. No olvidemos que saber y sabiduría son etimológicamente sabor. 

Los latinos tradujeron sophía por sapientia.  

En el tacto, la intelección tiene una forma propia: es el palpar o lo que 

llamaremos quizá mejor el tanteo, yendo a tientas. En el olfato tenemos un 
modo propio de intelección: el rastreo. Englobo en este concepto tanto el 

rastro propiamente dicho como la huella. No es la tensión hacia la realidad, 
sino la realidad misma como un “hacia” que nos tiene tensos. Es un modo 

de aprehensión intelectiva en “hacia”. 

Tratándose de otras formas de presentación de la realidad, le intelección 

tiene también modos propios. El hombre intelige lo real atemperándose a 
la realidad y estando afectado por ella. Atemperamiento y afeccionamiento 
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son modos de estricta aprehensión de la realidad, de estricta intelección. 
Hay finalmente un modo de percepción propia de la presentación de la 

realidad en la cenestesia: es la intelección como intimación con lo real, 

como penetración íntima en lo real. No se trata de una intimación 
consecutiva a la aprehensión de la realidad, sino que la intimación misma 

es el modo de aprehender realidad. 

Pues bien, todos los sentires en cuanto intelectivos y todas las intelecciones 

en cuanto sentientes son modos estructurales de la impresión de realidad. 
Impresión de realidad no es un concepto huero sino algo perfecta y 

precisamente estructurado. Pero todos estos modos no son sino aspectos 
de una unidad estructural. De aquí la cuestión que inexorablemente surge: 

la unidad de los sentires y de la intelección.» 

[Zubiri, Xavier: Inteligencia sentiente / Inteligencia y realidad. Madrid: 

Alianza Editorial, 1980 / 1991, p. 105-106] 

● 

«Es menester insistir un poco sobre qué sea la transcendentalidad. [...] 
Decir que se trata de lo físico en “trans” nos hace ya barruntar que se trata 

de un carácter “meta-físico”. Y efectivamente es así. Pero como la idea del 

metá viene cargada de muchos sentidos, es necesario acotar lo que significa 

aquí “metafísica”. 

No significa naturalmente lo que originariamente significó para Andrónico 
de Rodas: “post-física”. Rápidamente después de este editor de Aristóteles, 

metafísica vino a significa no lo que está “después” de la física, sino lo que 

está “más allá” de lo físico.  

La metafísica es entonces “ultra-física”. Es lo que acabo de llamar 
transcendente. Sin emplear el vocablo, su exponente supremo fue Platón: 

más allá de las cosas sensibles están las cosas, que Platón llama inteligibles, 

esas cosas que él llamó Ideas.  

La Idea está “separada” de las cosas sensibles. Por tanto, lo que después 
se llamó metá viene a significar lo que es en Platón la “separación”, el 

khorismós. Platón se debatió denodadamente para conceptuar esta 
separación de manera que la intelección de la Idea permitiera inteligir las 

cosas sensibles.  

Desde las cosas, éstas son “participación” (méthesis) de la Idea. Pero desde 
el punto de vista de la Idea, ésta se halla “presente” (parousía) en las cosas, 

y es su “paradigma” (parádeigma). Méthesis, parousía y parádeigma son 
los tres aspectos de una sola estructura: la estructura conceptiva de la 

separación.  

Aristóteles rechazó aparentemente esta concepción platónica con su teoría 

de la sustancia. Pero en el fondo, Aristóteles se nutre de la concepción de 
su maestro. En primer lugar, su “filosofía primera” (lo que después de llamó 

metafísica) no versa sobre Ideas separadas, pero sí sobre una sustancia 

“separada”: el Theós.  
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Y, en segundo lugar, dentro de las sustancias físicas, Aristóteles, después 
de una salvedad de principio, se preocupa de hecho más que de la sustancia 

primera (próte ousía) de la sustancia segunda (déutera ousía), cuya 

articulación con la sustancia primera nunca vio con claridad.  

Y es que, en el fondo, aun habiendo hecho de la Idea forma sustancial de 

la cosa, se mantuvo siempre en un enorme dualismo, el dualismo entre 
sentir y inteligir que le condujo al dualismo metafísico de la teoría de la 

sustancia. Es la pervivencia de lo “meta-físico” como “ultra-físico”.  

Los medievales con matices muy varios, entendieron que la metafísica es 

“trans-física”, alguna vez aparece fugazmente el vocablo. Pero aquí está el 
grave equívoco que hay que evitar. Transfísico significa siempre en los 

medievales algo allende lo físico. Y lo que aquí pienso yo es justamente lo 
contrario: no es algo allende lo físico, sino lo físico mismo, pero en 

dimensión formal distinta.  

No es un “trans” de lo físico, sino que es lo “físico mismo como trans”. Para 

ello hacía falta superar el dualismo entre inteligir y sentir que condujo 
siempre en la filosofía griega y medieval al dualismo de la realidad. El 

término del sentir sería las cosas sensibles, mudables y múltiples como se 

complacían en designarlas los griegos.  

Para ellos transcendental en cambio significa lo que “siempre es”. El trans 

es, por tanto, el salto obligado de una zona de realidad a otra. Es un salto 
obligado si se parte de la intelección concipiente. Pero no hay salto si se 

parte de la inteligencia sentiente. 

En la filosofía moderna, Kant se movió siempre dentro de este dualismo 

entre lo que desde Leibniz se llamó mundo sensible y mundo inteligible. 
Ciertamente Kant vio el problema de esta dualidad y la necesidad intelectiva 

de una conceptualización unitaria de lo conocido. Para Kant, en efecto, 

intelección es conocimiento.  

Y Kant trató de restablecer la unidad, pero en una línea sumamente precisa: 
en la línea de la objetualidad. Lo sensible y lo inteligible son para Kant los 

dos elementos (a posteriori y a priori) de una unidad primaria: la unidad 
del objeto. No hay dos objetos conocidos, uno sensible y otro inteligible, 

sino un solo objeto sensible-inteligible: el fenómeno.  

Lo que está fuera de esta unidad del objeto fenoménico es lo ultra-físico, 
noúmeno. Y esto que está allende el fenómeno es precisamente por esto 

transcendente: es lo metafísico. Por tanto, la unidad kantiana del objeto 
está constituida en inteligencia sensible: es la unidad intrínseca del ser 

objeto de conocimiento. 

En una o en otra forma, pues, en esta concepción tanto griega y medieval 

como kantiana, la metafísica ha sido siempre algo “transfísico” en el sentido 
de allende lo físico, en el sentido de lo transcendente. Sólo una crítica radical 

de la dualidad del inteligir y del sentir, esto es, sólo una inteligencia 
sentiente, puede conducir a una concepción unitaria de lo real. [...] Los 
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griegos pensaron, por ejemplo, que el carácter de sustancia expresaba lo 

real en cuanto tal.  

Pero la subsistencia personal es otro tipo de realidad en cuanto tal en el que 

los griegos no pensaron. Por eso, al considerar la novedad de la realidad 
personal en cuanto realidad subsistente, la filosofía se vio forzada a rehacer 

la idea de realidad en cuanto realidad desde un punto de vista no sustancial 

sino subsistencial.  

Cierto que, en la metafísica clásica, desgraciadamente, se ha considerado 
la subsistencia como modo sustancial, lo cual, a mi entender, ha 

desbaratado la subsistencia. Pero ello no obsta para lo que aquí tratamos, 
a saber, que el carácter de realidad en cuanto realidad sea algo abierto y 

no fijo ni fijado de una vez para todas.» 

[Zubiri, X.: Inteligencia sentiente. Inteligencia y realidad. Madrid: Alianza 

Editorial, 1998, p. 127-130] 

• 

«Los objetos de la matemática son «objetos reales», son objetos en la 
realidad, en esta misma realidad de las piedras o de los astros; la diferencia 

está en que los objetos matemáticos están postuladamente construidos en 

su contenido.  

La piedra es una realidad en y por sí misma; un espacio geométrico o un 

número irracional son realidad libremente postulada. Es usual llamar al 

objeto de la matemática «objeto ideal».  

Pero no hay objetos ideales; los objetos matemáticos son reales. Esto no 
significa que los objetos matemáticos existan como existen las piedras, pero 

la diferencia entre aquéllos y éstas concierne tan sólo al contenido, un 
contenido en el primer caso dado, libremente postulado en la realidad en el 

segundo. Por tanto, los objetos matemáticos no tienen existencia ideal sino 

solamente existencia postulada, postulada, pero en «la» realidad.»  

[Zubiri, Xavier: Inteligencia y logos. Madrid: Alianza Editorial, 1982, p. 144] 

• 

«Al plantear el problema de cómo proyecta el hombre ha de tenerse en 
cuenta que en su decurrir toda situación es insostenida y además 

insostenible por su propia estructura. Satisfechos o no de cada situación, 
las nuevas cosas nos sacan de donde estábamos, pero ¿cuál es el ámbito 

situacional en que nos dejan? [...] El hombre se encuentra en un estado, y 

en ese estado en una situación determinada. ¿Dónde queda en virtud de la 
conmoción de la nueva situación un hombre concreto en toda su concreción 

psicofísica individual? 

Para responder a esta cuestión, uno de los caminos es ver qué nos ha 

quedado del estado anterior, pues no hay dos situaciones que se repitan en 
toda su identidad. Pero tampoco hay dos situaciones heteróclitas, pues 

estarían condicionadas por la continuidad de la duración. Además, en esa 
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continuidad ni siquiera es normal que lo que queden sean cosas de la 

situación anterior.  

Sin embargo, las cosas desaparecidas me dejan algo de sí mismas en la 

nueva situación, no su realidad, pero sí su idea. Tomo idea en su sentido 
etimológico de eidos con su raíz eid-, en latín vid-, visión; no lo que yo 

produzco en mi mente, sino el conjunto de rasgos que la cosa tiene y que 
permiten diferenciarla de otras. Cada cosa tiene una forma o configuración, 

que se refleja en la idea, y es lo que queda cuando la cosa desaparece.  

Esta idea no es sin más la forma aristotélica, pues el eidos se tiene como 

forma en el pensamiento griego con anterioridad a la interpretación 
hilemórfica de Aristóteles. En nuestro contexto, tan idea es la idea más 

abstracta y científica como la que llamamos imagen; la única diferencia está 
en que las imágenes, cuanto más precisas, nos dejan mejor el eidos 

concreto, individual, de la realidad que pasa ante mis ojos.  

Tomo, pues, la idea en toda su amplitud, y en esa amplitud digo que las 

cosas nos dejan su idea. Es lo que significamos al decir que algo no nos ha 
dejado ni huella, y que por tanto no tenemos ni idea de ello, que, por lo 

visto, es lo menos que se puede tener de una cosa. No sólo nos deja la idea 

de cómo era, sino también de lo que valía: la cosa desapareció y lo que nos 
queda anclado en su eidos es el valer de la cosa. Junto con ello nos queda 

el eidos de lo que yo hacía, y cómo me encontraba, es decir, de cómo era 

yo. [...] 

Finalmente, son las cosas reales, con las que realmente estoy ahora, las 
que me lanzan realmente fuera de las cosas en que estaba. Realidad, pues, 

por razón de mí, por razón de las cosas, y por razón de la conmoción con 
que las cosas me lanzan de donde estaba a otra situación. En esta triple 

realidad, en el ámbito de situación, queda ese residuo de las cosas reales 

que es la idea. 

Al lanzarnos las cosas de un primer estado orlan con un no mi atenimiento 
a la realidad. Este «no» afecta a la realidad física de la situación anterior. 

Por tanto, nos encontramos en un no de realidad, es decir, en lo irreal.  

Si el hombre no fuese más que pura inteligencia, no dejaría de estar atenido 

a la realidad. Pero el hombre es inteligencia sentiente y por ello el decurso 

sentiente de las cosas le lanza del atenimiento a la realidad hacia algo que 
no es realidad física. Está atenido a la realidad, por tiene que moverse 

también en el ámbito de lo irreal.  

El animal no humano no se mueve entre realidades, pero tampoco entre 

irrealidades; se mueve entre estímulos a-reales. El hombre es el animal que 
no sólo puede, sino que inexorablemente ha de moverse en el ámbito de lo 

irreal. La irrealidad le es necesaria al hombre para poder vivir en realidad. 

Pero, ¿en qué consiste esta irrealidad? Lo irreal no puede calificarse como 

lo que no-es, porque no es lo mismo ser y realidad (el no aceptar esta 
diferencia es lo que constituye la paradoja de Parménides de Platón: que 
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hay algo que no es); y porque cuando me ocupo con lo irreal me ocupo con 
algo que no es ya, pero que está puesto realmente ante mí, frente a mí. Es 

lo que significa la palabra ob-iectum. El ser realidad objetual es aquello en 

que consiste formalmente el ser positivo de la idea. Realidad objetual es la 

realidad como objeto. 

Precisamente es la medida en que la idea implica esa versión constitutiva a 
un tipo de realidad, la idea y su referencia al objeto tienen un carácter de 

intencionalidad representativa, porque me refiero en intención – la realidad 
a que me refiero ya no está presente – a algo. Con lo cual esa realidad 

referida merece llamarse intencional.» 

[Zubiri, X.: Sobre el hombre. Madrid: Alianza Editorial, 1986, p. 644-647] 

• 

«La verdad, sin embargo, no es que lo primario sean objetos que se dividen 

en reales y meramente intenciones, sino por el contrario, lo primario es 
realidad, que se divide en física y reducida. Sin este carácter de realidad no 

habría ideas, porque las ideas no serían ideas de nada. Las ideas no 
solamente envuelven una referencia intencional, sino además un intento de 

realización objetual de las propiedades. Y esto lo mismo en el orden del 

concepto que en el de la imaginación. 

Forzados, pues, por la realidad, nos hallamos realmente suspensos en lo 

irreal, que positivamente es lo objetual; estamos realmente 
encontrándonos con lo irreal en que consisten los objetos. Tengo, en efecto, 

una experiencia real y efectiva de lo irreal. Y esta experiencia es decisiva 
en la vida del hombre. Porque yo soy real, mi estar en la realidad es real. 

Lo irreal es el ámbito de lo objetual. Sin mi realidad no habría objetos, pero 

sin realidad física no serían objetos.  

En definitiva, cuando le nueva situación conmueve la anterior me veo 
lanzado de la realidad física al recurso de las ideas, que me ofrecen la 

realidad anterior no física sino objetualmente.» 

[Zubiri, X.: Sobre el hombre. Madrid: Alianza Editorial, 1986, p. 650] 

• 

«Lo mismo acontece con la imaginación. Ni las ideas con las cosas en que 

el hombre piensa, ni las imágenes son las imágenes que el hombre está 
imaginando. La idea y la imagen son algo que está a mis espaldas, algo que 

no está visto por mí, algo con que veo de una manera intencional la realidad 

objetual que en ellas se me presenta. Las ideas se definen, las imágenes se 

describen. Pero hay por bajo algo más hondo: se realizan objetualmente.»  

[Zubiri, X.: Sobre el hombre. Madrid: Alianza Editorial, 1986, p. 649] 

• 

«Tenemos, pues, un nuevo paso: la idea del ser compuesto de elementos, 

de stoichéia (στοιχεία). [Demócrito] 
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Otro paso está representado por Platón. Para él por encima de los elementos 
y por encima de la esfera del propio Parménides hay algo distinto; hay 

precisamente lo que él llama el eidós, la «idea» en el sentido no de las ideas 

de la mente humana, sino de las configuraciones últimas, radicales y 
esenciales de la realidad. Los átomos son infinitos, pero la ideal del átomo, 

el eidós del átomo no es más que uno. El ser de Parménides es una esfera, 
pero este ente de Parménides responde a una idea: la idea misma del ser. 

El movimiento responde a una idea, la idea del movimiento, la cual se no 
mueve, pero es una idea del movimiento que está en íntima relación con la 

idea del ser.  

Nos encontramos aquí, pues, con una especie de fuga del mundo de la 

realidad en el que se había pensado hasta ahora desde Anaximandro a 
Demócrito, para transportarnos a una especie de duplicado de la realidad, 

que es el mundo de las ideas. Naturalmente Platón se resistió a este simple 
dualismo y dijo que las ideas están presentes en las cosas, que son parónta. 

Están presentes en ella, aunque nunca explicó en qué consistía esta 

presencia parousía (παρουσία, ‘presencia’, ‘llegada’) si no es por la metáfora 

de la luz. 

Como puede verse, tenemos aquí unos conceptos fundamentales sobre los 

que está montada la filosofía de Aristóteles: la idea del principio, la idea de 
la limitación, la idea del ensamblaje armónico que Aristóteles llamó táxis, 

la idea de la mismidad del ser, de que el ser es algo que yace kéisthai 

(κεῖσθαι), la idea de que lo esencial de las cosas es una forma o figura eídos 

(εἶδος).» 

[Zubiri, Xavier: Los problemas fundamentales de la metafísica occidental. 

Madrid: Alianza Editorial, 1994, p. 49-50] 

● 

El εἶδος de Platón y a la οὐσία de Aristóteles: 

«Aristóteles recoge en un tercer sentido la herencia de Platón. Hemos 

hablado de las ideas, del εἶδος (eidos). Cuando Platón hablaba del εἶδος 

(eidos) en general, por ejemplo, εἶδος de la justicia o de la valentía, lo que 

entiende por εἶδος es algo que le compete por sí mismo a aquello de que se 

predica. Pues bien; una de las grandes dificultades que Aristóteles lanzaba 

contra su maestro es: ¿y qué sucede con las propiedades que son 

accidentales en una realidad? 

Si a un hombre esclavo se le concede la libertad, Platón diría que, mientras 
era esclavo, participaba de la idea de la esclavitud, mientras que ahora 

participa de la idea de la libertad. Pero, ¿qué es esa liberación? Platón no 
resolvió nunca satisfactoriamente esta dificultad porque entendía que, 

cuando se dice de algo que es, se entiende que es algo que le compete “por 
sí mismo” en tanto que es, que por ejemplo el blanco no es más que blanco, 

y no es gris y la blancura en cuanto tal es lo que pertenece al εἶδος (eídos). 
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Aristóteles nos dirá que el tercer sentido de algo cuando decimos “que es” 
es precisamente qué sea cuando enunciamos lo que le es esencial. Por 

ejemplo, decimos que Sócrates es músico, pero podía no haberlo sido y, en 

este sentido, eso no pertenece propiamente al ser; en cambio, cuando 
decimos que es racional, esto es algo que le compete por sí mismo 

precisamente por su propia esencia. 

He aquí el tercer sentido del “que es”: ser por sí mismo, καθ΄αύτό 
(kath’autó). Aristóteles recoge aquí toda la enorme masa de la herencia 

platónica; pero – como él mismo decía – amigo de las ideas y aún más 

amigo de la verdad. 

Aquí aparece el cuarto sentido. Aristóteles entiende que decimos de algo 
“que es” cuando se basta plenamente a sí mismo, de tal suerte que no 

puede ser atribuido de ninguna otra cosa ni puede predicarse de ninguna y, 
sin embargo, todas las demás se predican de ella. Entonces dirá Aristóteles 

que la cosa, en esa plenitud, tiene la totalidad de los recursos que 
constituyen su independencia y esto es más o menos lo que un griego 

entendía por la palabra οὐσία (ousía).  

Dejo la palabra sin traducción; tómese la explicación que acabo de dar 
porque todo intento de traducción desvirtúa la riqueza unitaria del concepto 

de οὐσία. Todavía en griego moderno el capital o la fortuna que se hereda 

de los padres se llama περιοὐσία (periusía); la fortuna o el haber es aquello 

que constituye los recursos de independencia de una realidad.»  

[Zubiri, Xavier: Los problemas fundamentales de la metafísica occidental. 

Madrid: Alianza Editorial, 1994, p. 55-56] 

● 

«Se comienza por decir, mejor dicho, se da por supuesto que “saber es 

ver”. ¿Es esto verdad? Me refiero claro está al saber intelectual. Pues bien, 
sólo una noción angosta de lo que sea inteligencia ha podido llevar a este 

concepto como a algo obvio desde el tiempo de los griegos. Inteligir, según 
pienso, no es formalmente ver sino tener en mi inteligencia la actualidad de 

lo real aprehendido como real.  

Es cierto que no basta con tener algo actualmente en la inteligencia para 

decir que sabemos lo que es; pero es innegable que todo lo que haga falta 
para llegar a este saber ha de moverse formalmente en esta actualidad, y 

consiste en hacerla más plenaria. Lo esencial está, pues, en esta 

actualización primaria. Su forma primaria es impresión.  

Ahora bien, la visión no es la forma exclusiva de saber, precisamente porque 

no es la forma exclusiva de impresión de realidad ni por tanto de intelección. 
Cada sentido nos presenta no sólo lo que es real, sino la realidad misma, 

en forma propia. En la visión (así suele pensarse cuando menos) está 
presente formalmente la cosa misma; en la audición la cosa está presente 

en forma de “noticia”, etc.  

http://www.gottwein.de/grthem/wesen01.htm
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En todos los sentidos y en especial en los de la orientación y equilibrio, 
tenemos la realidad aprehendida en forma de “hacia”. Ello lanza a la 

inteligencia por la ruta de la búsqueda; es el orto de la razón. Y claro está, 

lanzados por la ruta de este “hacia” no está dicho en ninguna parte que lo 

que por ella encontremos sea “ver” la cosa buscada, ni mucho menos.  

Puede ser que lo mejor de nuestra intelección no tenga este carácter visual. 
Cuando la física de las partículas elementales formuló las ecuaciones a que 

obedecen, quedó bien de manifiesto que las partículas no son ni corpúsculos 

ni ondas clásicas.  

Comparten con los corpúsculos y las ondas ciertos caracteres, y en esto 
consiste nuestro verdadero saber de ellas; pero esas partículas no 

solamente no se han visto, sino que ni tan siquiera son visualizables como 

creían los físicos. [...]  

He insistido en este ejemplo, tan fundamental en la moderna ciencia, para 
que no se piensa que la negación de la identidad entre saber y ver se refiere 

en primera línea a temas teológicos. Saber, no es forzosamente ver.» 

[Zubiri, Xavier: El hombre y Dios. Madrid: Alianza Editorial, 1984, p. 223-

225] 

● 

«Lo mismo acontece con la imaginación. Ni las ideas con las cosas en que 

el hombre piensa, ni las imágenes son las imágenes que el hombre está 
imaginando. La idea y la imagen son algo que está a mis espaldas, algo que 

no está visto por mí, algo con que veo de una manera intencional la realidad 
objetual que en ellas se me presenta. Las ideas se definen, las imágenes se 

describen. Pero hay por bajo algo más hondo: se realizan objetualmente.» 

[Zubiri, X.: Sobre el hombre. Madrid: Alianza Edit., 1986, p. 649] 

● 

«Si se mantiene la idea de la analogía, habrá que decir que la analogía no 

es una simple correlación formal, sino que envuelve una dirección 
determinada: se parte del “es” de las cosas para marchar in casu al “es” de 

la existencia humana, pasando por el “es” de la vida, etc. Como este “es” 
no puede ser simplemente transferido a la existencia humana desde el 

universo material, resulta, por lo pronto, absolutamente problemática la 

ontología aquella.  

Supongamos resuelto el problema. Para ello habrá hecho falta volver al “es” 

de las cosas para modificarlo, evitando su circunscripción al mundo físico. 
Es esencial a la dialéctica ontológica no sólo la dirección a la nueva meta, 

sino también esta reversión a su primer origen. Al revertir sobre éste, nos 

vemos forzados a operar nuevamente sobre el “es” de las cosas.  

Es decir, tercer momento; hay un momento de radicalización. La analogía 
se mantiene en lo entendido en el punto de partida para modificarlo. ¿En 

qué consiste esta modificación? No se trata simplemente de añadir o quitar 
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notas, sino de dar al “es” un nuevo sentido y una nueva amplitud de 

horizontes que permitan alojar en él al nuevo objeto.  

Pero entonces no se habrá logrado tan sólo descubrir un nuevo ente en su 

entidad, sino una nueva ratio entis (1). Y ello permaneciendo en el ente 
anterior, pero mirándolo desde el nuevo. De suerte que este último ente, 

que fue lo que en un comienzo se nos presentó como problemático, ha 

convertido ahora en problema al primero.  

La solución del problema ha consistido en conservar el contenido del 
concepto, subsumiéndolo en una nueva y más amplia ratio. Creo esencial 

esta distinción entre concepto y ratio entis. Ampliando la frase de 
Aristóteles, habría que afirmar no sólo que el ser, en el sentido de concepto, 

se dice de muchas maneras, sino que, ante todo, se dice de muchas 

maneras la razón misma del ente.  

Y ello de un modo tan radical, que abarcaría formas del “es” no menos 
verdaderas que la del ente en cuanto tal: la mitología, le técnica, etc., 

operan también con objetos que presentan, dentro de esas operaciones, su 
propia ratio entis. La dialéctica ontológica es, ante todo, la dialéctica de 

estas rationes. 

En nuestro caso, vistas las cosas desde el punto de vista de la existencia 
humana, nos encontramos con que ésta nos fuerza a conservar el “es” de 

ellas, eliminando, sin embargo, lo que es peculiar a la “coseidad” en cuanto 

tal.» 

[Zubiri, Xavier: Naturaleza, Historia, Dios. Madrid: Editora Nacional, 1963, 

p. 381-382] 

_______ 

(1) Entiendo aquí por ratio algo anterior al concepto: es lo que da pie para 

formar el concepto en cuestión. En cierto modo podría, de momento, 
tomarse como equivalente de “sentido”. Preferiría, sin embargo, llamarle 

idea, siempre que se distinga de ella el concepto. El concepto es la noción 
que elaboramos al considerar la cosa dentro de una cierta ratio, sentido o 

idea. 

● 

«No se trata, como diría Cohen, de que la verdadera realidad es el concepto. 

No. El concepto no es realidad. 

En primer lugar, porque el concepto es una experiencia conceptiva, de 

concepción; y, en segundo lugar, porque la idea, en cuanto idea, no es 

realidad, sino que es justamente irreal. 

El hombre va haciendo la experiencia de las cosas reales por un proceso de 
irrealización, en el cual hay una cuasi-creación. [...] Lo irreal como creación 

reobra sobre la anchurosidad misma de lo real. Esto pone bien en claro que 
aquello en lo que primariamente está el hombre no son las cosas, sino que 

entre las cosas está en la realidad.» 
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[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial, 

2005, p. 196] 

● 

«Aristóteles nos dice que el hombre tiene por un lado los sentidos, αἴσϑησις 

(áisthesis). Aristóteles creía que son cinco; da igual que sean once. Además, 

el hombre posee una facultad que es el νοῦς (nous), la inteligencia; la 

palabra νοῦς (nous), es un poco amplia para ser traducida con un solo 

vocablo, pero llamémosle inteligencia para entendernos en este momento. 

El hombre tiene una inteligencia. Y además tiene una cosa que está colocada 
entre la inteligencia y los sentidos, que es justamente la fantasía. ¿Cómo 

caracteriza Aristóteles estas tres zonas? 

En primer lugar, nos dice Aristóteles que el objeto del νοῦς (nous) son, 

ciertamente, las ideas. Fiel heredero de Platón, Aristóteles ha elaborado una 

teoría abstractiva de las ideas, en virtud de la cual eso que para Platón era 

un lugar superceleste –el τόπος ὑπέρ οὐράνιος (tópos hyper ouránios)– se 

convierte pura y simplemente en el νοῦς (nous).  

Y solamente κατὰ νοῡν (katá nóun), es decir, por una acción del νοῦς (nous), 

que es abstractiva para Aristóteles, por una ἀφαίρεσις (apháiresis), las ideas 

se encuentran separadas de las cosas; donde formalmente residen e inciden 

es juntamente en la inteligencia, en el νοῦς (nous). Y estas ideas Platón las 

caracterizaba de una manera que más o menos imperturbable ha corrido a 
lo largo de la Historia, unas ideas idénticas a sí mismas, dotadas por tanto 

de unidad y de un carácter absoluto, es decir, que constituyen algo que 
plenariamente es. Lo blanco en tanto que blanco es blanco y nada más que 

blanco, a diferencia de las cosas, que pueden participar de las ideas, las 

cuales son más o menos blancas. 

Con los αἰσϑήσεις (aisthéseis), con los sentidos, el hombre se enfrenta con 

las cosas, con las cosas inmediatamente dadas, diríamos hoy. Y, 

efectivamente, estas cosas tienen caracteres muy peculiares. En primer 

lugar, se dan al hombre en un πάϑος (páthos), en una afección. Y en una 

afección que es variable, que no puede ser demasiado intensa, decía 

Aristóteles, porque rompería el órgano; una visión demasiado intensa 

corrompería la vista.  

En cambio, una verdad demasiado sublime no corrompería nunca la 
inteligencia. Nos encontramos, pues, con las cosas. Cosas que, además, 

varían y cambian, a diferencia de las ideas, que permanecen idénticas a sí 

mismas. Pero la fantasía y su producto, el φάντασμα (phántasma), es un 

intermediario entre las ideas y las cosas. 

¿Por qué es un intermediario? Porque participa de un cierto carácter de las 
ideas, a saber, que no están sometidas a las vicisitudes de lo real, que al 

ser material y por serlo está sometido a esas vicisitudes.  
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Y, efectivamente, el φάντασμα (phántasma) es inmaterial. Es una especie 

de inmaterialización de la realidad, pero conservando muchos de los 
caracteres que tiene la realidad sensible, aquello que nos entra por las 

impresiones de los sentidos. 

Ahora bien, supuesto esto, Aristóteles se enfrenta con un problema central: 

¿cómo se forman las ideas? 

Ya lo vimos: para Aristóteles, las ideas se forman por abstracción. Sin 
embargo, aquí Aristóteles tiene que hundir más su potente reflexión 

filosófica. 

Las ideas se forman por abstracción; pero aquí hay –diría Aristóteles– una 

dualidad. Mi inteligencia ve una idea abstracta, por ejemplo, el hombre, el 

εἶδος (eidos) hombre. Pero, para verlo, que es el objeto del νοῦς (nous), 

tiene que tenerlo delante. Para esto no le basta con que tenga delante unos 

cuantos hombres, muchos hombres, los hombres que él ha visto en su vida.  

Estos muchos hombres, por muchos que sean, no dejarán de ser muchos. 

Y, además, hombres en plural; cada uno distinto de los demás. No podría 
la inteligencia ejercitar su visión eidética, el tener una idea, si antes de 

inteligir las ideas el hombre no las tuviese ya abstraídas delante de su propia 

inteligencia.  

De ahí –dice Aristóteles– que la inteligencia tiene dos “aspectos”. Uno, aquel 

por el cual ve la idea abstracta que tiene delante. Y, como lo ve, recibe su 
visión y, según Aristóteles, en esto se parece la inteligencia a los sentidos. 

Con la diferencia, sin embargo, que acabo de indicar y en la que Aristóteles 
insiste, que es que, efectivamente, la afección en los sentidos tiene que 

tener ciertos límites, porque, si no, se destruye la facultad sensitiva. En 
cambio, en el caso de la inteligencia, no. Cuanto más alto sea el objeto de 

la inteligencia, más se exalta y se sublima la inteligencia misma. [...] 

Aristóteles entiende que una idea, por muy abstracta que sea, es recibida 

por la inteligencia. Y, como es recibida, llama por eso a esta inteligencia 

νοῦς παϑητικός (nous pathetikós), intelecto paciente, en el sentido que 

acabo de describir: que recibe una cosa, un πάϑος (páthos), una afección. 

Pero, antes, la inteligencia tiene que componérselas para colocar el objeto 

abstracto delante de sí misma. Par lo cual, no basta que haya muchos 
hombres, sino que es preciso que de una manera o de otra me coloque 

delante el hombre. 

Ahora bien, esto la inteligencia lo tiene que hacer, puesto que en la realidad 
no hay sino muchos hombres muy distintos, y, por consiguiente, la 

inteligencia, antes que ser un πάϑος (páthos), es decir, una afección, una 

recepción, tiene que ser algo que construya la idea. Aristóteles diría νοῦς 
ποιητικός (nous poietikós), el intelecto agente, tradujeron los escolásticos.  

Un intelecto agente, cuya misión no es inteligir, por ejemplo, lo que es el 

hombre, eso lo hará la inteligencia, el νοῦς παϑητικός (nous pathetikós) 
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cuando tenga delante el hombre, como tal hombre. Su misión es hacer 

justamente de los muchos hombres algo que se llama el hombre. 

Ahora bien, ¿cómo hace esto? 

Aristóteles nos dice que lo hace reuniendo las impresiones particulares, 
teniéndolas juntas. Porque solamente teniéndolas juntas pueden 

abstraerse. Aristóteles nos dice que el intelecto agente es una especie de 
puesto firme, que va recogiendo uno y después otro, y que los mantiene 

juntos, como se reúne a un ejército en desbandada. El intelecto agente lo 
mantiene y lo retiene todo junto (Aristóteles, Acerca del alma, III, 4, 5 y 

8). [...] 

Ahora bien, esto quiere decir que para que esto ocurra basta que haya 

muchos hombres que pasen delante de mi inteligencia. La inteligencia eo 
ipso coloca a todos los hombres juntos delante de ella. Aristóteles dirá, por 

esto, que, a diferencia del intelecto posible, del νοῦς παϑητικός (nous 

pathetikós), que recibe la idea y que, al recibirla, actualmente intelige lo 

que es el hombre, el νοῦς ποιητικός (nous poietikós), el intelecto agente, 

está siempre en acto.  

Es acto y nada más que acto, y lo único que necesita es que pasen los 
materiales por delante, para que ese acto ejecute su acción, que es tenerlos 

juntos. Borrando entonces las diferencias –al tenerlos juntos–, haciendo ese 

expolio, quedará el hombre, la ideal del hombre, ante el νοῦς ποιητικός (nous 

poietikós). 

Ahora bien, esta idea de que el intelecto agente está siempre en acto, que 

es acción pura, ha tenido una suerte fabulosa en la Filosofía medieval. Con 
razón o sin ella –yo no soy especialista en el tema– se atribuye a Averroes 

y a todos los averroístas esta gran tesis de la unidad del intelecto agente, 
que como acto en sí mismo ha sido más o menos aproximado –para muchos 

averroístas por lo menos– al propio acto puro de Dios y conducido a una 
especie de visión, si no panteísta, algo muy sensiblemente próximo a ello, 

en la Filosofía medieval.  

El intelecto agente ha tenido en la Filosofía medieval toda clase de 

menesteres: en el averroísmo ha sido el responsable de los carismas 
proféticos, de los estados místicos y de las revelaciones progresivas. Ha 

sido el órgano metafísico, para Averroes, que explica justamente la Historia 

de las Religiones. 

Aquí lo que nos importa es considerar que, para Aristóteles, el intelecto 

agente está siempre en acto, y que lo único que hace es reunir las cosas 
que pasan, justamente para tenerlas juntas, y, al tenerlas juntas, 

expoliarlas de sus diferencias y contemplar después, con el intelecto pasible 
o paciente, aquello que es, en el ejemplo que hemos puesto, el hombre en 

cuanto tal. [...] 
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Aristóteles nos dice que estos hombres que quedan así, organizados en 
torno al intelecto agente por la acción pura en que él consiste, son 

justamente los φαντάσματα (phantásmata) de los hombres. [...] 

No podría llegarse a una abstracción, por el intelecto agente, si además de 

las impresiones fugaces de los sentidos no tuviéramos justamente los 

φαντάσματα (phantásmata) de todas las impresiones que han pasado en 

una u otra forma.  

Y entonces comprendemos que la necesidad funcional de que Aristóteles 
nos habla es la necesidad funcional de inteligir. Sin la fantasía el hombre no 

podría inteligir, no podría tener ideas. 

De ahí que recogiendo la idea del μεταξύ (metaxý) platónico, del intermedio 

(Platón llama μεταξύ a las matemáticas, entre las realidades sensibles y las 

ideas absolutas), Aristóteles habla de fantasía: 1.° como un μεταξύ, o 

intermediario entre los sentidos y la inteligencia. Es un intermediario 

fundado en la inmaterialidad, lo cual facilita enormemente la función del 

intelecto agente, y 2.° además de intermediario, es absolutamente 

necesario, diríamos, funcionalmente necesario para inteligir. [...] 

Es necesario, nos dijo Aristóteles, el φάντασμα (phántasma) para inteligir.  

Sí, pero depende de qué se entienda por inteligir. Aristóteles, fiel discípulo 
de Platón, y en eso le ha seguido la tradición filosófica, ha entendido que 

inteligir es formar ideas, que es idear. Si eso fuera así, podrían ponérsele, 
y se la han puesto, muchos reparos a la tesis de Aristóteles, pero la idea ha 

seguido imperturbable en la Historia de la Filosofía. 

Si inteligir fuera idear, entonces el φάντασμα (phántasma) y la fantasía 

serían el intermedio que necesariamente nos lleva de las cosas a la 

intelección. Sí, pero uno se pregunta: ¿es la función primaria y formal de la 
inteligencia formar ideas? Porque si la función propia y formal de la 

inteligencia es estar en la realidad, entonces ahí el φάντασμα (phántasma) 

no tiene una función que realizar. 

Aristóteles se coloca siempre en el punto de vista platónico, de subir de las 

sensaciones a la idea. Pero, ¿y si lo propio de la inteligencia no fuera formar 

ideas, sino aprehender las cosas como realidad? 

Entonces no nos serviría de nada esa necesidad funcional, sino que habría 

que decir que, si esa necesidad funcional existe, entonces no sería para 

colocar el φάντασμα (phántasma) entre las cosas sensibles y la idea, sino 

justamente para colocar el φάντασμα (phántasma) entre la aprehensión de 

las cosas sensibles en tanto que realidad y lo que en su contenido concreto 

son; en una dimensión completamente distinta a aquella en que lo colocó 
Platón. En cierto modo, no para ascender, sino justamente para enfrentarse 

con las cosas.  

Se nos dice que las imágenes son intermediarias. Que son intermediarias 

para inteligir, para formar las ideas. Vuelvo a repetir que, desde ese punto 



Diccionario conceptual Xavier Zubiri – www.hispanoteca.eu  28 

 

de vista, la tesis es plausible, aunque discutida. Cuando yo era joven, uno 
de los caballos de batalla de la psicología de laboratorio era el averiguar si 

había o no pensamiento sin imágenes.  

Esto lo negaron rotundamente los clásicos ingleses, sobre todo, y los 
franceses. Los laboratorios alemanes, con Külpe a la cabeza, creyeron 

probar que puede haber el célebre pensamiento sin imágenes. Lo que sí es 
claro es que, aunque tenga que haber imágenes, eso no quiere decir que 

estas imágenes estén unívocamente determinadas. Uno puede ir de una 

idea a otra por cuarenta caminos distintos. 

Sin embargo, mantengo enérgicamente la idea de que la fantasía es un 
intermediario. Y un intermediario, ¿por qué? Porque lo propio de la 

inteligencia no es idear, sino justamente aprehender la realidad, las cosas 

en tanto que realidad. 

Ahora bien, la fantasía se mueve precisamente en el carácter físico de 
realidad de las cosas reales. Y esta formalidad es lo que hace que se pueda 

y se tenga que alojar la fantasía en la realidad, como una función interna 
de mediación necesaria, pero justamente para los contenidos que la 

realidad nos ofrece en su propio carácter de realidad.  

Los dos caracteres de Aristóteles, el carácter necesario de la fantasía y el 
carácter intermediario de ella, son funcionalmente necesarios, pues, no sólo 

para formas ideas –que este es un menester secundario– sino primaria y 

formalmente para estar en la realidad. 

Entonces podemos reservar el nombre de fantasía a esta función –no hay 
inconveniente ninguno–, pero es mucho mejor volver a emplear la palabra 

“irreal” en su doble forma de ficción y de formación de ideas. No importa el 
nombre, pero llamémosla irreal. Después le daremos un nombre quizá más 

preciso.» 

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial, 

2005, p. 105-113] 

● 

«Por su momento representativo, tanto la idea como la ficción, de alguna 
manera, pretenden representarme lo que son las cosas. Pero no es ese, 

quizá, el carácter decisivo de la ficción y de la idea. Evidentemente, si no 

hubiese ningún momento perceptivo, no servirían de nada. ¿Pero quiere 
decirse que la idea está primariamente acotada y terminada, incluso en la 

percepción, en su momento representativo? De ninguna manera.  

Hay un momento mucho más importante, que es el momento direccional. 

Nos pone justamente en camino hacia otras cosas y hacia otras direcciones 
del Universo. Este momento direccional está inscrito en la estructura misma 

de la percepción y de la concepción. 

Y, precisamente, si bien es cierto que sin hombre no habría ni percepción 

ni concepción, esto no quiere decir que la percepción y la concepción sean 
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pura y simplemente fenómenos antropológicos, en su doble dimensión 

representativa y direccional. Sería absurdo.» 

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial, 

2005, p. 184] 

● 

«De légein derivaron los griegos el vocablo y la idea de logos. Del sentido 
de reunir, légein pasó a significar enumerar, contar, etc. De ahí légein sobró 

el significado de decir. Es lo que expresa el vocablo lógos. El logos tiene los 
dos significados de “decir” (légon) y de “lo dicho” (legómenon). Los griegos 

afincaron su reflexión en lo dicho mismo.  

Cuando esto que se dice es una declaración de lo que la cosa es, entonces 

los griegos decían que se trata del logos por antonomasia: logos declarativo 
(logos apophantikós). Este logos declarativo consiste en “declarar algo 

acerca de algo” (légein ti katà tinós).  

El logos envuelve siempre una cierta dualidad de “algo”. Pero los griegos no 

se detuvieron en el primer algo; pensaron que lo que se dice puede ser en 

sí mismo una idea sin más.  

Ahora bien, esto no me parece sostenible porque las llamadas ideas vienen 

siempre solo de las cosas. Por tanto, la declaración de lo que algo es no se 
puede llevar a cabo sino desde otra cosa del campo. No se entiende lo que 

una cosa es en realidad sino refiriéndola a otra cosa campal. Por tanto, el 
logos antes que declaración es intelección de una cosa campal desde otra. 

Lo cual significa que el logos mismo es un modo de intelección, y por tanto 
no es una estructura que repose sobre sí misma. La tendencia de los griegos 

fue siempre una tendencia contraria, una tendencia a lo que he llamado 

logificación de la intelección.  

En el orto mismo de la filosofía, en Parménides, hay una creciente 
intervención del phrázein, del expresar, una tendencia que culmina en un 

“discernir con logos”, krinein logoi. Y esto no fue un simple modo de 
elocución. La prueba está en que su discípulo Zenón se nos presenta en 

Platón como teórico de la discusión dialéctica.  

Inclusive las concepciones teológicas han atribuido logos, en el sentido 

filosófico de juicio, a Dios. Pero esto es imposible. Inteligencia no es logos, 

sino que el logos es un modo humano de intelección. Dios tiene inteligencia, 
pero no tiene logos. No se puede logificar la intelección, sino que por el 

contrario hay que inteligizar el logos.  

El logos es para los griegos un problema de primera magnitud. Peor 

entendieron siempre este problema viendo en el logos la forma suprema 
del nous, de la inteligencia, esto es, el nous expresado o expresable. Desde 

Parménides solo esta intelección lógica es estricta intelección: lo demás es 

mera dóxa, opinión.  
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Sea lo que quiera lo que Parménides entendió por dóxa, lo cierto es que 
Platón y Aristóteles entendieron que dóxa es aísthesis, sentir. Instalado así 

Parménides en el nous, nos dice de él que inteligir algo es idénticamente 

(tautón) inteligir que este algo “es”: lo inteligido es ón, ente. La logificación 
de la intelección trajo consigo la entificación de la realidad. Y como el logos 

envuelve siempre cierta dualidad, Parménides insiste por eso morosamente 

en que el ón, el ente, es uno, hén.  

A los griegos todo esto les pareció contundente. La prueba está en la forma 
según la cual Platón y Aristóteles discutieron con Parménides. A Platón, la 

identidad de lo inteligido y del ente le lleva al problema de la negación: se 

dice de algo que “no es”.  

Por tanto, el “parricidio” que Platón cree cometer con Parménides no es sino 
un acto de suprema fidelidad parmenideana: inteligir que algo “no es” es 

inteligir siempre que “es” lo que “no es”.  

Fue la idea del ser del no ser en Platón. Aristóteles afronta el problema de 

Parménides no desde esta identidad del legómenon con el ón, sino desde la 
presunta unidad del ente mismo. Para Aristóteles “ente” se dice de muchas 

maneras: no rompe la unidad del ser, pero le dota de diversas maneras de 

unidad. El logos es un “uno” copulativo que posee distintos modos de 

unidad. 

En definitiva, se vio el problema radical del logos en el plano formal del ente 

y del uno, es decir, en el plano de lo dicho.» 

[Zubiri, Xavier: Inteligencia sentiente / Inteligencia y logos. Madrid: Alianza 

Editorial, 1982, p. 47-49] 

● 

«Supongamos que se nos muestra una copa de vino. La tomamos por tal. 

Pero resulta que no lo es; es vino falsificado. ¿Qué quiere decir esto? Para 
comprenderlo reflexionemos sobre cómo rectificamos nuestro error. 

Apelamos a otro líquido que sea indudablemente auténtico, esto es, que 
presente todos los rasgos y caracteres peculiares del vino. Es decir, nuestro 

error se funda en que el vino, él, es falso, y es falso porque presenta un 

aspecto engañoso, ocultando su aspecto verdadero.  

Parece vino, pero no lo es. Para rectificar el error obligamos al líquido en 

cuestión descubrir su aspecto verdadero, y lo comparamos con el aspecto 
verdadero del vino. Todo ello supone, pues, que, en una u otra forma, lo 

que llamamos las cosas, está constituido por el conjunto de rasgos 

fundamentales que las caracterizan.  

Por eso es posible que parezcan una cosa y sean otra. Esta especie de 
“fisonomía” o “aspecto” es a lo que el griego llamó eidos, literalmente figura. 

Naturalmente en un sentido no limitado a lo que hoy llamamos percepción 
visual, sino más amplio, que abarca todos los caracteres de la cosa. A su 

patencia es a lo que más especialmente el griego denominó verdad.  
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Fijémonos ahora en una particularidad. Cuando queremos enseñar lo que 
es el vino a alguien que lo ignora no hacemos sino mostrárselo, es decir, 

enseñarle el verdadero aspecto del vino. Al aprehenderlo en su experiencia, 

lo primero que ha aprehendido, aun sin darse cuenta de ello, es algo 

peculiar al vino, y por tanto no exclusivo de este vaso.  

El “aspecto”, en el sentido que aquí damos a esta palabra, es algo que no 
tiene significación particular, sino, por así decirlo, típica. Por esto lo llamó 

Platón Idea. Idea no significa, primeramente, como hoy, un acto mental, 
sino el conjunto de estos rasgos fisonómicos o características de lo que una 

cosa es. Algo, pues, que está en la cosa, sus propios rasgos. 

Esta apelación a la idea es un suceso inmediato de nuestra experiencia 

cotidiana. Cierto que si no tuviéramos más que sentidos ello sería imposible. 
Cada sentido no da por sí más que unos cuantos caracteres de las cosas; y 

la suma de todos los sentidos tampoco nos serviría para el caso, Pues el 
vino es una cosa y no muchas, ni aisladas ni sumadas. Por eso lo que 

llamamos “cosa” es para los sentidos un simple “parecer” ser tal caso, sin 

poder decidir si lo es no de veras.  

Pero además de sentidos el hombre tiene un modo de experiencia con las 

cosas que le da de plano, y por entero, de un modo simple y unitario, un 
contacto con las cosas tales como son “por dentro”, por así decirlo; quien 

padece una enfermedad tiene de ella un conocimiento, “sabe” lo que es 
estar enfermo, lo que sea su enfermedad, mejor que el médico sano por 

extensos que sean sus conocimientos; quien “conoce” a un amigo “sabe” 

quién es él mejor que cualquier biógrafo suyo.  

Es un saber que toda a lo íntimo de cada cosa; no es la percepción de cada 
uno de sus caracteres, ni su suma o adición, sino algo que nos instala en lo 

que ella verdadera e íntimamente es, “una” cosa que “es” de veras tal o 

cual y no simplemente lo “parece”. Una especie de sentido del ser. 

No es, pues, un acto místico o transcendente; todo comportamiento con las 
cosas lleva en sí la posibilidad de esta “experiencia”. Y solo eso es lo que 

propiamente llamamos “saber” lo que una cosa es, saber a qué atenernos 

en punto a lo que ella es y no tanto solo a lo que parece.  

A esta “experiencia” llamó el griego nous, mens. Pues bien; el “aspecto” de 

las cosas no es solo el contenido de los sentidos, sino sobre todo este 
elemental y simplicísimo fenómeno del noein, que nos da lo que una cosa 

es.» 

[Zubiri, Xavier: Sobre el problema de la filosofía y otros escritos (1932-

1944). Madrid: Alianza Editorial, 2002, p. 188-190] 

● 

«Cuando se trata de la inteligencia, esta articulación entre lo que hay de 
realidad y lo que hay de irrealidad, es lo que llamamos idea: en el caso de 

la felicidad del hombre, esta articulación cobra un nombre preciso. No es 
meramente idea, es ideal. Y al hablar de ideal no debe entenderse, como lo 
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ha hecho toda la filosofía kantiana, que el hombre es un ente que está 
polarizado hacia un ideal, sino al revés, el hombre es una realidad que para 

poder ser realmente lo que es está antepuesta a sí misma en forma de ideal.  

Es decir, el hombre no es la conjunción de dos cosas: una realidad y un 
ideal, sino al revés, es una realidad que no puede ser real más que 

precisamente siendo ideal. No es una oposición entre lo real y lo ideal, sino 
entre lo real puramente real y lo “realmente ideal”. El hombre es animal de 

idealidades por y para ser animal de realidades. 

Tampoco se trata al hablar de ideal, de una atracción meramente 

extrínseca, como si hubiese algo maravilloso, que se llama ideal, a lo que 
el hombre va lanzado, porque es una cosa que le atrae. Eso podrá ser 

verdad, pero para que lo sea tiene que haber una cosa previa: un sujeto 
que sea capaz de ideales. El sujeto capaz de ideales es lo que es “realmente 

ideal”. Sin esto, no habría posibilidad alguna de tener un ideal ni de estar 

atraído por éste.  

El hombre, pues, no es animal de ideales por una especie de creación 
romántica de unas idealidades desde un fondo suyo espiritual, ni por una 

atracción extrínseca, sino que el hombre es animal de ideales, precisamente 

por y para poder ser animal de realidades. Y esto le acontece por ser 

inteligencia sentiente.» 

[Zubiri, Xavier: Sobre el hombre. Madrid: Alianza Editorial, 1986, p. 393-

394] 

● 

«A la apariencia que las cosas ofrecen, a su aspecto ha llamado el griego 

εἶδος [eidos] = aspecto, figura. Decir, por ejemplo, que este jerez es 

verdadero, significa que no solo tiene aspecto de jerez, sino que además lo 
es. Y verdad significa entonces conformidad entre la cosa y su idea. El 

aspecto de una cosa, su idea, no puede ser el aspecto que ofrece a mi 
conocimiento, pues que, independientemente de mí, el jerez es verdadero 

o falsificado.  

La idea de las cosas tiene que ser algo anterior a mí. Además, esa idea es 

tal que su conformidad con ella no es posterior a las cosas, sino condición 

para que las cosas sean lo que son. La idea es anterior a la cosa. 

¿Qué significa que una cosa parezca lo que no es? Al parecer ha llamado el 

griego “idea”. La idea es aspecto. Decir que el vino verdadero es lo que 
parece equivale a decir que es conforme a su aspecto. Pero aquí el aspecto 

es el que ofrece a la Divinidad. Esta no conoce las cosas por conformidad, 

sino por producción.  

Hay conformidad de las cosas con el pensamiento divino que las produce: 
esta es la idea. El problema de la analogía significa preguntarse qué género 

de relación hay entre las cosas y sus ideas en la mente divina. De la 
respuesta a esta pregunta dependerá la suerte entera del hombre hecho a 

imagen y semejanza de Dios. Hemos de ver cómo este problema se ha 



Diccionario conceptual Xavier Zubiri – www.hispanoteca.eu  33 

 

desarrollado en los siglos XV y XVI. Descartes tropieza con él por intermedio 

de Suárez. 

Como lo que constituye a las cosas en su ser es Dios, su idea tendrá que 

estar en Dios, en su λόγος [lógos]. El λόγος divino es así no solo razón del 

mundo en el sentido de fundamento de él, sino en tanto que entendimiento 

intuitivo.  

El entendimiento es creador, a diferencia del λόγος human, que es simple 

contemplador de lo que las cosas son anteriormente a él. A la conformidad 
de las cosas con el entendimiento divino se ha llamado verdad ontológica o 

transcendental. Y el punto en que todas convienen para que haya distinción 

es el entendimiento divino.  

De aquí que el problema de la analogía equivalga a preguntar qué género 
de relación existe entre las cosas y las ideas de la mente divina. De la 

respuesta a esta pregunta sobre las cosas depende el ulterior desarrollo de 

la metafísica.» 

[Zubiri, Xavier: Cursos universitarios. Volumen II (1932-1933).  Madrid: 

Alianza Editorial, 2010, p. 104-105]   

● 

No es lo mismo la idea y el concepto 

«Hay otro modo de experiencia que no es la percepción. Repito que la 

percepción es una experiencia. E insisto en que la percepción es un 
fenómeno directo de probación: es la probación de una recurrencia en orden 

a la mismidad de su objeto. 

Ahora bien, hay otro modo de aprehensión de una misma cosa, que trata 

de aprehender en ella justamente “lo que” ella es. Esto es asunto distinto. 

La primera forma de experiencia concierne al quién. En la recurrencia tengo 

justamente la mismidad de la cosa: es la misma cosa. El segundo modo de 
experiencia concierne al qué es la cosa recurrente: ¿qué es ella? Me figuro 

de ella lo que es y esa figuración tiene un nombre preciso: es justamente 

una idea. Tengo una idea. 

La idea tiene un término que en tanto que ideado es perfectamente irreal. 
Está recortado justamente con la exactitud de la definición, que se 

compadece mal con lo que la realidad nos ofrece, tal como nos está dado 
en el sentir. La idea es exacta, pero la realidad será exacta para una mente 

infinita –y seguramente lo es–; para el hombre, en cambio, no es del todo 

exacta. Pero aquí lo que nos importa es el momento de definición. En la 

idea nos figuramos lo que son las cosas que parecen recurrentes. 

Ahora bien, el que pertenezcan a una misma cosa todas estas notas, que 
estén juntas, que sean com-puestas, y que justamente el qué en cierto 

modo encierre todas las notas de una sustantividad, ese estar todo junto 

es lo que en griego se dice συλλαμβάνω y en latín se dice cum capio, es 

decir, tenemos justamente un concepto.  
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La idea tiene función de concepto. En el concepto tengo juntas entre sí las 
notas que constituyen el qué de algo, y al captarlos con-capto la cosa de 

quien es concepto. El concepto es justamente el otro modo de experiencia. 

Un modo de experiencia que no concierne a la mismidad del quién, sino a 

la mismidad del qué. 

No es lo mismo la idea y el concepto, porque el concepto es lo realizado 
justamente en la cosa del qué envuelto en la idea. Toda concepción se funda 

estructuralmente en una recurrencia. Si no hubiera recurrencias no habría 

conceptos.  

De ahí, y solamente de ahí, arranca el carácter de generalidad del concepto. 
Un concepto puede ser general en la medida en que hay recurrencias, 

porque, como no las hubiera, todos los conceptos del planeta comenzarían 
por no existir, como los impuestos en Roma. Si no hubiese recurrencias no 

habría conceptos. Habría ideas. Lo no habría es concepto. 

El carácter de generalidad de un concepto está fundado estructuralmente 

en la recurrencia. Pues bien, insisto en que la concepción es un modo de 

probación de la cosa, según la idea. 

En la Escolástica –sobre todo en los comentarios lógicos a Aristóteles– no 

dejaron de percibir este problema, con otro vocabulario. Insistían en que 
un concepto en sí mismo es abstracto, por ejemplo, decir “el hombre, 

animal racional”. Ese concepto (Aristóteles lo llamaba concepto, pues no 
distinguía entre idea y concepto) tiene dos momentos: uno, de abstracción; 

efectivamente, la nota de racionalidad, la nota de animalidad tal como se 

halla realizada en cada cual.  

Pero es que, si digo que fulano de tal, A, es hombre y que fulano de tal, B, 
es hombre, entonces el hombre me aparece como siendo el mismo 

predicado en distintos juicios, el mismo predicado aplicado a distintos 
sujetos. Y uno se pregunta cómo está realizado ese predicado en los 

distintos sujetos, en ese su momento de generalidad, no simplemente en el 

momento de las notas que posee. 

Ahora bien, se podría pensar que eso es justamente lo que aquí acabo de 
llamar concepto o concepción, a diferencia de la idea. Sí, en cierto modo sí. 

Pero nada más que en cierto modo. Porque lo que es absolutamente falso 

es que el modo primario como la concepción concapta lo real, sea 
precisamente un fenómeno de predicación. Esto no. No es un fenómeno 

lógico. 

Antes y para que haya una predicación de todos los hombres, diciendo que 

son hombres, es menester que yo conciba precisamente las realidades que 
tengo, como siendo realidades humanas; que encuentre realizado en cada 

una de ellas, justamente, lo que la idea de hombre lleve irrealmente en sí.  

Ahora bien, este encontrar es justamente objeto de una probación. Y, por 

eso, la concepción de que yo habla es de carácter experiencial, no es de 

carácter predicativo lógico. Es un carácter estrictamente experiencial. 
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Ahora bien, aquí es donde es menester recordar que las concepciones, y 
también las percepciones, tienen distintos niveles. A propósito de la 

percepción, he citado el nivel inmediato: una cosa en tanto que la veo. Pero 

las concepciones pueden darse en niveles distintos. Y uno se pregunta, ¿es 
que en esos distintos niveles las concepciones tienen distinto valor para ser 

concepciones de la cosa? Pues no; con tal que no se atenga a su nivel. 

Tomemos el caso de la luz. Estamos habituados a hablar de rayos de luz. 

Un rayo de luz no es una cosa precisamente geométrica. La luz pasa por un 
orificio y allí se ve el rayo de luz. Así se hace la óptica llamada geométrica, 

considerando que la luz es un haz de rayos. 

Pero llega un momento en que el orificio es tan pequeño, que es justamente 

de las dimensiones de lo que un físico diría una longitud de onda. Entonces, 
se acabó la historia del rayo de luz. Lo que pasaría por ese orificio no es un 

hilito de luz, sino al revés, una especie de expansión de la luz en una zona 
extensa, en una superficie. Es el fenómeno de la difracción. En la difracción 

desaparece la validez del concepto de rayo de luz para convertirse en una 
cosa distinta, por ejemplo, en un campo ondulatorio. No se puede entender 

la difracción con la idea, con el concepto, del rayo de luz.  

El concepto de onda vale en ese límite. Sí, pero supongamos que yo hago 
pasar ondas por distintos agujeros muy pequeñitos, justamente del tamaño 

de los orificios de las dimensiones de una longitud de onda. Entonces me 
encuentro con fenómenos muy curiosos. La Física del siglo XVII, y sobre 

todo la del XIX, creía haber encontrado el experimentum crucis para 

demostrar que la luz es ondulatoria, mediante las interferencias. 

Pero el mismo mecanismo de las interferencias conduce en la Física actual 
a una cosa complemente distinta: a una distribución de fotones puramente 

estadística, donde vuelve a desaparecer, entonces, la validez del concepto 
de onda. Aparece otra cosa distinta, aparece la idea de una partícula, pero 

de una partícula que no puede identificarse con un corpúsculo.  

La luz no es un sistema, un conjunto de corpúsculos que van en línea recta, 

ni es una ondulación, sino que es una partícula elemental, un fotón, cuyo 
carácter y cuya índole están descritas por una ecuación, pero no es 

representable ni como corpúsculo ni como onda. 

Como se ve, según los distingos niveles, los conceptos tienen validez de 
aplicación o no. Y uno se dice: es que el concepto primero era rudimentario, 

es que no era verdad. No; es que era verdad, pero en aquel nivel, que es 

cosa distinta. Esta es la historia.  

No vayamos a creer que la realidad puede unívocamente subsumirse en un 
sistema de conceptos, sino que es menester saber en qué nivel existen los 

conceptos. No es que un electrón tenga color o no lo tenga, es que carece 

de sentido hacerse la pregunta. 

Los distintos niveles no invalidan los conceptos, sino que los limitan 
precisamente a ese nival. Y, por eso, cuando en la percepción se nos dice 
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que el color no tiene realidad física, habría que saber qué se quiere decir 
con que no tiene realidad física el color verde. Tomada la realidad, 

justamente, de los átomos y de las moléculas que ante mí tengo, es muy 

posible que no lo tenga. Pero no es en ese nivel en el que se plantea el 
problema de la realidad del color, sino en el nivel de lo inmediatamente 

dado en una percepción. Que es cosa distinta. 

Un concepto puede ser conforme con una realidad, y no ser adecuado para 

representarla (que es cosa distinta), lo mismo tratándose de flores que de 
la Santísima Trinidad. Esto es una cuestión distinta. Hay grados de 

aproximación en orden a la adecuación.  

En todo caso, la concepción es un modo de experiencia en que 

aprehendemos el qué de la cosa recurrente; es un modo de probación con 

vistas a lo que de ella nos figuramos en la idea.» 

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial, 

2005, p. 178 ss.] 

COMENTARIOS 

El pensamiento siente una fruición muy parecida a la amorosa cuando palpa 

el cuerpo desnudo de una idea.  

[Ortega y Gasset: Meditaciones del Quijote (1914), en Obras completas. 

Madrid: Revista de Occidente, 1963, vol. I, p. 333] 

● 

«Según Aristóteles, la inteligencia, como los sentidos, aprehende o intuye 
la forma de las cosas. Esta forma ya no es la sensitiva o sensible sino la 

intelectiva. La forma intelectiva es la actualización en la mente de la morphé 
como coprincipio metafísico constitutivo de toda ousía, y por tanto tiene 

entidad en sí previa a su actualización en la inteligencia, por más que no se 
trate de una ousía completa, al modo de las ideas platónicas. Muy 

platónicamente, Aristóteles dice que “el alma es el lugar de las formas”. […] 

Para Aristóteles, la función de la inteligencia es captar o abstraer la forma 
de la materia. Esa forma no afirma la realidad de esta sino solo su eîdos o 

idea. La inteligencia (noûs) intelige ideas, y el lenguaje (lógos) las enuncia. 
Esto es fundamental. La captación de la forma no es lógos sino puro noûs. 

El logos es declarativo o apofántico.  

La intuición intelectiva no es lógos sino noûs. Pero al pasar de la intuición 

intelectiva a la palabra, el noûs se hace lógos. La intelección se hace 
palabra. Las palabras son meros signos de las ideas. Cada idea ha de tener 

una palabra y entre ellas debe haber perfecta correspondencia. Las palabras 
se construyen, son artefactos producidos por los seres humanos, pero para 

decir algo que es previo a ellas, las ideas. 
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Esto, que es la herencia de platonismo que hay en Aristóteles, resulta 
fundamental para entender su obra, y con ella la mayor parte de la historia 

de la filosofía. La menta capta ideas y el lenguaje las enuncia.  

La lógica trata de estos enunciados, que en principio no afirman ni niegan 
nada, simplemente son signos que representan ideas y, por tanto, las 

significan. La teoría aristotélica del significado no es separable de su 
doctrina del signo. Los signos representan, y a través de la representación, 

significan. Y lo que representan y significan son ideas. Primero hay ideas y 
luego están sus representaciones o significaciones, que son las palabras. La 

lógica trata de estas últimas.  

Aristóteles se plantea en el De anima la cuestión de cómo llega la 

inteligencia a aprehender la morphé de la cosa en forma de eîdos. Es un 
tema complejo, que le obligó a distinguir entre dos entendimientos, el 

agente y el paciente.» 

[Gracia, Diego: El poder de lo real. Leyendo a Zubiri. Madrid: Triacastela, 

2017, p. 319-320] 

● 

«Uno de los temas más recurrentes y radicales de la filosofía de Zubiri es la 

crítica de la logificación de la inteligencia que, a su entender, ha invadido 
toda la historia de la filosofía occidental. Esa logificación es consecuencia 

de su idea de la apóphansis o declaración.  

[Apófansis, del griego απόϕανσις: ‘declaración’, ‘proposición’; no 

confundirla con la “apófasis”, que significa ‘negación’: “Toda proposición 

designa alguna cosa, pero no toda proposición es un juicio, sino que lo es 
tan sólo aquella que contiene una enunciación verdadera o falsa” 

(Aristóteles)]. 

Para el griego, lo que el logos declara es algo anterior a él mismo y 

fundamento suyo, que es la “idea”, el fundamento de la verdad. Es el 
llamado logos apofántico. Por el contrario, Zubiri afirma que el dia-légein 

no es entre ideas, sino entre dos cosas en tanto que aprehendidas en el 
campo. La diferencia puede parecer sutil, pero es fundamental. En el primer 

caso, las ideas tienen una entidad previa al logos, por más que se conozcan 
en el proceso dialéctico, a través de procedimientos tales como la 

reminiscencia platónica o la abstracción aristotélica.  

Las ideas, por tanto, tienen entidad propia, previa a mi conocimiento y 
ajena a él. En el segundo, el que propone Zubiri, las ideas carecen de 

entidad previa al logos y surgen como resultado de la referencia de cada 
cosa del campo a las demás. Para los primeros las ideas tienen entidad en 

sí, en tanto que en el segundo caso carecen de ella. Lo único que tiene 

entidad es la realidad.  

Las ideas no tienen otra existencia que la mental, y son el resultado, no de 
una intuición, o de un proceso de reminiscencia, o de abstracción, sino que 

surgen por construcción. Así es como hay que interpretar las líneas que 
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dicen: “Los griegos […] pensaron que lo que se dice puede ser en sí mismo 
una idea sin más. Ahora bien, esto no me parece sostenible porque las 

llamadas ideas vienen siempre solo de las cosas.» 

[Gracia, Diego: El poder de lo real. Leyendo a Zubiri. Madrid: Triacastela, 

2017, p. 316-317] 

● 

Ideas – lenguaje – signos - significación 

«El tema de las ideas ha resultado nuclear en toda la reflexión filosófica de 

Zubiri. ¿Qué son? ¿Cómo se forman? ¿Qué estatuto tienen?  

La postura crítica de Zubiri ante el problema de las ideas comienza negando 
el supuesto de que ha partido toda la historia desde Platón, a saber, que la 

razón formal de la inteligencia es formar ideas. Y ello porque antes de 
formar ideas, el hombre está ya en la realidad. Las ideas le sirven para ser, 

para tratar de ser y tratar acerca del ser. Una cosa es “lo que soy”, realidad, 
y otra “ser quien soy”. Las ideas sirven para esto último. De ahí la 

afirmación de Zubiri: “la idea como proyecto”. 

No es difícil ver en esto último la influencia de Ortega y, sobre todo, de 

Heidegger. El ser humano es realidad, que constituye su dimensión 

propiamente óntica, no ontológica. Pero su realidad consiste en proyecto y 
posibilidad. Es el Entwurf de Heidegger. En ese proyecto logra o malogra su 

ser, es decir, su dimensión más propiamente ontológica.  

Pues bien, ese es el momento en que interviene la idea. En su instalación 

en la realidad no hay ideas, porque la razón formal de la inteligencia no es 
formar ideas sino actualizar las cosas como reales. Las ideas tienen carácter 

ulterior, y además proyectado, es decir, construido. Los proyectos se 

construyen.  

Es un vuelvo muy importante respecto de la casi totalidad de la historia de 
la filosofía, la que va de las ideas como entres o realidades inmutables que 

la mente conoce por anámnesis en Platón [del griego ἀνάμνησις anámnēsis 

'recuerdo': acción de representarse en la memoria un recuerdo], pasando 
por las ideas como captación de las formas de las cosas de Aristóteles, como 

resultado del proceso de abstracción en la Escolástica, como 
representaciones en Locke, como totalización lógica en el idealismo alemán, 

hasta las ideas como resultado de la intuición categorial de Husserl y la 

fenomenología. 

Estas teorías coinciden en un punto fundamental: las ideas son el elemento 

básico de la actividad mental, son datos primarios, por detrás de los cuales 
no cabe ir. La actividad ulterior de la mente se lleva a cabo a partir de estos 

elementos básicos, fundamentales y primarios que son las ideas.  

Pues bien, Zubiri parece decir lo contrario: que las idas no son lo primario, 

sino más bien consecuencia del carácter proyectivo de la mente humana; 

en una palabra, que están construidas.  
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En esto Zubiri se inscribe en el interior de una amplísima corriente de 
pensadores del siglo XX, que evitan el término idea y lo sustituyen por el 

de significado. El significado lo es siempre dentro del lenguaje verbal, y 

carece de sentido fuera de esa estructura. No hay ideas previas al lenguaje; 
más aún, el significado se logra en el propio proceso de construcción 

lingüística. Las ideas no son previas al lenguaje, sino consecuencia suya, o 
mejor, parte suya. El lenguaje no tiene carácter consecutivo de las propias 

ideas. […] 

El lenguaje es un modo de expresión de nuestro modo de estar en la 

realidad. Esta es su función “directa”. Pero “indirectamente” el signo 
expresa “el ser de las cosas” (SH, 292). Esto le dota de “intencionalidad”, 

es decir, de “significado”. Su carácter signitivo está en el orden directo de 
la realidad, en tanto que el significativo está en el indirecto del ser. Lo cual 

significa que en este segundo caso el signo ya no lo es de lac osa sino “del 

ser de la cosa”, es decir, de su “idea” (SH 292).  

“En la expresión se va in modo recto a la realidad; en el signo se va in modo 
recto a la manifestación de la realidad; en la significación se va in modo 

recto al ser y en modo oblicuo a la realidad” (SH 293). 

Aplicado al lenguaje, esto significa que los fonemas puros, como meros 
signos, en su mero carácter signitivo, las puras “palabras”, carecen de todo 

sentido y por tanto de significado. […] 

Las ideas están en el orden de la simple aprehensión, del sería, son 

intencionales, tienen sentido, y por todo ello pertenecen al orden del logos. 
Para Zubiri no hay ideas sin palabras, más aún, sin “nombres”, que son 

palabras con significado. Las realidades se convierten en objetos y las 
palabras en nombres, es decir, en términos objetivos de significación (SH 

294).  

Por tanto, las ideas se construyen con signos significantes, que es lo propio 

del “lenguaje” (SH 294). Un lenguaje permite pensar unas ideas e impide 
pensar otras. Las lenguas modulan el pensamiento, de forma que el modo 

como pensamos depende de la lengua que tenemos, algo que ya fue 
apuntado por Humboldt y que ha constituido uno de los rasgos definitorios 

de la lingüística moderna.  

El lenguaje consiste en dar significado a los signos, y en ese significado 
consisten las ideas. El significado, obviamente, se basa en algo previo, pero 

eso anterior no son ideas sino la realidad en tanto que actualizada, o si se 

prefiere, el eîdos de la realidad.» 

[Gracia, Diego: El poder de lo real. Leyendo a Zubiri. Madrid: Triacastela, 

2017, p. 321-325] 

● 

Las ideas platónicas y la teoría aristotélica de la abstracción 
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«El choristón platónico [‘separado’] se convierte en aphaíresis [del 

griego  αφαίρεσις: proceso de construcción de conceptos por abstracción]; 

la separación deviene en abstracción de la forma de la cosa. Eso hace que 

las ideas, para Aristóteles, no estén separadas, como en Platón, sino que 

“el sitio de las ideas no es más que la mente, el noûs, la inteligencia, la cual 

separa las ideas de las cosas por una mera abstracción.  

La forma que la inteligencia abstrae no es individual sino específica, 
constituyendo la esencia de la cosa. Este es el modo como la escolástica 

interpretó la “abstracción” o aphaíresis aristotélica. […] 

La abstracción es expolio en tanto va quitando de las cosas que percibimos 

lo no generalizable, hasta quedarse con lo que se da en todas las mesas, 
en todas las sillas, etc., es decir, lo universal, lo esencial. Esto es la idea o 

el concepto de la mesa o de la silla. Tomada la abstracción en este sentido, 

dice Zubiri, no hay duda de que es una función de la mente humana. […] 

“No es claro esto de la abstracción. Tanto más cuanto que si las 
abstracciones lo fueran nada más que por dejar de lado ciertos momentos 

de la realidad, ¿qué criterios habría para distinguir las ficciones de las ideas 
en el rigor de los términos? Lo abstracto, ciertamente, es un momento de 

la cosa, pero no toda idea es un momento de la cosa. Y entonces queda 

flotando siempre la misma pregunta: ¿y qué son las ideas? No las 

abstractas, sino incluso las constructas (HRI 48).” 

La crítica de Zubiri es doble. La primera y más radical es que la función 
formal de la inteligencia no es tener ideas sino aprehender las cosas como 

realidades. Y la segunda es que las ideas tampoco se identifican con el 

término de la abstracción, porque hay ideas que no están abstraídas.  

Las ideas son el resultado de un proceso de construcción, no de abstracción. 
La abstracción no puede ser la razón formal de la inteligencia, ni por tanto 

su función puede ser engendrar ideas. Y ello por la sencilla razón de que la 
abstracción necesita algo previo, que para Zubiri es la actualización de las 

cosas como reales, es decir, la intelección. 

“Porque la abstracción, para poder abstraer, necesita ejecutar un acto 

previo: que es, en cierto modo, crear el espacio dentro del cual la cosa va 
a quedad en franquía para ser término de la abstracción. Ahora, esto no es 

un acto de abstracción en sí mismo (HRI 49).” 

La abstracción es ulterior a la intelección, y consiste en construcción. La 

abstracción es solo una forma de construcción.» 

[Gracia, Diego: El poder de lo real. Leyendo a Zubiri. Madrid: Triacastela, 

2017, p. 321-327 y 331] 

● 

Lenguaje y significación 

«La obra de la razón es la realización del contenido de la idea, es decir, de 

lo construido en y por el logos. 
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Existe la tendencia, a mi modo de ver errónea, de pensar que eso que hay 
antes del logos, que es libre construcción, son ideas. La aprehensión 

primordial no da ideas. Ese es un grave error interpretativo, por más que 

haya sido muy frecuente. La aprehensión primordial es mera actualización. 
Las ideas son función del logos, y en tanto que tale están construidas. Eso 

es lo que separa a Zubiri de toda la tradición del platonismo. […] 

El sentido se construye, y esa construcción es siempre lenguaje, sea este 

de un tipo o de otro, ya que siempre consiste en dar “significación” a lo 
aprehendido. Lenguaje es, precisamente, el modo de significar. Y el sentido 

se caracteriza por tener significado o añadir significado a las cosas.» 

[Gracia, Diego: El poder de lo real. Leyendo a Zubiri. Madrid: Triacastela, 

2017, p. 340] 

● 

«Das griechische Wort Idea (ἰδέα) ist bereits außerphilosophisch von 

profilierter Bedeutung: Entsprechend seiner Zugehörigkeit zu der die 

Wurzel (Ƒ)ιδ (wid) enthaltenen Wortfamilie meint es zunächst die sichtbare 

äußere Gestalt einer Person oder Sache, die freilich auch täuschender 

Schein sein kann. Es bedeutet dann allgemein die Beschaffenheit, die 
Eigenschaften von Dingen, etwa die Verwendbarkeit der Blätter einer 

bestimmten Baumsorte zur Herstellung von Textilfarben. Schließlich dient 

das Wort – schon vorphilosophisch – der Klassifizierung: So spricht etwa 
Thukydides im Zusammenhang mit der Aufzählung der einzelnen Arten von 

“jeder Art (ἰδέα) von Bosheit” oder von “jeder Art des Todes”.  

Bedeutung in philosophischem Kontext gewinnt die Vokabel ἰδέα (idea) bei 

Demokrit: Die Urbestandteile des Weltganzen, voneinander unterschieden 
nur durch Gestalt, Ordnung und Länge, schient er nach den erhaltenen 

Berichten und Fragmenten “nicht weiter teilbare Formen” (ἀτόμους ἰδέας) 
genannt zu haben. Die oben erstgenante Bedeutung dürfte diesen 

Wortgebrauch begründen. 

Der ausgeprägt philosophische Terminus Idee verbindet sich heute an 

erster Stelle und untrennbar mit dem Namen Platon. Eine philologisch 
genaue Überprüfung der platonischen Originaltexte freilich bringt das 

Ergebnis, dass Platon einen ausgezeichneten Terminus ἰδέα (idea) noch 

nicht kennt. Was wir heute mit «platonischer Idee» meinen, umschreibt 

Platon selbst mit einer Vielzahl von Vokabeln und Redewendungen.  

Im Symposion etwa wird von einer «seiner Natur nach wunderbar Schönen» 
gesprochen, einem «immer Seienden, das weder entsteht noch vergeht». 

Im Phaidon ist die Rede von der «wesenhaften Wirklichkeit selbst, die wir 
als das eigentliche Sein erklären», von «dem Gleichen selbst», vom «Wesen 

selbst». Innerhalb solcher Formulierungen, aber ohne jeden Vorzug, taucht 

dann auch die Vokabel ἰδέα (idea) auf. 
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Auch in den Spätdialogen lässt sich zwischen den dort für Seiende im 

Bereich des Idealen vorwiegend gebrauchten Vokabeln γένος (génos), εἶδος 

(eídos) und ἰδέα (idéa) kein einleuchtender Bedeutungsunterschied, aber 

auch keine deutliche Bevorzugung einer der drei Vokabeln erkennen. 

Cicero dürfte in erste Linie verantwortlich sein für die endgültige 

Terminologisierung des Wortes Idee und seine fixierung auf Platon und 

dessen Wirkungsgeschichte. «Has rerum formas appelat ἰδέας [sc. Plato]» 

(diese Formen der Dinge nennt er [Plato] Ideen; ähnliche Aussagen finden 

sich mehrfach bei ihm. Die Verwendung des griechischen Fremdwortes Idea 
durch Cicero musste bei seinen Lesern den Eindruck eines platonischen 

Terminus erwecken, falls nicht schon Cicero selbst das Wort als einen 

solchen verstand. 

Diese erst sehr viel spätere Terminusbildung muss hermeneutisch 

reflektiert werden, wenn wir heute Platons Texte daraufhin befragen, was 
in ihnen „die Ideen“ bedeuten. Es gibt bei Platon keine «Ideenlehre» im 

Sinne eines geschlossenen und durchkonstruierten philosophischen 
Systems; zudem wandelt sich sein Philosophieren von den frühen Dialogen 

zu den Spätschriften.» 

[Ritter, Joachim / Gründer, Karlfried: Historisches Wörterbuch der 

Philosophie. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1976, Bd. 4, 

S. 55-56] 

● 

El eidos y la idea: Leibniz  

«El término griego εἶδος (eídos) ha sido usado como vocablo técnico por 

Platón, Aristóteles y Husserl. En la raíz de múltiples significados de εἶδος 

(eídos) se halla la nación de “aspecto” (species) que ofrece una realidad 
cuando se la ve en lo que la constituye como tal realidad. Desde este punto 

de vista el εἶδος (eídos) es el tipo de realidad a que pertenece, o que es, 

una cosa dada.  

Como el tipo de realidad que algo es, es “visible”, o se supone que es 

aprensible, por medio de alguna operación intelectual, el εἶδος (eídos) es 

entendido asimismo como la idea de la realidad. Así, pues, el εἶδος (eídos) 

es un “aspecto esencial” que parece ofrecer a su vez dos aspectos 

esenciales: el de la realidad y el de la aprehensión inteligible, conceptual, 
etc. de la realidad. Cuando se funden estos dos aspectos en uno solo 

tenemos la idea de εἶδος (eídos) como una esencia que es a la vez un 

concepto: el de εἶδος (eídos) es entonces a la vez algo “real” y algo 

“conceptual” (objetivo o formal). 

El εἶδος (eídos) puede ser interpretado de muy diversas maneras. Como 

ejemplos de interpretaciones clásicas mencionamos las de Platón y de 

Aristóteles. La diferencia capital entre estas dos interpretaciones es la de la 

separabilidad: para Platón el εἶδος (eídos) es separable de los individuos que 
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participan del εἶδος (eídos), en tanto que para Aristóteles el εἶδος (eídos) 

está, pora así decirlo, encarnado, o realizado, en los individuos.  

Pero junto a estas dos interpretaciones pueden mencionarse otras. Visto 

desde el logos, el εἶδος (eídos) puede ser a su vez una aprehensión mental, 

o un concepto, o algo entre los dos (según la posición adoptada en la 

doctrina de los universales); puede ser también o una intención o el término 

de un acto intencional.  

Visto desde la Physis en cuanto realidad, el εἶδος (eídos) puede ser sujeto 

individual o realidad supuestamente fundamental y a la cual se “reduzcan” 

las demás realidades, etc.» 

[Ferrater Mora, José: Diccionario de filosofía. Buenos Aires: Editorial 

Sudamericana, 1969, vol. 1, p. 504] 

● 

«El término idea procede del griego ἰδέα (idea), nombre que corresponde al 

verbo ἰδεῖν (ideín) (= ‘ver’). Ἰδέα (idea) equivale, pues, etimológicamente, 

a “visión” (Cfr. el latín videre [= ‘ver’]; -vid es la raíz tanto de ἰδεῖν (ideín) 

como de videre).  

Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que esta “visión” no es sólo, ni 
siquiera primariamente, la que alguien tiene de algo; la “visión” a la que se 

refiere la ἰδέα (idea) griega es más bien el aspecto o figura que ofrece una 

cosa al verla. Ἰδέα (idea) significó luego tanto el aspecto de la cosa como el 

hecho de “verla”. Cuando se acentuó lo último la “idea” designó lo que se 

“ve” de una cosa cuando se contempla cierto aspecto de ésta. 

Las múltiples significaciones de ‘idea’ han dado lugar a varios modos de 

considerar las ideas. Tres de estos modos son particularmente importantes. 
Por un lado, se entiende la idea lógicamente cuando se equipara con un 

concepto. Por otro lado, se entiende la idea psicológicamente cuando se 

equipara la idea con cierta entidad mental.   

Finalmente, se entiende la idea metafísicamente (o, según los casos, 
ontológicamente) cuando se equipara la idea con una cierta realidad. Estos 

tres significados se han entrecruzado con frecuencia hasta el punto de que 
se ha hecho a veces difícil saber exactamente qué sentido tiene una 

determinada concepción de ‘idear’. 

El término ἰδέα (idea) fue usado por varios presocráticos (por ejemplo: 

Jenófanes, Anáxagoras y Demócrito), pero sin tener el significado a la vez 

más preciso y complejo que el vocablo adquirió en la filosofía de Platón, la 
cual ha sido llamada a menudo “la filosofía de las ideas” (o, mejor, “de las 

Ideas”). [...] 

Platón concibe con mucha frecuencia las ideas como modelos de las cosas 

y, en cierto modo, como las cosas mismas en su estado de perfección. Las 

ideas son las cosas como tales. Pero las cosas como tales no son nunca las 
realidades sensibles, sino las inteligibles. Una idea es siempre una unidad 
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de algo que aparece como múltiple. Por eso la idea no es aprensible 
sensiblemente, sino que es “visible” sólo inteligiblemente. Las ideas se 

“ven” con la “mirada interior”. 

Una vez admitidas las ideas, hay que saber de qué cosas puede haberlas. 
En principio, parece que puede haber ideas de cualquier cosa. Pero resulta 

dudoso que haya ideas de “cosas viles” o de “cosas insignificantes”.  

Por ello Platón tiende cada vez más a reducir las ideas a ideas de objetos 

matemáticos y de ciertas cualidades que hoy día consideramos como 
valores (la bondad, la belleza, etc.). Además, tiende a ordenar las ideas 

jerárquicamente. Una idea es tanto más idea cuando más expresa la unidad 

de algo que aparece como múltiple. [...] 

La doctrina platónica de las ideas constituye la base de una doctrina muy 
difundida al final del mundo antiguo: la doctrina según la cual las ideas son 

modelos existentes en el seno de Dios.  

Según Filón de Alejandría, uno de los principales promotores de tal doctrina, 

las ideas – o “ideas-potencias”, como las llama – son modelos inmanentes 
en el Logos divino que sirven de “intermediarios” entre Dios como Creador 

y su creación. El mundo ha sido creado de acuerdo con las ideas ejemplares. 

Éstas forman un “mundo inteligible” de “razones seminales” (concepto que 

Filón tomó de los estoicos).» 

[Ferrater Mora, José: Diccionario de filosofía. Buenos Aires: Editorial 

Sudamericana, 1969, vol. 1, p. 890-891] 

● 

«Para nosotros, conocer es buscar ideas que se ajusten a la realidad y la 

transcriban. Para Parménides, por el contrario, conocer es descubrir que la 
realidad única es la idea, lo pensado. No cabe contraposición más radical. 

Al revés que nosotros, el griego no investiga las cosas, sino las ideas. Su 

ciencia es un movimiento en sentido inverso que la nuestra. 

La causa de esta diferencia está en que el heleno tiene una interpretación 
mágica de la idea, del logos, según la cual basta que éstos existan para que 

sean reales y actúen. Es un error considerar el realismo de las ideas como 

algo peculiar a Platón.  

En verdad, no hace sino heredar a Parménides y preceder a Aristóteles. En 

éste, la realidad máxima es la sustancia; pero la sustancia no es sino una 
idea que, como tal, tiene el poder mágico de plasmar la materia y de 

encarnarse. Cuando el Cristianismo sostiene en el Evangelio de San Juan 

que el verbo, el Logos, se hace carne, resume toda la Grecia clásica.» 

[Ortega y Gasset, José: “Ética de los griegos”, en: Obras completas. Madrid: 

Revista de Occidente, 1962, vol. III, p. 539] 

● 
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«La visión más exacta del término Idea, cuando Platón lo usaba, sería 
“aspecto”. Y él no se ocupaba de psicología sino de ontología. Porque, en 

efecto, pertenece a la Realidad tener “aspectos”, “respectos” y, en general, 

“perspectiva”, ya que pertenece a la Realidad que el hombre esté ante ella 

y la vea. Casi son equivalentes perspectiva y conocimiento.  

Es más, lleva aquél la ventaja de avisar por anticipado que el conocimiento 
no es sólo un modus cognoscentis sino una positiva modificación de lo 

conocido –cosa que Santo Tomás no aceptaría–, que es la cosa trasmutada 
en meros “aspectos” y sólo “aspectos”, a los cuales es esencial constituirse 

en una perspectiva.  

El conocimiento es perspectiva, por tanto, ni propiamente un ingreso de la 

cosa en la mente como creían los antiguos, ni un estar la “cosa misma” en 
la mente per modum cognoscentis, como quería la escolástica, ni es una 

copia de la cosa como [falta el final de la frase], ni una construcción de la 
cosa como supusieron Kant, los positivistas y la escuela de Marburgo, sino 

que es una “interpretación” de la cosa misma sometiéndola a una 
traducción, como se hace de un lenguaje a otro; diríamos, del lengua del 

ser, que es mudo, al lenguaje decidor del conocer.  

Este lenguaje al que es traducido el ser es, ni más ni menos, el lenguaje, el 

lógos. Conocer, en su postrera y radical concreción, es dialéctica –διαλέγειν–

, ir hablando precisamente de las cosas. La palabra enuncia las vistas en 

que nos son patentes los aspectos de la Realidad.» 

[Ortega y Gasset: Origen y epílogo de la filosofía y otros ensayos de 

filosofía. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1989, p. 41-42] 

● 

“Las ideas se tienen; en las creencias se está. «Pensar en las cosas» y 

«contar con ellas». 

Con la expresión «ideas de un hombre» podemos referirnos a cosas muy 
diferentes. Por ejemplo: los pensamientos que se le ocurren acerca de esto 

o de lo otro y los que se le ocurren al prójimo y él repite y adopta. Estos 
pensamientos pueden poseer los grados más diversos de verdad. Incluso 

pueden ser «verdades científicas». Tales diferencias, sin embargo, no 
importan mucho, si importan algo, ante la cuestión mucho más radical que 

ahora planteamos.  

Porque, sean pensamientos vulgares, sean rigorosas «teorías científicas», 
siempre se tratará de ocurrencias que en un hombre surgen, originales 

suyas o insufladas por el prójimo. Pero esto implica evidentemente que el 
hombre estaba ya ahí antes de que se le ocurriese o adoptase la idea. Ésta 

brota, de uno u otro modo, dentro de una vida que preexistía a ella.  

Ahora bien, no hay vida humana que no esté desde luego constituida por 

ciertas creencias básicas y, por decirlo así, montada sobre ellas. Vivir es 
tener que habérselas con algo – con el mundo y consigo mismo. Mas ese 

mundo y ese «sí mismo» con que el hombre se encuentra le aparecen ya 
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bajo la especie de una interpretación, de «ideas» sobre el mundo y sobre sí 

mismo. 

Aquí topamos con otro estrato de ideas que un hombre tiene. Pero ¡cuán 

diferente de todas aquellas que se le ocurren o que adopta! Estas «ideas» 
básicas que llamo «creencias» no surgen en tal día y hora dentro de nuestra 

vida, no arribamos a ellas por un acto particular de pensar, no son, en 
suma, pensamientos que tenemos, no son ocurrencias ni siquiera de aquella 

especie más elevada por su perfección lógica y que denominamos 

razonamientos.  

Todo lo contrario: esas ideas que son, de verdad, «creencias» constituyen 
el continente de nuestra vida y, por ello, no tienen el carácter de contenidos 

particulares dentro de ésta. Cabe decir que no son ideas que tenemos, sino 
ideas que somos. Más aún: precisamente porque son creencias 

radicalísimas se confunden para nosotros con la realidad misma – son 
nuestro mundo y nuestro ser –, pierden, por tanto, el carácter de ideas, de 

pensamientos nuestros que podían muy bien no habérsenos ocurrido. [...] 

Hay, pues, ideas con que nos encontramos – por eso las llamo ocurrencias 

– e ideas en que nos encontramos, que parecen estar ahí ya antes de que 

nos ocupemos de pensar. [...] 

Conviene, pues, que dejemos este término – «ideas» – para designar todo 

aquello que en nuestra vida aparece como resultado de nuestra ocupación 
intelectual. Pero las creencias se nos presentan con el carácter opuesto. No 

llegamos a ellas tras una faena de entendimiento, sino que operan ya en 
nuestro fondo cuando nos ponemos a pensar sobre algo. [...] Las teorías, 

en cambio, aun las más verídicas, sólo existen mientras son pensadas: de 

aquí que necesiten ser formuladas. [...] 

Resumo: cuando intentamos determinar cuáles son las ideas de un hombre 
o de una época, solemos confundir dos cosas radicalmente distintas: sus 

creencias y sus ocurrencias o «pensamientos». En rigor, sólo estas últimas 

deben llamarse «ideas». 

Las creencias constituyen la base de nuestra vida, el terreno sobre que 
acontece. Porque ellas nos ponen delante lo que para nosotros es la realidad 

misma. Toda nuestra conducta, incluso la intelectual, depende de cuál sea 

el sistema de nuestras creencias auténticas. En ellas «vivimos, nos 
movemos y somos». Por lo mismo, no solemos tener conciencia expresa de 

ellas, no las pensamos, sino que actúan latentes, como implicaciones de 
cuanto expresamente hacemos o pensamos. Cuando creemos de verdad en 

una cosa no tenemos la «idea» de esa cosa, sino que simplemente 

«contamos con ella». 

En cambio, las ideas, es decir, los pensamientos que tenemos sobre las 
cosas, sean originales o recibidos, no poseen en nuestra vida valor de 

realidad. Actúan en ella precisamente como pensamientos nuestros y sólo 
como tales. Esto significa que toda nuestra «vida intelectual» es secundaria 
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a nuestra vida real o auténtica y representa a ésta sólo una dimensión 

virtual o imaginaria.  

Se preguntará qué significa entonces la verdad de las ideas, de las teorías. 

Respondo: la verdad o falsedad de una idea es cuestión de «política 
interior» dentro del mundo imaginario de nuestras ideas. Una idea es 

verdadera cuando corresponde a la idea que tenemos de la realidad. Pero 
nuestra idea de la realidad no es nuestra realidad. Ésta consiste en todo 

aquello con que de hecho contamos al vivir.  

Ahora bien, de la mayor parte de las cosas con que de hecho contamos no 

tenemos la menor idea, y si la tenemos – por especial esfuerzo de reflexión 
sobre nosotros mismos – es indiferente porque no nos es realidad en cuanto 

idea, sino, al contrario, en la medida en que no nos es sólo idea, sino 

creencia infraintelectual.” 

[Ortega y Gasset, José: “Ideas y creencias” (1940). En: Obras completas. 

Madrid: Revista de Occidente, 1963, t. V, p. 383 ss.] 

• 

«El hombre, en el fondo, es crédulo o, lo que es igual, el estrato más 

profundo de nuestra vida, el que sostiene y porta todos los demás, está 

formado por creencias. Éstas son, pues, tierra firme sobre que nos 
afanamos. […] Pero en esa área básica de nuestras creencias se abren, aquí 

o allá, como escotillones, enormes agujeros de duda.  

Este es el momento de decir que la duda, la verdadera, la que no es 

simplemente metódica ni intelectual, es un modo de la creencia y pertenece 
al mismo estrato que ésta en la arquitectura de la vida. También en la duda 

se está. Sólo que en este caso el estar tiene un carácter terrible.  

En la duda se está como se está en un abismo, es decir, cayendo. Es, pues, 

la negación de la estabilidad. De pronto sentimos que bajo nuestras plantas 
falla la firmeza terrestre y nos parece caer, caer en el vacío, sin poder 

valernos, sin poder hacer nada para afirmarnos, para vivir. […] Sin 
embargo, la duda conserva de la creencia el carácter de ser algo en que se 

está, es decir, que no lo hacemos o ponemos nosotros.  

No es una idea que podríamos pensar o no, sostener, criticar, formular, sino 

que, en absoluto, la somos. No se estime como paradoja, pero considero 

muy difícil describir lo que es una verdadera duda si no se dice que creemos 
nuestra duda. Si no fuese así, si dudásemos de nuestra duda, sería ésta 

innocua. Lo terrible es que actúa en nuestra vida exactamente lo mismo 

que la creencia y pertenece al mismo estrato que ella. […] 

Lo que nos impide entender el papel de la duda en nuestra vida es presumir 
que no nos pone delante una realidad. Y este error proviene, a su vez, de 

haber desconocido lo que la duda tiene de creencia. Sería muy cómo que 
bastase dudar de algo para que ante nosotros desapareciese como realidad. 

[…] 
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Todas las expresiones vulgares referentes a la duda nos hablan de que en 
ella se siente el hombre sumergido en un elemento sólido, infirme. Lo 

dudoso es una realidad líquida donde el hombre no puede sostenerse, y 

cae. De aquí el «hallarse [sumido] en un mar de dudas». Es el contraposto 

al elemento de la creencia: la tierra firme. [...]  

La duda, descrita como fluctuación, nos hace caer en la cuenta hasta qué 
punto es creencia. Tan lo es, que consiste en la superfetación del creer. Se 

duda porque se está en dos creencias antagónicas, que entrechocan y nos 
lanzan la una a la otra, dejándonos sin suelo bajo la planta. El dos va bien 

claro en el du de la duda. 

Al sentirse caer en esas simas que se abren en el firme solar de nuestras 

creencias, el hombre reacciona enérgicamente. Se esfuerza en «salir de la 
duda». Pero ¿qué hacer? La característica de lo dudoso es que ante ello no 

sabemos qué hacer. [...] Pero en tal situación es cuando el hombre ejercita 

un extraño hacer que casi no parece tal: el hombre se pone a pensar. [...]  

Cuando todo en torno nuestro nos falla, nos queda, sin embargo, esta 
posibilidad de meditar sobre lo que nos falla. El intelecto es el aparato más 

próximo con que el hombre cuenta. Lo tiene siempre a mano. Mientras cree 

no suele usar de él, porque es un esfuerzo penoso. Pero al caer en la duda 

se agarra a él como a un salvavidas. 

Los huecos de nuestras creencias son, pues, el lugar vital donde insertan 
su intervención las ideas. En ellas se trata siempre de sustituir el mundo 

inestable, ambiguo, de la duda, por un mundo en que la ambigüedad 
desaparece. ¿Cómo se logra esto? Fantaseando, inventando mundos. La 

idea es imaginación.  

Al hombre no le es dado ningún mundo ya determinado. Sólo le son dadas 

las penalidades y las alegrías de su vida. Orientado por ellas, tiene que 
inventar el mundo. La mayor porción de él la ha heredado de sus mayores 

y actúa en su vida como sistema de creencias firmes.  

Pero cada cual tiene que habérselas por su cuenta con todo lo dudoso, con 

todo lo que es cuestión. A este fin ensaya figuras imaginarias de mundos y 
de su posible conducta en ellos. Entre ellas, una le parece idealmente más 

firme, y a eso llama verdad. Pero conste: lo verdadero, y aun lo 

científicamente verdadero, no es sino un caso particular de lo fantástico. No 
hay modo de entender bien al hombre si no se repara en que la matemática 

brota de la misma raíz que la poesía, del don imaginativo.» 

[Ortega y Gasset, José: “Ideas y creencias” (1940). En: Obras completas. 

Madrid: Revista de Occidente, 1963, t. V, p. 392-394] 

• 

«El frente común religión-mito-poesía sensu homerico consiste, pues, en 
una interpretación puramente imaginaria del Mundo y a ella habría el 

hombre de acogerse definitivamente sino hubiera existido la filosofía. Esto 
nos confirma que el hombre no tiene más remedio que creer, y si esto le 
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falla, casi-creer – con la más varia gradación de la credulidad – en una 
figura de lo que es el Mundo, de lo que él es y su vivir. Luego todas ellas 

sirven en forma diversa una misma función ineludible en la economía de la 

vida humana. [...] 

El tentamen de aquel frente común – religión-mito-poesía – para reocupar 

la convicción del hombre habría lamentablemente fracasado. Porque la 
filosofía nace en vista de que el hombre había perdido su fe sana y enteriza 

en aquellas cosas. La filosofía no crea la duda, sino, al revés, es engendrada 

por ella.  

Es una tontería acusar al volterianismo de haber causado el descreimiento 
cuando la verdad es lo contrario. La pobre, la misérrima cosa que es, al fin 

y al cabo, el volterianismo apareció y ejecutó la vana gesticulación formal 
en que consiste, porque los hombres habían dejado de creer. Cien Voltaires 

comprimidos en una pastilla no bastan para ocasionar la menor dubitación 

en un hombre de verdad creyente. [...]  

Es, pues, ilusorio admitir que, suprimida la filosofía, el hombre hubiera 
vuelto a creer con normal y saludable credulidad, como hasta ciertas fechas 

creyó, en religión, mito y poesía dogmática. Lo que probablemente habría 

acontecido es que habiendo perdido la antigua fe y no existiendo un normal 
sustituto de algo así como filosofía, el hombre se habría quedado sin 

certidumbre ninguna ante el Universo, es decir, que ante el hecho 
enigmático y equívoco de su vivir se habría quedado estupefacto sin 

reacción adecuada alguna frente a él. Ahora bien, la estupefacción 

prolongada engendra la estupidez.  

De aquí esas etapas de general imbecilidad a que la historia nos hace asistir. 
Habría sobrevenido una general degeneración de la mente humana en la 

cual ni religión, ni mito vivaz, ni poesía luminosa existirían, sino que los 
espacios de la convicción humana se habrían henchido de superstición, que 

es la forma de vida mental característica del mente capto. [...] 

El tema de la relación entre filosofía y sus congéneres – religión, mito y 

poesía dogmática – reclamaría para ser congruamente tratado largos 
desarrollos que ahora me son vedados. Ya he dicho que fue un error capital 

y anhistórico de Dilthey ver en esas cuatro cosas «posibilidades 

permanentes» del hombre, de suerte que éste podría en todo momento 
saltar de la una a la otra y estaría en su libérrima disponibilidad ser religioso 

o mitólogo o ser «homérida» o ser filósofo.  

Lejos de ello, esas cuatro cosas constituyen una secuencia inexorable por 

la cual va el hombre, en predeterminadas fechas, pasando. El tránsito 

ineludible de la una a la obra pertenece al Destino humano.» 

[Ortega y Gasset, José: “La idea de principio en Leibniz y la evolución de la 
teoría deductiva” (1958). En: Obras completas. Madrid: Revista de 

Occidente, 1961, t. VIII, pp. 312-313] 

● 
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«Dije, frente a Heidegger, que la filosofía no nace de la extrañeza que el 
mundo nos produce cuando falla como sistema de enseres u utensilios, falla 

que nos descubriría esa su independencia de nosotros que llamamos su Ser; 

e indiqué que esto me parecía un error, porque no ha habido ni puede haber 
un momento en que el hombre no esté extrañado del mundo, y sin 

embargo, no siempre –menos aún, casi nunca– ha pensado que las cosas 

tuviesen un Ser, o lo que es igual: casi nunca se ha ocupado en filosofar.  

Dije, en cambio, que la filosofía nace y renace cuando el hombre pierde su 
fe o sistema de creencias tradicionales, y, por tanto, cae en la duda al 

tiempo que se cree en posesión de una nueva vía o método para salir de 
ésta. En la fe se está, en la duda se cae y en la filosofía se sale de ésta al 

Universo. De estos dos temas, el más intrincado es el primero. Razón para 

que comencemos con el segundo. 

Hice notar que la filosofía no puede ser una actitud primeriza del hombre, 
sino que supone siempre otra anterior en la cual el hombre vive desde 

creencias.  

Es vergonzoso que no exista una descripción esencial de la forma que tiene 

la vida cuando es existir desde creencias, como no lo es menos que no se 

haya nunca contado persuasivamente el acontecimiento más importante, 
más grave, que puede darse en la Historia y que muchas veces se ha dado: 

la pérdida o volatilización de una fe, esa extraña y dramática peripecia en 
la cual un amplio grupo humano pasa de creer a pie juntillas en una figura 

del mundo a dudar de ella.  

Mientras esto no se haga, no podrá haber plena claridad ni sobre el origen 

de la Filosofía ni sobre lo que ésta es. Muy especialmente me ha sorprendido 
siempre que un hombre como Dilthey, pertrechado como nadie para 

esclarecer esto, no haya sabido nunca ver cómo nació en cierto instante de 

la vida griega la actitud filosófica.  

En su Introducción a las ciencias del espíritu empieza tranquilamente 
exponiendo las primeras doctrinas filosóficas, como si hacer filosofía fuera 

lo más natural del mundo. Es ello un síntoma más de que Dilthey, cuyo 
genial y tenaz esfuerzo se dirigió precisamente a superar todo naturalismo 

en la consideración del hombre, quedó siempre y en última instancia 

prisionero de él, y no consiguió nunca pensar la realidad humana como algo 
a rajatabla histórico, sino que recayó siempre de nuevo en la idea tradicional 

de que el hombre tiene y es una “naturaleza”. 

Si se hubiera hecho aquella diagnosis de la “vida como estar en la creencia”, 

habríase visto que en ella no existe la idea de Verdad. Esta no puede 
formarse sino cuando el hombre encuentra eficazmente ante sí otras 

creencias, es decir, las creencias de otros. Lo que importaría explicar es en 
qué coyuntura precisa tiene que estar ya, por sí, una “vida como creencia” 

para que tenga con otras creencias lo que llamo encuentro eficaz. El tema 

es de enorme interés humanístico.  
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La clave para que la explicación se logre está donde menos podría en 
abstracto imaginarse; a saber: en aclarar el hecho opuesto, consistente en 

que a estas horas conviven en Sudán Occidental y regiones próximas 

innumerables pequeños pueblos o tribus, en trato constante unos con otros, 
y, sin embargo, adscrito cada dual a sus creencias tradicionales, sin que 

hagan mella en lo compacto de su fe la presencia y contacto permanente 
de otros pueblos que creen con igual impasibilidad en sus dogmas 

divergentes.  

Los Glidyi-Ewe de Togo dicen de un hombre que pertenece a otra tribu o 

familias: “Ese baila con otro tambor”. Quien es de verdad aficionado a 
humanidades, se deleita siempre que un hecho le patentiza la condición 

“ondulante y diversa” del ente humano. Así en este caso.  

El tambor es el instrumento que simboliza el sistema de creencias y normas 

para muchísimos pueblos primitivos. Y ello, porque la acción religiosa e 
“intelectual” por excelencia –esto es, de relación con la transcendencia que 

es el mundo– es la danza ritual colectiva. La cosa es estupenda, y ella me 
obliga a insinuar a mi amigo Heidegger que para los negros de África 

filosofar es bailar y no preguntarse por el Ser.  

Quien no sea capaz de ver y entender estas sorprendentes homologías, no 
es capaz de Humanidades. Porque resulta que danza ritual colectiva, con 

asistencia patética de toda la colectividad, era lo que en la Grecia creyente 
constituía el acto religioso fundamental en que el hombre se dirige a Dios y 

Dios se hace presente al hombre, y, por tanto, era esa danza y la asistencia 
a su espectáculo el estricto homólogo de la meditación y la plegaria, era sus 

“ejercicios espirituales”.  

Ahora bien: ¡mire usted cómo es este demonio de la realidad humana”: a 

esa fiesta de danza ritual se llamó en Grecia teoría. Dígaseme si es arbitrario 
y gana –que juzgo para mí repugnantísima y pueril– de andar solicitando 

los datos, decir que para el negro africano filosofar es bailar.  

Sólo cuando el hombre cae en la cuenta de que frente a sus propias 

creencias existen otras, que una vez advertidas le parecen a él mismo poco 
más o menos tan dignas de crédito como las suyas, es cuando en el hombre 

surge una nueva necesidad: la de poder discernir cuál entre los dos 

convolutos de creencias es el que últimamente merece ser creído. Esa 
necesidad, ese haber menester o menesterosidad de decidir entre dos 

creencias, es lo que llamamos “verdad”. Ahora, creo, se hace palmario por 
qué mientras se vive de lleno en la creencia no cabe sentir, ni siquiera cabe 

entender, qué cosa es eso de Verdad.  

Como he mostrado en otro estudio, lo característico de las “creencias” 

frente a las “ideas” u opiniones –incluyendo en éstas las doctrinas más 
rigorosamente científicas– es que la realidad, plena y auténtica realidad, no 

nos es sino aquello en que creemos, y nunca aquello que pensamos. No es 
sino lo mismo, visto por su envés, decir que nuestras “creencias” no nos 
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aparecen nunca como opiniones ni personales, ni colectivas, ni universales, 

sino la “realidad misma”.  

Es más: de buena parte de nuestras creencias no tenemos siquiera noticia. 

Actúan en nosotros por detrás de nuestra lucidez mental, y para 
descubrirlas no hemos de buscarlas entre las “ideas que tenemos”, sino 

entre las “cosas con que contamos”. La forma de conciencia que en nosotros 
tienen las “creencias”, no es un “darse cuenta”, una noésis, sino un simple 

y directo “contar con”. 

Darse cuenta de una cosa sin contar con ella –como nos pasa con el 

centauro, con los teoremas matemáticos, con la teoría de la relatividad, con 
nuestra propia filosofía–, eso es una “idea”. Contar con una cosa sin pensar 

en ella, sin darse cuenta de ella –como nos pasa con la solidez de la tierra 
sobre que vamos a dar el próximo paso, con el sol que va a salir mañana–

, eso es una “creencia”.  

De ello se sigue que no creemos nunca en una idea, y como la teoría –

ciencia, filosofía, etc.– no es sino “ideas”, no tiene sentido pretender del 
hombre que crea en la teoría; y a todo el que, violentando las cosas, por 

manía de ser heroico o por la tendencia al histrionismo –nada de esto deja 

de ser así porque a veces al maniático, al histrión y al mimo le cuesta la 
vida–, ha querido fingir que creía en sus ideas, se le ha conocido en la cara 

la honorable superchería.  

Las “ideas” nos persuaden, no nos convence, son “evidentes” o son 

“probadas”; pero son todo eso porque no dejan nunca de ser meras ideas 
nuestras y no nos son nunca la realidad misma, como nos es aquello en que 

creemos. De ahí que la teoría, las ideas, aun las más firmes y demostradas, 
posean en nuestra vida un carácter espectral, irreal, imaginario, no 

últimamente serio. Digo esto porque no somos nunca nuestras ideas, no las 
confundimos con nosotros, sino que meramente las pensamos, y todo 

pensar no es, hablando en concreción, sino fantasía.  

La ciencia es pura fantasía exacta, y ya indiqué alguna vez que esto es una 

perogrullada, porque claro está que nada puede ser exacto más que una 
fantasía, una imaginación, algo que se inventa ad hoc para que sea exacto, 

como veremos luego al entrar en el método más rigoroso de la actual 

Matemática.  

Es curioso cómo Descartes y Leibniz, a quienes todo inducía a hacer de la 

Matemática “entendimiento puro”, no tienen más remedio, pulcros como 
eran al teorizar, que reconocer la Matemática como obra de la imaginación. 

Un paso más, y habrían perdido su terror metódico a la fantasía, 
reconociendo que todo “entendimiento” es imaginación. Pero el caso es que 

a estas horas no se ha reconocido aún, por razones de tenaz e inconcebible 

superstición, que pensar no es sino fantasea.  

De ahí que sintamos siempre la “idea” como algo que nosotros hacemos, 
como hacemos el centauro y la quimera. Por eso no podemos ni, claro está, 
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debemos tomar nuestras “ideas”, tomar la teoría completamente en serio. 
A fuer de tener éstas una dimensión que nos las presenta como creaciones 

nuestras, nos damos automáticamente cuenta de que, como las hicimos, 

las podemos deshacer, que son, por tanto, revocables. Las creencias, en 
cambio –todo aquello con que, queramos o no, contamos–, constituyen el 

estrato de pavorosa e irrevocable seriedad que es en postrera instancia 

nuestra vida. 

Yo expreso este distinto cariz diciendo que las “ideas” las tenemos y 
sostenemos; pero que en las “creencias” estamos; es decir, que son ellas 

quienes nos tienen, nos sostienen y nos retienen. La teoría científica, ni más 
ni menos que la poesía, de quien es gemela, pertenece al mundo irreal de 

lo fantástico. Lo real de la ciencia es su aplicación, su práctica, y toda teoría 

es en principio practicable. Pero ella misma es irrealidad y fantasmagoría.» 

[Ortega y Gasset: La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría 

deductiva. En Obras completas, 1962, vol. VIII, p. 285-289] 

● 

«Las ideas son pensamientos que nosotros tenemos, bien porque hayan 

sido producidas por nosotros, bien porque las hayamos recibido. Son 

ocurrencias individuales para las que buscamos y encontramos razones de 
suerte que incluso puedan ser demostradas. Entonces las llamamos 

verdades científicas porque estamos convencidos de ellas. Mas, 
precisamente porque están erigidas sobre razones, siempre encuentran a 

su vez contra-razones. Por eso son y no pueden ser más que fluctuantes 

interpretaciones de la realidad. 

Pero hay otro estrato de ideas que un hombre tiene, diferentes de todas 
aquellas que se le ocurren o que adopta. Esas “ideas” básicas que llamo 

“creencias” no surgen en tal día y hora dentro de nuestra vida, no arribamos 
a ellas por un acto particular de pensar, no son, en suma, pensamientos 

que tenemos, no son ocurrencias ni siquiera de aquella especia más elevada 

por su perfección lógica y que denominamos razonamientos.  

Todo lo contrario: esas ideas son, de verdad, “creencias” constituyen el 
continente de nuestra vida y, por ello, no tienen el carácter de contenidos 

particulares dentro de esta. Cabe decir que no son ideas que tenemos, sino 

ideas que somos. Más aún: precisamente porque son creencias 
radicalísimas se confunden para nosotros con la realidad misma –son 

nuestro mundo y nuestro ser–, pierden, por tanto, el carácter de ideas, de 

pensamientos nuestros que podrían muy bien no habérsenos ocurrido. 

Cuando se ha caído en la cuenta de la diferencia existente entre esos dos 
estratos de ideas aparece, sin más, claro el diferente papel que juegan en 

nuestra vida. Y, por lo pronto, la enorme diferencia de rango funcional. De 
las ideas-ocurrencias –y conste que incluyo en ellas las verdades más 

rigurosas de la ciencia– podemos decir que las producimos, las sostenemos, 
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las discutimos, las propagamos, combatimos en su pro y hasta somos 

capaces de morir por ellas.  

Lo que no podemos es... vivir en ellas. Son obra nuestra y, por lo mismo, 

suponen ya nuestra vida, la cual se asienta en ideas-creencias que no 
producimos nosotros, que, en general, no siquiera nos formulamos y que, 

claro está, no discutimos, ni propagamos ni sostenemos.  

Con las creencias propiamente no hacemos nada, sino que simplemente 

estamos en ellas. Precisamente lo que no nos pasa jamás –si hablamos 
cuidadosamente– con nuestras ocurrencias. El lenguaje vulgar ha inventado 

certeramente la expresión “estar en la creencia”. En efecto, en la creencia 
se está, y la ocurrencia se tiene y se sostiene. Pero la creencia es quien nos 

tiene y sostiene a nosotros. 

Hay, pues, ideas con que nos encontramos –por eso las llamo ocurrencias– 

e ideas en que nos encontramos, que parecen estar ahí ya antes de que nos 

ocupemos en pensar. 

Esta concepción obliga a crear nuevos métodos y nueva técnica en historia. 
Hay que convertirse en minero de humanidades. Este estudio de las 

creencias como tales nos revela los diversos estados por que pasan. Un 

mismo contenido de fe puede actuar en épocas sucesivas de modos 
diferentes. Sin meternos en más finuras topamos, desde luego, con estos 

tres estados de una misma creencia: cuando es fe viva, cuando es fe inerte 

o “muerta” y cuando es duda. 

Sin ideas, bien entendido, el hombre no podría vivir. Cuando Goethe dijo 
“En el principio era la acción”, decía una frase poco meditada porque 

evidentemente una acción no es posible sin que antes exista el proyecto, el 
bosquejo de esta acción. Y este proyecto para la acción es precisamente la 

previa idea.  

Las ideas, por tanto, las ocurrencias, los pensamientos de los individuos son 

aquello que las generaciones posteriores engranan en la capa de las 

creencias; se convierten en creencias y desaparecen como ideas. 

Pero al principio las ideas son fuerzas destructoras, porque desarraigan a 
los hombres de una u otra creencia y finalmente, al cabo del tiempo, pueden 

destruir toda la creencia de un pueblo. Este destino sufrió, naturalmente en 

conexión con otras muchas causas, progresivamente, lo que parecía férrea 

creencia de los romanos.»  

[Ortega y Gasset, José: “Un capítulo sobre la cuestión de cómo muere una 
creencia” (1954). En Obras Completas. Madrid: Revista de Occidente, 1962, 

tomo IX, p. 720 ss.] 

● 

«Creencia no es una idea a que prestamos nuestra mental adhesión, una 
idea que nos convence, por ejemplo, una “verdad científica”. Las ideas, y 

especialmente esas “verdades científicas”, nacen, se nutren y sostienen en 
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la discusión, viven de razones. Pero las auténticas creencias no se nos 
presentan como ideas. Si así fuese, no las “creeríamos”. Creer algo es 

sernos la realidad misma; por tanto, algo que no se nos ocurre poner en 

cuestión, discutir ni –hablando con rigor– sostener. Son las creencias 
quienes nos sostienen a nosotros, porque se nos presentan como la pura 

realidad en que “nos movemos, vivimos y somos”. 

Ahora bien: es muy difícil que una creencia, en el sentido rigoroso de mi 

término, pueda existir bajo la forma de creencia individual o de un grupo 
particular. La creencia, precisamente porque no es una mera opinión, una 

idea, una teoría, es normalmente un hecho colectivo. No se cree 
normalmente por cuenta propia, sino junto con los demás: se cree en 

común.  

La creencia actúa como instalada en nuestro contorno social, en forma de 

“vigencia colectiva”, lo cual significa que no necesita ser defendida y 
sustentada por ningún individuo o grupo determinado. Cuando, para ejercer 

algún influjo en la sociedad, una opinión ha menester de que se combata 
por ella, incluso que mueran por ella más o menos individuos, quiere decirse 

que no ha llegado aún a constituirse en efectiva creencia, o que ha dejado 

de serlo.  

Será una convicción privada, una idea que entusiasma y en la lucha por la 

cual nuestra vida cobra un sentido, pero nada más. Lejos de producir la 

concordia, la convicción de un grupo lleva a la revolución. 

No se trivialice, pues, el asunto. La concordia sustantiva, cimiento último 
de toda sociedad estable, presupone que en la colectividad hay una creencia 

firma y común, incuestionable y prácticamente incuestionada, sobre quién 
debe mandar. ¡Y esto es tremendo! Porque, si no la hay, es ilusorio esperar 

que la sociedad se estabilice.  

Las ideas, incluso las grandes ideas, se pueden improvisar; las creencias, 

no. Sin duda, las creencias fueron primero ideas, pero ideas que lentamente 
llegaron a ser absorbidas por las multitudes, perdiendo su carácter de ideas 

para consolidarse en “realidades incuestionables”. [...] 

Cada uno de los Estados europeos ha vivido durante siglos en concordia 

radical, porque creía con fe ciega –toda fe es ciega– que debían mandar los 

“reyes por la gracia de Dios”. Pero, a su vez, creían esto porque creían con 
creencia firme y común que Dios existía. El hombre no estaba solo, solo con 

sus ideas; sentía ante él, presente siempre, una realidad: Dios, con la cual 
no tenía más remedio que contar. Esto es creencia: contar con algo porque 

nos está ahí. Y eso es realidad: aquello con que, queremos o no, contamos. 
Cuando la colectividad dejó de creer en Dios, los reyes perdieron la gracia 

que tenían y se los fue llevando por delante el vendaval de las revoluciones. 
La alianza entre el “trono y el altar” era, pues, cosa tan justificada como, 

por lo visto, inútil. [...] 
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Cuando esa realidad, única cosa que disciplina y limita a los hombres de 
manera automática y desde dentro de ellos mismos, se desvanece la 

volatilización de la creencia, quedan solo pasiones en el ámbito social. El 

hueco de la fe tiene que ser llenado con el gas del apasionamiento, que 

proporciona a las almas una ilusión aerostática.  

Cada cual proclama lo que le dicta su interés o su capricho o su manía 
intelectual: para huir del vacío íntimo y para sentirse apoyado, corre a 

alistarse bajo cualquier bandera que pasa por la calle. 

Con frecuencia es el más frívolo y superficial amor propio quien decide el 

partido que se toma. Porque, partida la sociedad, no quedan en ella más 
que partidos. En estas épocas se pregunta a todo el mundo, si “es de los 

unos o de los otros”, lo contrario de lo que pasa en las épocas creyentes.»  

[Ortega y Gasset, José: “Historia como sistema” (1941), en Obras 

Completas. Madrid: Revista de Occidente, 1961, t. VI, p. 61-63] 

● 

«Cualquiera que sea el lugar del espacio y la hora del tiempo en que el 
hombre está, donde verdadera y propiamente está es en alguna creencia, 

más exactamente, en un repertorio de creencias. Cree que el mundo y él 

mismo son de una cierta manera, tiene una determinada contextura y cree, 
consecuentemente, que su relación con el mundo consista en ciertas 

posibilidades e imposibilidades.  Es característico de lo que llamo “creencia” 
que no aparece como tal, sino que se la toma como siendo la realidad 

misma. 

En la figura de realidad que sus creencias le constituyen se encuentra el 

hombre colocado. Su vida consistirá en moverse dentro de esa figura de 
realidad, en “ser en vista de ella”. De aquí que lo primero que tenemos que 

hacer para intentar entender una vida humana es precisarnos sus creencias 
principales, el perfil del Universo en que existió sumergida. De lo que este 

sea en cada época depende en qué precisos problemas, esfuerzos y 
ocupaciones consistirá esa vida. Porque la vida humana, que es siempre un 

drama, tiene siempre un argumento. [...] 

No se confundan las creencias de un hombre con sus “ideas”. Las ideas son 

pensamientos que, más o menos deliberadamente, se forja sobre la realidad 

en que se encuentra y que sus efectivas creencias le constituyen. Esas ideas 
pueden parecerle “verdaderas” –por ejemplo, las “verdades científicas”–, 

mas no por eso dejan de ser meras “ideas que piensa”, en tanto que las 

creencias son “realidades en que está”.  

Las ideas son ya reacción al estrato primario sobre que la vida actúa y que 
consiste solo en las auténticas y automáticas creencias. [...] Es ya de sobra 

bastante problemático en qué medida las ideas de una época serán 
representativas de su auténtica realidad histórica, pero aun admitiéndolo, 

no basta que sean representativas de un tiempo para que sean constitutivas 

de él. 
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Lo contrario acontece con las creencias. Son lo que verdadera y 
primariamente constituye la vida en cada época, pero no la representan. La 

razón me parece sencilla: las efectivas creencias del hombre operan 

automáticamente detrás de su conciencia expresa.  

De puro serle la realidad misma no suelen adquirir forma de pensamientos, 

no se le presentan en actos de conciencia especiales y no ha lugar, por 
tanto, a que se las formule. Las efectivas creencias de una época o de un 

hombre no se hacen por sí mismas manifiestas, sino que actúan ocultas, de 
modo implícito y no explícito. De suerte que si no se hacen presentes ni a 

quien las cree mal pueden sernos a nosotros representativas de él. 

No quisiera que esta doctrina pareciese abstrusa al lector. Para hacerla 

diáfana le invita a imaginar que resuelva salir a la calle, pero que al llegar 
al portar se encuentra con que no hay calle, sino un abismo insondable. 

Esta averiguación producirá en él una sorpresa de bastante calibre. La 
sorpresa resulta siempre de que no hay lo que firmemente esperábamos. 

Pero es el caso que antes el lector había pensado solo “salir a la calle”. Por 
mucho que busque no encontrará en su recuerdo haber pensado además 

que “hay calle”. Sin embargo, este “hay calle” en algún modo estaba. 

Se imponía, pues, al historiador la forzosidad de penetrar más allá de las 
ideas que una época expresa y esforzarse en averiguar el repertorio de sus 

efectivas creencias, que son, por esencia, secretas.»  

[Ortega y Gasset, José: “Vistas sobre el hombre gótico”, Obras Completas. 

Madrid: Revista de Occidente, 1962, tomo IX, p. 336-337] 

● 

«Las creencias constituyen el estrato básico, el más profundo de la 
arquitectura de nuestra vida. Vivimos en ellas y, por lo mismo, no solemos 

pensar en ellas. Pensamos en lo que nos es más o menos cuestión. Por eso 
decimos que tenemos estas o las otras ideas; pero nuestras creencias, más 

que tenerlas, las somos. 

Cabe simbolizar la vida de cada hombre como un Banco. Este vive a crédito 

de un encaje oro que no suele verse, que yace en lo profundo de cajas 
metálicas ocultas en los sótanos de un edificio. La más elemental cautela 

invita a revisar de cuando en cuando el estado efectivo de estas garantías 

–diríamos de esas creencias, base de crédito. 

Aparte de lo que crean los individuos como tales, es decir, cada uno por sí 

y por propia cuenta, hay siempre un estado colectivo de creencia. Esta fe 
social pude coincidir o no con la que tal o cual individuo siente. Lo decisivo 

en este asunto es que, cualquiera sea la creencia de cada uno de nosotros, 
encontramos ante nosotros construida, establecida colectivamente, una 

vigencia social, en suma, un estado de fe. 

Desde la perspectiva de cada vida individual aparece la creencia pública 

como si fuera una cosa física. La realidad, por decirlo así, tangible de la 
creencia colectiva, no consiste en que yo o tú la aceptemos, sino, al 
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contrario, es ella quien, con nuestro beneplácito o sin él, nos impone su 
realidad y nos obliga a contar con ella. A este carácter de la fe social doy el 

nombre de vigencia. Se dice de una ley que es vigente cuando sus efectos 

no dependen de que yo la reconozca, sino que actúa y opera, prescindiendo 
de mi adhesión. Pues lo mismo la creencia colectiva, para existir y gravitar 

sobre mí y acaso aplastarme, no necesita de que yo, individuo determinado, 

crea en ella.» 

[Ortega y Gasset, José: “Historia como sistema y del Imperio romano” 
(1941). En Obras Completas. Madrid: Revista de Occidente, 1961, tomo VI, 

p. 18-19] 

● 

«Última, estricta y verdaderamente eso que solemos llamar “ideas”, 
“pensamientos”, no existe; es una abstracción, una mera aproximación. La 

realidad es la idea, el pensamiento de tal hombre. Solo en cuanto, 
emanando de él, de la integridad de su vida, solo vista sobre el paisaje 

entero de su concreta existencia como sobre un fondo, es la idea lo que 

propiamente es.  

Cuando la idea se refiere a un tema muy abstracto, como en la matemática, 

puede prácticamente prescindirse del hombre concreto que la ha pensado 

y ser referida al abstruso personaje que es el geómetra. 

Pero ideas referentes a auténticas realidades son inseparables del hombre 
que las ha pensado –no se entienden si no se entiende al hombre, si no nos 

consta quién las dice. El decir, el logos no es realmente sino reacción 
determinadísima de una vida individual. Por eso, en rigor, no hay más 

argumentos que los de hombre a hombre. Porque, viceversa, una idea es 
siempre un poco estúpida si el que la dice no cuenta al decirla con quién es 

aquel a quien se dice. El decir, el logos es, en su estricta realidad, 

humanísima conversación, diálogos —διάλογος—, argumentum hominis ad 

hominem. El diálogo es el logos desde el punto de vista del otro, del 

prójimo. 

Esta ha sido la sencilla y evidente norma que ha regido mi escritura desde 

la primera juventud.» [Ortega y Gasset, José: “Prólogo para alemanes” 
(1958), en Obras completas. Madrid: Revista de Occidente, 1962, vol. VIII, 

p. 17] 

• 

«”Jede Idee hat nur dann Kraft”, schreibt der Psychoanalytiker Erich 
Fromm, “wenn sie im Charakterbau des Menschen begründet ist. Keine Idee 

ist stärker als ihr emotionaler Mutterboden. Darum strebt die 
psychoanalytische Einschätzung der Religion danach, die menschliche 

Realität hinter Gedankensystemen zu verstehen... was die Menschen 

denken und fühlen, hat seine Wurzeln in ihrer Charakterstruktur, und dieser 
Charakter wird mitgeprägt durch die Gesamtheit der Umstände ihrer 

Lebensführung – genauer gesagt, durch den sozioökonomischen und 
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politischen Aufbau ihrer Gesellschaft” (Erich Fromm: Psychoanalyse und 

Religion. Konstanz 1966, S. 76 und 64).» 

[Lehmann, Johannes: Das Geheimnis des Rabbi J. Was die Urchristen 

verstecken, verfälschten und vertuschten. Hamburg; Zürich: Rasch und 

Röhring, 1985, S. 185] 
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