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XAVIER ZUBIRI APALATEGUI (1898-1983) 

 

El filósofo español Xavier Zubiri Apalategui (San 

Sebastián, 4.XII.1898 – Madrid, 21.IX.1983), 
conocido como Xavier Zubiri, estudió en 

Lovaina, Madrid y Friburgo. Fue discípulo de 
Juan Zaragüeta Bengoechea y de José Ortega y 

Gasset y, más tarde, de Martín Heidegger. 
Desempeñó la cátedra de Historia de la Filosofía 

en la Universidad de Madrid desde 1926 hasta 

1935, y luego vivió, hasta 1939, en Roma y en 
París. En 1942 enseñó en la Universidad de 

Barcelona, pero abandonó la cátedra dos años 
más tarde, para residir en Madrid, donde 

expuso su pensamiento en cursos privados, 
interrumpidos esporádicamente por sus 

estancias en el extranjero. 

BIOGRAFÍA DE XAVIER ZUBIRI APALATEGUI 

La manera de ser siempre lo mismo no siendo nunca lo mismo es la esencia 

de la biografía. (X. Zubiri) 

Los hombres no pueden aplicar su oído a mi corazón donde soy lo que soy. 
(San Agustín) 

«Por muy el mismo que sea a lo largo de su vida el viviente, nunca es lo 
mismo. Vivir es fluir para ser el mismo. El viviente es aquella realidad que 

no puede ser el mismo más que no siendo jamás lo mismo.» [X. Zubiri] 

«La vida no es ser o no ser, sino tener que ser. Y esta positiva dimensión 

del tener que ser, es lo que confiere a la impotencia su propio carácter 
angustioso.» [Xavier Zubiri: Sobre el sentimiento y la volición, 1992, p. 

399] 

«El hombre, a la vez que agente de su vida, es actor de su propia vida. La 

persona es en cierto modo el gran personaje de su vida.» [Zubiri, Xavier: 
El hombre y Dios, 1984, p. 77] 

«La vida personal de cada cual se va a la tumba con él, no pertenece a la 
historia, gustaba de decir Zubiri. Para Zubiri, es imposible escribir una 

biografía estrictamente hablando, pues consideraba que la biografía es la 

vida personal y única de cada cual, y que lo que se suele llamar biografía 
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es en realidad el argumento de una vida, una historia biográfica.» 

[Corominas / Vicens, 2006: 21 y 709 n. 4] 

«Argumento de la vida es todo lo que el hombre hace en las situaciones de 

la vida. Mas en general, no puede extrañar que haya una unidad de biografía 

y de argumento, porque en el argumento de la vida se argumenta una sola 
cosa, la autoposesión de la mismidad, que por ser una tiene que presentarse 

como unidad en el argumento de la vida.» [Zubiri, Xavier: Sobre el hombre, 
1986, p. 584] 

 

«Nacido en 1898 y muerto en 1983, Xavier Zubiri cubre el siglo XX en su 

casi totalidad. Zubiri es también un ejemplo muy destacado de lo que ha 
sido hacer filosofía, aún más, hacer metafísica en España a lo largo de esa 

última centuria. Fue uno de los metafísicos más fieles a su época y que se 
ha tomado con mayor seriedad de hacer filosofía a la altura de los tiempos, 

sin añoranzas del pasado ni nostalgia por los instrumentos conceptuales 
que fueron usuales en otras épocas y que hoy ya no son de recibo.  

Su objetivo no fue otro que el de hacer metafísica a la altura del siglo XX, 
con las armas que han sobrevivido a la crisis de la racionalidad acaecida 

durante el siglo XIX. Para muchos, para los más, la crisis de la razón fue de 

tal envergadura que firmó el acta de defunción de la metafísica. Emile du 
Bois-Reymond lo dejó dicho por todos a la altura de 1876 en su lacónica 

sentencia: ignoramus et ignorabimus.» [Diego Gracia: El poder de lo real, 
2017, p. 163] 

«La vida de Xavier Zubiri Apalategui recorre todos los sueños y las 
catástrofes del siglo, y su filosofía trasciende cualquier frontera, pero ni su 

vida ni su obra pueden separarse del drama, el carácter y los sueños de 
España. La filosofía de Zubiri está inevitablemente anclara en su época y en 

aquello que también constituye la compleja trama de la condición humana: 
los sentimientos, las pasiones y los deseos. No se puede entender al margen 

de su trayectoria vital. Por eso, los autores de esta biografía no se han 
limitado a un itinerario crítico de su pensamiento, sino que se han centrado 

en la vida del filósofo y su entorno, de tal forma que esta obra es más que 
la primera biografía del gran pensador, es también un repaso magistral de 

la historia cultural europea del siglo XX.» [Jordi Corominas Escudé, / Joan 

Albert Vicens] 

Fuentes para la biografía de Xavier Zubiri: 

 Castro, Carmen: Biografía de Xavier Zubiri. Málaga: Ediciones 

Edinford, 1992. 

 Laín Entralgo, Pedro: “Mi Xavier Zubiri”, en Nicolás, J.A. / Barroso, 

O.: Balance y perspectivas de la filosofía de X. Zubiri. Granada: 

Comares, 2004, pp. 17-36] 

 Corominas Escudé, Jordi / Vicens, Joan Albert: Xavier Zubiri: la 

soledad sonora. Madrid: Taurus, 2006. 
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 Corominas Escudé, Jordi / Vicens Folgueira, Joan Albert: “Xavier 

Zubiri Apalategui”. Real Academia de la Historia (R.A.H.ª). 

 Corominas Escudé, Jordi / Vicens Folgueira, Joan Albert: “Xavier 

Zubiri, amigo de la luz, maestro en la penumbra”, en Antonio Pintor 

Ramos (Coord.): Zubiri desde el siglo XXI. Publicaciones Universidad 

Pontificia de Salamanca, 2009, p. 15 ss. 

INFANCIA Y ENTORNO FAMILIAR 

Xavier Zubiri Apalategui nació en San Sebastián el 4 de diciembre de 
1898, en el seno de una familia católica y tradicionalista.  

Su padre, Miguel Zubiri, era hijo del secretario del ayuntamiento de 
Valcarlos, un pequeño pueblo del Pirineo de Navarra, a cuatro pasos de la 

frontera francesa, refugio de peregrinos del Camino de Santiago. Está 
casado con Pilar Apalategui, hija de una acaudalada familia de San 

Sebastián. Sus suegros le ayudaron a adquirir un piso al lado del Casino de 
San Sebastián, y también a abrir una tienda de importación de coloniales. 

Su padre, secretario del Ayuntamiento de Valcarlos, le había enseñado 
contabilidad y proporcionado estudios. Además de con la tienda, cuenta con 

dos barcos propios y una importante nómina de empleados.  

Miguel Zubiri es un hombre de carácter que se ha hecho a sí mismo. Tiene 

36 años cuando nace Zubiri y es el quinto hijo de una familia de ocho 
hermanos. Milita en el carlismo vasco más conservador. No tarde en ser 

consejero del Banco Urquijo de Guipúzcoa y en 1919 llegará a ser diputado 

provincial del partido tradicionalista. Es un hombre de una religiosidad 
acendrada y austera. Poco dado a grandes muestras de emoción, lo suyo 

es una cierta melancolía.  

Doña Pilar da a luz un niño frágil y enclenque. “Si muere, no lo sientan 

mucho, pues si vive, va a ser tonto”, pronostica el ginecólogo. Pero el niño 
resulta ser mucho más fuerte de lo que el médico imaginaba. Da sus 

primeros pasos vigilado de cerca por un aya que solo sabe hablar euskera. 
[Aya: persona encargada en las casas principales de custodiar niños o 

jóvenes y de cuidar de su crianza y educación]. 

El mundo refinado de la belle époque se encuentra en su apogeo. Xavier 

pasa su infancia en el corazón palpitante de esta ciudad, entre un mundo 
exterior presuntuoso y algo fatuo y un mundo familiar de ideas 

tradicionalistas. 

La debilidad congénita de Xavier hizo que sus padres temieran primero por 

su vida y luego lo rodearan de mimos y cuidados para compensar su natural 

delicado y enfermizo. El temor de los padres a perder a su hijo o a que sea 
disminuido hace que Xavier sea un niño sobreprotegido y, al mismo tiempo, 

que esté sometido a una gran exigencia. Los miedos paternos y el afecto 
concedido a cambio de un esfuerzo desmesurado van a forjar un carácter 

marcadamente hipocondriaco, escrupuloso y tenaz. Zubiri se verá obligado 



La filosofía española – www.hispanoteca.eu  4 

 

a hacer un gran esfuerzo para demostrar lo que vale. Siempre le va a ser 

difícil expresar sus pensamientos más íntimos y personales, y su fantástica 
capacidad analítica y especulativa chocará con la impotencia para afirmar 

sus anhelos más hondos. La prohibición absoluta de toda protesta y la 

necesidad de adaptarse a las exigencias sociales le llevarán a una cierta 
tristeza interior vivida en soledad. 

Pilar, su madre, que sufre de malestares frecuentes, es la que impone su 
voluntad en la familia. Madre autoritaria y dominante, acostumbrada al 

chantaje afectivo para conseguir lo que quiere, piensa para sus adentros 
que todos sus males son culpa de la falta de cariño y atención de los demás, 

incluido su propio hijo. 

Mujer de misa diaria, implanta el rezo del rosario en su casa y un ambiente 

sobrio y devoto, con santos, estampillas y devocionarios repartidos por 
todos los rincones. Temerosa de los cambios y del auge turístico de la 

ciudad, se refugia cada vez más en la confesión y la práctica católica. Su 
familia, los Apalategui, es fervorosamente piadosa. Dos hermanos de Pilar 

son sacerdotes: Francisco, conspicuo carlista, es jesuita y Vicente, 
sacerdote diocesano. Se da por descontado que el primer hijo de Pilar 

también debe ser sacerdote. Pocas veces ve el pequeño reír a su madre, 

que vive convencida de que la existencia es una inmensa cruz que a duras 
penas se puede sobrellevar. 

En 1901, Xavier sufre la conmoción del nacimiento de su hermano 
Fernando, que rebosa de salud mientras él es de natural enfermizo. Pero 

sabe que su situación tiene ciertas ventajas: a causa de su debilidad, se le 
prestan más atenciones y cuidados que a su hermano Fernando. Los dos 

hermanos establecieron en sus primeros años una relación conflictiva. 

Xavier experimenta cierto miedo a entablar contacto con la gente, y practica 

una absoluta disponibilidad para adaptarse a las exigencias del entorno, con 
enormes dosis de resignación. Aunque nunca se creerá guapo, lo cierto es 

que siempre va a gozar de gran atractivo para las mujeres. Fernando, más 
sociable que Xavier, cursará la carrera de Derecho en Oviedo, donde se 

codea con la flor y nata de la aristocracia asturiana hasta convertirse en un 
verdadero galán, célebre por sus lances amorosos, su atildamiento y su 

buen ver, como si hubiera nacido para vivir la vida y Xavier para pensarla. 

De adultos, la relación entre los dos hermanos será muy estrecha. 
Conservador como su padre, Fernando hereda sus ideas monárquico-

tradicionalistas y le ayuda en el negocio. A lo largo de su vida, la hace a 
Xavier favores impagables. Hace siempre de mediados entre Xavier y sus 

padres.  

EL COLEGIO DE LOS MARIANISTAS 

En septiembre de 1905, Xavier comienza sus estudios de primaria y 
secundaria en el Colegio de Santa María, regentado por los hermanos 

marianistas, en su ciudad natal. Acaba de llegar un importante grupo de 
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profesores marianistas franceses, compuesto no por sacerdotes, sino por 

seglares con votos.  

Francia ha suprimido las asociaciones religiosas, y los marianistas se han 

tenido que dispersar por Europa. La escuela es bilingüe: en ella se habla 

francés y castellano. La disciplina es férrea.  

El director de la escuela, el padre Domingo Lázaro, un hombre de sólida 

formación teológica y cultural, suscitó en el joven Zubiri un gran interés por 
las cuestiones filosóficas y teológicas. El Cìrculo Católico de San Sebastián 

solicita al padre Lázaro unas charlas que den respuesta a la ofensiva 
anticlerical. Las conferencias de Domingo Lázaro, tituladas “La religión en 

la mentalidad contemporánea: estudio filosófico de actualidad”, resultan 
muy diferentes de las charlas católicas al uso. Xavier guardará toda su vida 

cincuenta folios de apuntes de estas tres conferencias del padre Lázaro, que 
siempre considerará decisivas en el despertar de su vocación. Lázaro 

marcará asimismo su talente intelectual.  

La precoz vocación intelectual de Zubiri, lector voraz desde muy niño, 

avanzó a la par que iniciaba su camino hacia el sacerdocio, que le parecía 
a él y a su familia su destino natural.  

En 1909, ansioso de satisfacer a sus padres y sintiéndose elegido para 

servir a la Iglesia, se entusiasma con la idea de marcharse al Seminario 
Jesuita de Comillas y hacerse jesuita. Anhela más que nada ser sacerdote 

sabio. Pero viéndose sometido a la dureza, el aislamiento y la austeridad 
del Seminario, que contrastan con la abundancia de su casa, el mundo se 

le viene encima. En el dormitorio llora y suplica hasta que consigue que sus 
padres lo vayan a recoger. Así lo abandonó a los pocos días por problemas 

de inadaptación. El disgusto de sus padres es soberano. 

De vuelta a San Sebastián, es readmitido en el colegio de los marianistas. 

En tercero y cuarto año de bachillerato se entrega intensamente a los 
estudios de latín y geometría y aprende algo de griego. Sus principales 

aficiones ahora son filológicas, pero su ideal continúa siendo el mismo: ser 
sacerdote y ser un sabio.  

En 1914, año en que empieza la Gran Guerra, en su quinto curso de 
bachillerato, Xavier inicia una larga batalla intelectual. Ajena a las 

discusiones entre germanófilos y aliadófilos, anda a la caza de libros que 

devora febrilmente. Todos sus ahorros se los gasta en libros. Xavier 
guardará como una reliquia sus apuntes del curso de religión que el padre 

Domingo Lázaro imparte durante este año. En abril de 1914, Xavier publica 
en la revista del colegio su primer artículo filosófico: “El proceso de la 

volición según la doctrina de santo Tomás de Aquino”.  

En el verano, Zubiri trabaja bajo la dirección del padre Lázaro sobre la teoría 

del conocimiento. El pragmatismo, que ha dejado una profunda huella en el 
padre Lázaro, es la primera corriente filosófica por la que se interesa de 

verdad. Se trata de una filosofía plural que ha influido también en otros 
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autores de gran ascendente sobre Zubiri, como Ortega, Blondel, Bergson y 

Heidegger. Desde la perspectiva pragmática cualquier saber y toda doctrina 
moral o religiosa valen en función de lo que aportan a la vida. 

Xavier queda rendido de por vida ante el brillante estilo literario de Bergson: 

«He dicho muchas veces –recordará años después– que me impresionó de 
chico aquella frase de Bergson: “Como torbellinos de polvo levantados por 

el viento, los seres vivos giran en torno a sí mismos, arrastrados por el gran 
soplo de la vida”.»  

Es el año en que Ortega y Gasset publica Meditaciones del Quijote, un libro 
dirigido contra Miguel de Unamuno. En discusión con Unamuno, el último 

moderno de la filosofía española, Ortega funda la filosofía española 
contemporánea y abre un espacio donde, más adelante, el propio Zubiri 

podrá filosofar con libertad. 

A finales de 1914, en sexto de bachillerato, Zubiri se entrega con más ardor 

que nunca a los temas filosóficos y teológicos. Continúa con las teorías del 
pragmatismo y considera los Principios de Psicología de William James el 

mejor libro producido en el continente americano. 

En el ámbito escolar se explicaba a los tres grandes maestros del 

agnosticismo contemporáneo: Kant, Comte y Spencer, que cuestionaban la 

posibilidad de una prueba racional de la existencia de Dios, así como el valor 
del conocimiento teológico. 

Entre las cuestiones teológicas, la metafísica del dogma subyuga a Zubiri. 
Las cuestiones críticas de la Sagrada Escritura pasan a ser las que ocupen 

todo su tiempo. Se entera de que hay dudas de que Moisés deba ser 
considerado el autor del Pentateuco y se afana por estudiar exégesis bíblica 

y hermenéutica. Investiga sobre el modernismo y su historia y sobre la 
encíclica Pascendi Dominici Gregis, promulgada en 1907 por Pío X, que lo 

condena. La encíclica va acompañada de todo un sistema de represión para 
erradicar los errores modernistas.  

En 1910, el Vaticano publica el Motu Proprio Sacrorum Antistitum, por el 
que se impone a los sacerdotes un juramento antimodernista. Las 

autoridades eclesiásticas son incapaces de reconocer legitimidad alguna a 
la crítica histórica y a la libertad de la razón. Algunos sacerdotes se ven 

obligados a dejar el sacerdocio; otros son confinados en parroquias rurales 

o ser ven constreñidos a dedicarse a especialidades poco peligrosas; y 
otros, como Lucien Laberthonnière mantienen un equilibrio inestable en el 

interior de la Iglesia. Con el inicio de la Gran Guerra (1914), la crisis 
modernista queda relegada a segundo plano en Francia.  

Estudia el libro de Alfred Loisy El evangelio y la Iglesia, así como la teoría 
del dogma de Le Roy (Dogme et critique, 1907). Con su libro publicado en 

1902, Loisy que había provocado un verdadero seísmo en el interior del 
catolicismo. Según él, tanto las verdades teológicas como los dogmas son 
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elaboraciones de la comunidad de fe y no guardan relación inmediata con 

hechos históricos.  

La investigación histórica puede, incluso, llegar a contradecir las verdades 

teológicas. Lo que desata la crisis modernista es la separación metodológica 

que algunos autores, como Loisy, establecen entre ciencia y teología. El 
problema consiste en la conciliación del reconocimiento de una autoridad 

doctrinal fruto del Magisterio y ligada a la Revelación, y la libertad de 
búsqueda intelectual. 

 Al estudiar el debate entre modernistas y antimodernistas, Zubiri se 
sumerge y se compromete intelectualmente en una polémica filosófico-

teológica; su espíritu vibra con ella de una manera desconocida hasta ahora. 
Xavier empieza a sentir una gran simpatía por el modernismo y comienza a 

experimentar en su propia mente el conflicto entre las tesis modernistas y 
lo que defiende la Iglesia católica.  

A través de los marianistas, Zubiri se sumerge con toda intensidad y 
fascinación de una mente adolescente en el pensamiento de autores 

tildados de modernistas. Una gran inseguridad de apodera de él. Su 
vocación sacerdotal, establecida desde la cuna, su concepción de la Iglesia 

e incluso su fe chocan con todo lo que ahora está descubriendo. Pero no 

puede hablar con nadie sobre sus dudas. Jamás podrá volver a dormir bien.  

Pese a todo, está decidido a seguir los estudios eclesiásticos por el ideal de 

conseguir demostrar que se puede ser sacerdote católico y hombre de 
estudio crítico. Haciéndose sacerdote colmaría el deseo de todos los que le 

rodean y sus propias aspiraciones. Esto es lo que piensa en este momento. 
Pero una crisis de fe se abre para siempre en su interior.  

“Durante toda mi vida solo he conocido una emoción que me ha conmovido: 
la emoción del puro problematismo. Desde muy joven he sentido el dolor 

de ver cómo todo se transforma en problema”. 

El 28 de junio de 1915, Xavier Zubiri se gradúa como bachiller en el Instituto 

de Enseñanza Media de San Sebastián. Las notas de Zubiri son buenas, 
aunque no excepcionales. Con el grado de bachiller ha ganado el derecho 

de ser tratado de “don” y su padre le regala una maravillosa pluma de oro. 

INGRESO EN EL SEMINARIO CONCILIAR DE MADRID 

En septiembre de 1915, ingresó en el Seminario Conciliar de Madrid, guiado 

por el sacerdote Juan Zaragüeta, buen amigo de sus padres, un hombre 
jovial de amplia formación filosófica y científica, doctorado en la Universidad 

Católica de Lovaina. Pero al día siguiente de su llegada al Seminario, Zubiri 
padeció una grave crisis de salud y tuvo que regresar a San Sebastián, 

donde pasó todo el curso haciendo reposo y bajo atención médica, aunque 
plenamente dedicado a sus lecturas filosóficas y teológicas.  

Se instaló definitivamente en Madrid en septiembre de 1916. Juan 
Zaragüeta, recién nombrado rector, le autorizó a residir fuera del 
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Seminario, asistiendo a sus clases como alumno externo. En los años 

siguientes, Zaragüeta actuó como profesor de Filosofía, tutor y mentor del 
joven Zubiri, viendo en él a un futuro sacerdote enteramente dedicado al 

estudio y la docencia. 

El paso de Zubiri por el Seminario no estuvo libre de turbulencias. Desde 
sus años en el Colegio de los marianistas, se hallaba sacudido por tormentas 

espirituales que marcaron toda su juventud y su destino vocacional. Su 
temprano contacto con el pensamiento moderno, gracias a Domingo Lázaro 

y a Juan Zaragüeta, y su propio trabajo intelectual, le habían permitido 
conocer a fondo el modernismo teológico al que se adhirió interiormente.  

A pesar de que el modernismo había sido condenado diez años antes por 
Pío X, Zubiri asumió en sus años de juventud las principales tesis de los 

sectores modernistas más radicales: la preeminencia de una religión 
natural, reducida a impulso interior hacia la perfección moral del hombre; 

la relatividad de las religiones positivas, entendidas como los modos 
circunstanciales en que los hombres concretan su sentimiento religioso; la 

negación de la divinidad de Cristo y el carácter puramente cultural y social 
de la Iglesia católica y de sus sacramentos. Profesó en secreto su credo 

modernista, pero ello no le evitó un grave conflicto con un profesor del 

Seminario que le censuró su heterodoxia. 

ESTUDIOS EN LA UNIVERSIDAD CENTRAL DE MADRID 

En 1917, inició estudios de Filosofía y Letras en la Universidad Central 
de Madrid. Para adelantar en la carrera, se examinó de algunas asignaturas 

en la Universidad de Salamanca.  

En la Universidad abundan los profesores de manual. Zubiri intenterá 

evitarlos siempre que le sea posible. No obstante, en el claustro de la 
Facultar de Filosofía figuran también algunos catedráticos de prestigio: el 

socialista Julián Besteiro, catedrático de Lógica, al que siempre estimará y 
respetará; Luis de Zulueta, catedrático de Literatura; Manuel García 

Morente, catedrático de Ética, su mejor amigo en la Universidad. Entre 
todos ellos destaca el catedrático de Metafísica, el afamado don José Ortega 

y Gasset, muy conocido por sus artículos de prensa y su actividad política. 

La llegada de Ortega a la cátedra de Metafísica en 1910 significó el comienzo 

de la filosofía contemporánea en España. La filosofía española del siglo XIX 

–dirá Zubiri– había sido “cosa de secta y de partido”. La filosofía española 
del siglo XX empezó con el sereno sentir orteguiano, atento a lo concreto y 

al matiz filosófico, bien distinto de la modernidad, sensibilidad trágica y 
conmoción telúrica de Unamuno. Ortega ambiciona crear en España un 

ámbito propio para la filosofía y un ambiente para poder filosofar con 
libertad.  

A comienzos de 1919, se convirtió en discípulo de José Ortega y Gasset, 
que le puso en contacto con la fenomenología de Husserl. Ortega contribuyó 

decisivamente a situar a Zubiri en la senda de la pura filosofía, ajena a 
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intereses teológicos. Juan Zaragüeta le explicaba filosofía; Ortega le está 

enseñando a filosofar. Xavier otorga a Ortega su confianza intelectual, y 
más que su discípulo llega a ser “hechura suya”. Junto a él empieza a pensar 

como nunca lo había hecho. Ortega no profesa una fe católica, pero sus 

últimas emociones católicas se las provocó el modernismo y recibieron un 
duro golpe cuando este fue condenado por la Iglesia. Según Ortega, la 

Iglesia podría asumir un papel cultural de primer orden, nos liberaría de la 
fe del carbonero y del escepticismo imperantes. “Una Iglesia católica amplia 

y salubre, que acertara a superar la cruda antinomia entre el dogmatismo 
teológico y la ciencia, nos parecería la más potente institución de cultura: 

esa Iglesia sería la gran máquina de educación el género humano” 
(Comentario de Ortega a El Santo de Fogazzaro). 

Zubiri tiene que luchar contra lo que se opone a su destino personal, un 
destino que siente ligado al desarrollo de una filosofía libre y radical como 

la de su maestro. 

ESTUDIOS EN LA UNIVERSIDAD CATÓLICA DE LOVAINA 

Entre febrero de 1920 y marzo de 1921, por consejo de Juan Zaragüeta, 
estudió en el Instituto Superior de Filosofía de la Universidad Católica de 

Lovaina, dirigida por el Cardenal Mercier, y en la que se pretendía recrear 

una Neoescolástica desde la fenomenología. En este espíritu de Lovaina hay 
que encuadrar la corriente “Neotranscendentalista”, surgida en el filosofado 

jesuítico de Lovaina en los años 1905-1945 bajo el magisterio de José 
Marechal (“Dinamismo objetivante”, en su obra Le point de départ de la 

Métaphysique), corriente prolongada por los filósofos jesuitas Bernard 
Lonergan (1904–1984 – Canadá), Emerich Coreth (1919-2006 – Innsbruck, 

Austria), Joseph de Finance (1904-2000 – Francia), Johannes Baptist Lotz 
(1903-1992 – Múnich). Para Zubiri el espíritu aperturista de Lovaina lo 

encarnaba el profesor Léon Noël.  

En Lovaina, Zubiri conoció una filosofía escolástica abierta a los puntos de 

vista de la filosofía kantiana y de la fenomenología. Intimó con el profesor 
Léon Noël, del que le interesó especialmente su “realismo inmediato”, 

filosofía alternativa al “realismo crítico” de otros profesores lovaineses. No 
escondió ante él ni ante algunos de sus compañeros sus dudas de fe o su 

militancia modernista.  

Del programa de estudios le interesan los cursos de “Psicología del 
Pensamiento”, que imparte Michotte, la “Metodología Matemática” a cargo 

de La Vallée Poussin y el acercamiento de Edmund Husserl de Léon Noël. 
En las clases de Poussin coincide con un joven de 26 años, Georges 

Lemaître, que está terminando su doctorado en matemáticas y física. Más 
tarde será conocido por su teoría de un universo en expansión a partir de 

una explosión inicial. En 1927, Georges Lemaître publicó su hipótesis de un 
universo en expansión a partir de una explosión inicial. La denominación de 

«big-bang» fue en un principio un término burlesco utilizado por el 
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astrónomo británico Fred Hoyle, que, como la mayor parte de astrofísicos, 

rechazaba la teoría de Lemaître. 

En noviembre de 1920, se trasladó temporalmente a Roma para realizar 

su examen de doctorado en Teología en el Collegium Theologicum vaticano. 

Le confieren el grado doctoral y le invisten con los atributos de Doctor: anillo 
con piedra y birrete con borla blanca. 

El 12 de noviembre, en el viaje de vuelta a Lovaina, Xavier le da vueltas al 
juramento que se ha visto obligado a hacer. La ha impresionado la enorme 

burocracia de del Vaticano, y concluye que la Iglesia, en tanto que 
institución terrena, es meramente un conjunto de ritos organizados que 

ejercen un papel social importante, pero que todo lo demás es adventicio.  

A pesar de su discreción, en Lovaina se rumorea que es un modernista 

convencido. El título de doctor le permite acallar las murmuraciones. 
Hastiado y rendido por sus luchas interiores, sin ver otra salida, se dispone 

a ordenarse subdiácono, la primera de las órdenes mayores y por la que se 
adquiere el compromiso del celibato. El silencio en el que ha mantenido su 

crisis contribuye a que fuera del seminario se considera su vida como 
espiritualmente tranquila y feliz. Sus maestros, su familia, el medio social 

que le rodea, ejercen sobre él una presión difusa, más eficaz que cualquier 

coacción explícita, sin siquiera imaginar sus sufrimientos. Se consuela 
pensando que, para su objetivo de ser profesos de filosofía, el sacerdocio 

no le supondrá ningún obstáculo, e incluso le reportará alguna ventaja por 
la autoridad moral que confiere. 

Decide definitivamente ordenarse de subdiácono a la espera de la resolución 
de sus problemas de fe. Se ordenará con la intención de pasar página y de 

continuar haciendo su vida, incorporándose tan solo externamente a la 
masa social de los eclesiásticos. Tras la ordenación tiene miedo de haber 

cometido el gran error de su vida, de haber sacrificado su vida a la nada. 
Durante los días siguientes abriga el propósito de romper de inmediato la 

ficción de su vida clerical y desertar de la Iglesia. Pero la perspectiva de ser 
indigno del amor de sus padres y del aprecio de sus amigos le aterra. Así 

se decide a callar y proseguir. 

El 24 de febrero de 1921, presentó en Lovaina una tesina de licenciatura 

en Filosofía titulada El problema de la objetividad en Husserl. Zubiri es 

aprobado con la máxima calificación (19,5 sobre un máximo de 22,5). Un 
mes después vuelve a Lovaina y se inscribe en el doctorado. Sus ideas están 

cada vez más alejadas de la neoescolástica. A finales de marzo de 1921 
retorna a su casa. Pero está decidido a abandonar España y trasladarse a 

Alemania a completar su formación.  

DOCTORADO EN FILOSOFÍA – UNIVERSIDAD CENTRAL DE MADRID 

El 5 de abril de 1921 solicita una beca a la Junta de Ampliación de Estudios 
para seguir cursos de filosofía en diversas universidades alemanas: 

Friburgo, Leipzig, Wurzburgo, Gotinga. Ya ha comunicado su propósito a 
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sus padres. Desde que recibió el subdiaconado ha perdido la ilusión por 

todo. En Lovaina sus ideas han ido cristalizando, pero no se atreve a 
adoptarlas interiormente. 

Se doctoró en Filosofía en Madrid, en mayo de 1921, con la tesis 

Ensayo de una teoría fenomenológica del juicio, cuyo ponente fue Ortega y 
Gasset. Se trata de la primera obra en lengua no alemana dedicada 

íntegramente a la fenomenología.  

Aparte de lo defendido en su tesis, Zubiri continúa sosteniendo muchas 

otras ideas modernas: un pragmatismo injertado con vitalismo orteguiano 
y optimismo decimonónico; una concepción neokantiana de la moral y de 

Dios, y la separación de la religión y de la metafísica defendida por teólogos 
protestantes liberales. El modernismo sigue siendo para Zubiri “el hecho 

más natural del mundo”. Pero, sumido en esta amalgama, crecen sus ansias 
por fundamentar el saber en una base objetiva. 

ORDENACIÓN SACERDOTAL – VUELTA A MADRID  

Zubiri quiere creer que no está demasiado lejos de la fe esencial de la 

Iglesia. Fatigado por los continuos trastornos de su salud tanto espiritual 
como física, está dispuesto a dar el paso definitivo a una situación sin 

retorno: quiere llegar de una vez al otro lado de sus dudas, a una 

ordenación sacerdotal que sea el último trámite para dedicarse en paz a la 
filosofía.  

Un acontecimiento inesperado va a precipitar su decisión: El 21 de julio de 
1921 se produce el Desastre de Annual. Al norte de Marruecos, las tropas 

españolas son destrozadas por los marroquíes. Se forma un nuevo gobierno 
de concentración nacional presidido por Maura y se lleva a cabo una leva 

extraordinaria, una recluta de gente para el servicio militar. Zubiri tiene 
pendiente su servicio militar y solo puede acogerse a los beneficios militares 

de los presbíteros si se ordena ya de sacerdote.  

Entre tanto, arrastrado por la inercia de su carrera sacerdotal, animado por 

sus directores espirituales a perseverar en ella y a desterrar cualquier 
tentación en sentido contrario, temeroso de la decepción de su familia ante 

una eventual renuncia suya al sacerdocio, recibió las órdenes menores en 
medio de una fuerte crisis espiritual y se ordenó sacerdote el 21 de 

septiembre de 1921 en Pamplona. “Nunca he sentido mayor indiferencia 

que ese día”. Antes de la ceremonia, ha vuelto a prestar el juramento 
antimodernista.  

Unos días después de la ordenación, Zubiri vuelve a Madrid. En Madrid 
estrena su condición sacerdotal, haciendo acto de presencia en todas partes 

con su sotana negra. El impacto que provoca la produce gran incomodidad.  

En octubre de 1921 recibe una carta de un compañero seminarista de 

Lovaina que está atravesando por una profunda crisis de fe a causa de su 
contacto con las corrientes modernistas. Bajo el seudónimo de “Rourix” le 
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escribe una larga confesión de su vida con objeto de pedirle consejo. Zubiri 

le responde con una extensa carta en la que se explana sobre su concepción 
del cristianismo y del sacerdocio:  

“El hecho religioso profundo, elemental, es la creencia vivida en la 

trascendencia de la vida; es, si usted quiere, el optimismo. No se llega a la 
religión por la vía de los razonamientos metafísicos. Porque lo esencial de 

la religión no es la creencia en Dios, tal y como la escolástica la define, sino 
la creencia en lo divino, de la cual el monoteísmo es tan sólo una expresión 

contingente. La diversidad de creencias no constituye peligro alguno, del 
mismo modo que la diversidad de opiniones científicas sobre la luz no 

impide el normal ejercicio de la visión. Porque una cosa es creer en la 
Trinidad y otra admitir esta fantasía escolástica de las relaciones y las 

procesiones de los Concilios. La religión, para ser vivida, necesita una 
organización social que asegure su ejercicio y actos de rito y de culto que 

estimulen en un momento dado esta intuición religiosa. Por tanto, las 
religiones positivas no tienen ningún valor teórico: son simplemente un 

sistema de recetas prácticas para aumentar la experiencia religiosa 
personal. Desde este punto de vista, he acabado por admitir el cristianismo. 

No porque el cristianismo sea la verdad y las otras religiones un error; sino 

simplemente porque el cristianismo es el hecho social que concuerda mejor 
con nuestra mentalidad. La Iglesia no puede imponer a priori la creencia en 

un hecho histórico o en el resultado de la crítica. Para hacer un poco de bien 
a la Iglesia, he escondido siempre mis ideas. Soy feliz de ver que usted es 

el primero a quien he podido confiar mi idea de sacerdocio”. 

Zubiri quiere pensar que el catolicismo puede todavía encarnar el ideal 

mayor de trascendencia vital que también proclama, a su modo, Ortega. 
Quiere creer que le será posible vivir un sacerdocio diferente y realizar en 

la Iglesia un trabajo callado de auxilio a las almas atribuladas. La Iglesia, 
sin embargo, no le va a permitir ni creer lo que dice, ni decir ni vivir lo que 

cree. 

DENUNCIA Y RUPTURA  

En noviembre de 1921, pocos días después de escribir a su amigo de 
Lovaina, Zubiri vuelve a su desánimo habitual. Su última fantasía en torno 

a su sacerdocio se ha desvanecido. Le duela la soledad en que vive. La Junta 

de Ampliación de Estudios no le ha concedido la beca solicitada. Inicia 
gestiones para conseguir ser nombrado profesor universitario, paso previo 

a la consecución de una cátedra. Teme que si, más adelante, rompe con la 
Iglesia, la universidad le cierre las puertas. 

Recibe una carta anónima: “Le comunico por la presente que ha sido 
denunciado ante su Obispo a causa de sus ideas heterodoxas. Esas ideas le 

desautorizan para decir misa”. La persecución del modernismo se ha 
convertido en una caza de brujas en el interior de la Iglesia. “Quien siembre 

tormentas, recoge tempestades”, le recrimina Juan Zaragüeta. “Por el 
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medio social, dígase lo que se quiera y explíquese como se pueda, he venido 

yo a parar a esta situación de ánimo que no quisiera para nadie. Porque no 
es poca desgracia, como diría Ortega, estar condenado a pensar en todo de 

distinta manera que los demás. En casa les he engañado diciendo que digo 

misa a unas monjas irlandesas de la aristocracia” (Zubiri). 

ESTANCIA EN PARÍS – REGRESO A VITORIA AL SER DENUNCIADO 

Deseoso de alejarse de España, donde comenzaba a ser objeto de 
acusaciones anónimas de heterodoxia, consiguió, por fin, una beca de la 

Junta para Ampliación de Estudios para continuar sus estudios en diversas 
universidades de Alemania. Se dispone a viajar a Alemania. Quiere poner 

tierra de por medio. A pesar de las intrigas en torno a su persona, a finales 
de enero de 1922 obtiene el permiso del Obispado de Vitoria para realizar 

estudios científico-filosóficos en Friburgo.  

Camino de Alemania, a principios de marzo, Zubiri llega a París, Su 

intención es pasar ahí unos días camino de Alemania. En París asiste a la 
cátedra de Alfred Loisy, teólogo e historiador excomulgado por la Iglesia, y 

se entrevista en marzo de 1922 con Henri Bergson en el Collège de France, 
cuya obra admiraba y conocía a fondo.  

El vitalismo de Bergson constituye la base de muchas doctrinas modernistas 

que convencen a Zubiri. Édouard Le Roy, por ejemplo, ha trasladado 
algunas ideas de Bergson al campo de la teología. “Toda filosofía nace de la 

concentración del pensamiento sobre la base de una emoción pura”, es una 
de las frases de Bergson que a Zubiri le gustará repetir siempre. Bergson 

no defrauda las expectativas de Zubiri: “Tuve la alegría inexpresable de 
haber encontrado al hombre que me hacía falta, y que en algunas horas de 

conversación sobre estos temas me dio más de lo que podría recibir de 
ningún libro”. 

Recibe carta de sus padres en las que las reprimendas, los consejos y las 
súplicas se mezclan por igual. Su padre le escribe: “Todas tus dudas 

provienen, no lo dudes, de la falta de formación sacerdotal. Te recomiendo 
que en entregues a un director espiritual. Cuando eras más joven te 

ocupabas más del espíritu. Es de muy mal efecto que un sacerdote joven 
tenga diferencias con el señor Obispo por cuestión de ideas. Esto si se 

hiciera público te haría mucho daño”. Pilar, su madre, le recomienda que 

estudie menos y que recupera las piedades de antaño: “Sé más piadoso, 
haz oración todos los días como hacías cuando eras bachiller”. 

Pero lo peor está por llegar: Alguien que le conoce bien le ha visto entrar 
en el aula de Loisy, el profesor proscrito. Se trata del estudiante belga a 

quien Zubiri intentó hace unos meses auxiliar espiritualmente, y que ahora 
no se recata en escribir al obispo de Vitoria, Leopoldo Eijo y Garay, una 

carta firmada con el seudónimo de “Rouris”, en la que vierte graves 
acusaciones. “Rouris” se encarga de hacerle llegar una copia de la carta el 

propio Zubiri, quien recibe consternado esta nueva denuncia. 
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Zubiri regresa rápidamente a Vitoria para entrevistarse con su prelado. Está 

resuelto como nunca antes a dar el paso final hacia su liberación. No está 
dispuesto a ceder: “Es la última vez que soporto procedimientos de esta 

índole. Lo que se me achaca de ideas es rigurosamente exacto. Retrocedo, 

pues, para ir a Vitoria y zanjar de manera rápida y definitiva el problema 
de mi situación privada y pública con la Iglesia”, escribe Zubiri a Juan 

Zaragüeta. 

Antes de entrevistarse en Vitoria con su obispo, pasa por San Sebastián 

para visitar a sus padres, que escuchan perplejos sus explicaciones. Le 
suplican una y otra vez que cambie de ideas, pero él resiste a las súplicas 

y los llantos. Ve a su padre “a sus 60 años bajo el peso del más rudo golpe 
que pueda recibir su alma hermosa, que se pasó la vida entera trabajando 

para él, adorándole más que amándole”. Mira también a su madre, con los 
ojos inundados y temblorosa, “como una moribunda que sufre porque su 

hijo se separa de ella después de haberse separado de su otra madre, la 
Iglesia”.  

En la entrevista con su obispo, este le declara en forma solemne: “Mi deber 
sagrado es excomulgarte con excomunión mayor reservada al Sumo 

Pontífice. No tengo otro remedio”. Pero pronto abandona su tono de juez: 

“Reflexione usted sobre el paso que está dando. Se dispone a iniciar una 
vida en pecado mortal y va a inundar de dolor la existencia de su familia. 

Muestre que es capaz de liberarse de su orgullo intelectual”. 

Al final, Zubiri está decidido a renunciar formalmente a sus ideas y a 

rectificar. Vencido por la presión de sus familiares y de sus maestros, 
solicita el perdón del Obispo: “Creo en un solo Dios Padre todopoderoso, 

creador del Cielo y de la Tierra…”. Acobardado ante las miles de dificultades 
y desgracias con que todos le amenazan si persiste en su apostasía, 

humillado ante su prelado, abjura de su modernismo, jura y firma una 
declaración antimodernista.  

A pesar de lo que aparente su resolución, la crisis de 1922 supone el fracaso 
definitivo de su precario proyecto de vida sacerdotal. A duras penas irá 

recuperando una cierta calma, pero las cicatrices abiertas en su alma 
tardarán muchos años en cerrarse.  

Sin embargo, no va a renunciar del todo a la conducción de su vida. Será 

fiel a su compromiso, nunca más pondrá en cuestión el magisterio de la 
Iglesia, se comportará como un sacerdote disciplinado, pero reducirá al 

mínimo su actividad pastoral, evitando en lo posible los servicios 
sacramentales. Está decidido a cultivar la filosofía sin entrar nunca en 

polémicas teológicas, y dispuesto a iniciar su carrera hacia la cátedra 
universitaria. 

EN LA FACULTAD DE CIENCIAS DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL 

En los primeros días de marzo de 1923, asiste Zubiri a una serie de 

conferencias que dicta en Madrid el célebre físico Albert Einstein. Ortega 
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está convencido de que la física de Einstein avala la filosofía perspectivista 

que él mismo está construyendo. La teoría de la relatividad suponía la 
desaparición de un sistema de referencia privilegiado, constituido sobre la 

base de la existencia de un espacio y tiempo absolutos. La geometría 

euclidiana debería ser abandonada. El Universo no es infinito y acaba, como 
dice la cosmología clásica, sino finito y dinámico. 

Zubiri recuerda que Husserl ya había mostrado que “los problemas 
filosóficos nacen de la necesidad de fundamentar la ciencia objetiva y de 

interpretar sus resultados”. Zubiri lamenta “el absurdo de nuestras 
facultades de Filosofía al no tener cursos de Filosofía Matemática ni de 

Filosofía de las Ciencias”. Después de tantas polémicas teológicas, el 
sumergirse plenamente en libros de matemáticas o de física puede 

devolverle la tranquilidad a su espíritu.  

En septiembre de 1923, decide matricularse como alumno libre en las 

asignaturas de Análisis Matemático y Geometría Métrica de la Facultad de 
Ciencias. Forma parte del círculo del afamado matemático Julio Rey Pastor.  

Renunció a una auxiliaría de la Facultad de Filosofía para poder dedicarse 
plenamente a sus estudios científicos, que consideró desde entonces un 

elemento indispensable de su formación teórica y de su trabajo filosófico. 

Siempre estuvo convencido de que no era posible una filosofía a la altura 
del siglo XX que no tuviera en cuenta las aportaciones más recientes de la 

Matemática, la Física o la Biología. 

CÁTEDRA DE HISTORIA DE LA FILOSOFÍA – UNIVERSIDAD CENTRAL 

Desde hace tiempo, Ortega quiere comprometer a Zubiri en la regeneración 
de la universidad; su indiscutible capacidad filosófica y su magnífica 

formación no tiene parangón con la de otros jóvenes del momento. Ortega 
está dispuesto a facilitarle el camino hacia una cátedra. 

Pasa el curso dedicado a sus estudios matemáticos, y en junio de 1924 
aprueba las asignaturas de Análisis Matemático y de Cálculo Infinitesimal. 

Ya tiene el permiso de su obispo de Vitoria para residir en Madrid. Vuelve a 
aprobar cinco asignaturas más en la Facultad de Ciencias.  

El verano de 1925 ofrece algunas señales de que Zubiri empieza a ser 
considerado públicamente como una referencia de primer orden en el 

campo de la filosofía. En noviembre, publica su primera colaboración con la 

Revista de Occidente que, fundada en 1923 por José Ortega y Gasset y 
difundida tanto en Europa como en América Latina, dio lugar a la creación 

de la editorial homónima en 1924.  

En 1925 se convocan oposiciones a la cátedra de Lógica y Teoría del 

Conocimiento de la Universidad de Salamanca. A la misma plaza opta 
también Joaquín Xirau Palau, un filósofo catalán. A Zubiri la plaza en 

Salamanca se le antoja difícil: en el reino de don Miguel de Unamuno quizás 
no sea bien recibido un significado discípulo de Ortega. 
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Pero un suceso inesperado precipita los acontecimientos. En enero de 1926 

fallece el catedrático de Historia de la Filosofía de la Universidad Central de 
Madrid, el menendezpelayista Adolfo Bonilla San Martín, que encarnaba el 

tipo de intelectual erudito pero sin fuste filosófico, que Ortega quisiera no 

ver más en las facultades de Filosofía. Zubiri aparece como el mejor 
sustituto posible. 

A Zubiri esta oportunidad se le presenta como su única tabla de salvación: 
si la obtiene podrá reducir su vida sacerdotal al mínimo, dedicándose 

exclusivamente a una labor científica y docente en un ambiente laico. El 19 
de junio de 1926, Zubiri firma las oposiciones para cubrir la cátedra de 

Bonilla. Los otros opositores a la misma cátedra, al conocer que Zubiri 
concurre a la oposición, renuncian en cascada a presentarse. Su fama de 

sabio y su condición de candidato oficial les desanima de inmediato. A 
finales de octubre se reúne el tribunal que deberá juzgar la oposición: lo 

preside Juan Zaragüeta, como secretario actúa Manuel García Morente y 
como vocales José Ortega y Gasset, Miguel Asín Palacios y Jaume Serra 

Húter. El 15 de noviembre de 1926 comienzan los exámenes. Acabados los 
exámenes, el tribunal dicta: “…y por lo tanto, este tribunal acuerda por 

unanimidad proponer para la cátedra de Historia de la Filosofía de la 

Universidad Central a don José Javier Zubiri Apalategui, y decide trasladas 
al Ministerio de Instrucción Pública este acuerdo para que se realice el 

nombramiento correspondiente”. 

En 1926, a los veintiocho años, Zubiri gana por oposición la cátedra de 

Historia de la Filosofía de la Universidad Central de Madrid. Pronto destacó 
como profesor de un saber inmenso, que maravillaba a sus alumnos por el 

rigor y la profundidad de su discurso filosófico. 

Unos años atrás había leído la tesis de habilitación de Martin Heidegger 

sobre Duns Scoto [La doctrina de las categorías y del significado de Duns 
Escoto, que termina con la frase de Novalis: “En todas partes buscamos lo 

incondicionado, y lo único que encontramos siempre son cosas”], un texto 
que despertó su interés por seguir de cerca a este discípulo de Husserl e 

incluso por conocerle personalmente. 

En 1927, quedó fuertemente impactado por la lectura de Ser y Tiempo, 

de Martin Heidegger. Creyó hallar en este libro una senda filosófica que le 

permitía seguir la vía abierta por la fenomenología, pero liberándose de las 
adherencias modernas o idealizantes que atenazaban todavía el 

pensamiento de Husserl. “Quedé sorprendido. Comprendí entonces que 
cuando uno se sorprende de una naturalidad empieza a comprender”. Le 

parece que alguien ha conseguido por fin poner por escrito ideas que a él 
hace tiempo que le bullen en la mente. 

Zubiri no consigue remontar de ninguna manera su vida sacerdotal y más 
bien la percibe como un martirio persistente. Si vida es un gran equívoco: 

vive enredado en una enorme mentira que él mismo, con su incapacidad 
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para ser lo que es, ha ido construyendo desde que entró en el seminario. 

Una vez más, la universidad le sirve de refugio en su soledad. 

Zubiri da lecciones sobre la Metafísica de Aristóteles, teniendo en cuenta los 

resultados de la nueva crítica filológica de la obra aristotélica. Según Werner 

Jäger, Aristóteles evolucionó desde el platonismo al empirismo. Tesis reñida 
con lo que ha sido y quiere seguir siendo la interpretación escolástica, que 

coloca la Metafísica de Aristóteles al final de su vida, como síntesis y 
culminación de todo su sistema filosófico.   

Zubiri intenta incorporar algunas nociones aristotélicas a la filosofía 
contemporánea. Hasta que empezó Zubiri, nadie se ocupaba de Aristóteles. 

Los neokantianos saltaban de Platón a Kant. Fueron menester la difusión de 
Brentano, el libro de Jäger y sobre todo Heidegger, para la resurrección de 

Aristóteles.  

Desde el verano de 1927m apenas estrenada su cátedra, Zubiri está 

decidido a huir al extranjero. Se repite la situación de 1922. Para salir de 
España considera que Friburgo es el mejor destino. 

ESTUDIOS EN FRIBURGO CON HUSSERL Y HEIDEGGER 

En octubre de 1928, se trasladó a Friburgo (Alemania) para estudiar con 

Husserl y Heidegger. Asistió a las últimas clases del primero y a numerosos 

cursos del segundo, llegando a formar parte de su círculo más estrecho de 
estudiantes y colaboradores. Interesado en un diálogo profundo con 

Heidegger, sólo consiguió intimar con él cuando ya estaba decidido a 
abandonar Friburgo y empezaba a barruntar una alternativa filosófica 

personal, un punto de partida más originario que el “ser” heideggeriano. 

Un grupo de jóvenes, destinados a formar parte de la élite intelectual de la 

futura Europa, deambulan por la universidad de Friburgo atraídos por 
Husserl y Heidegger: Leo Strauss, Ernesto Grassi, Emmanuel Levinas, 

Hannah Arendt, Herbert Marcuse, Karl Löwith; al lado de Husserl: Ludwig 
Landgrebe, Eugen Fink y Hans Jonas. Junto a Husserl y Heidegger imparten 

sus clases otros profesores afamados, como el filólogo Eduard Fraenkel, el 
economista Walter Eucken, el neokantiano Jonas Cohn, los fenomenólogos 

Oscar Becker, Fritz Kaufmann o Wilhelm Szilasi (sucesor de Heidegger). 
Zubiri participa del círculo de estudiantes heideggerianos en el que se 

mueven H. Marcuse, K. Löwith, H. Reiner y H. G. Gadamer, un joven de 28 

años que están preparando su segundo doctorado sobre Platón, bajo la 
dirección de Heidegger. 

Zubiri enseguida conecta con la forma de ser de Husserl, un entrañable 
anciano de 80 años, de porte grave y, no obstante, afable. A sus 80 años, 

su pensamiento siempre está empezando de nuevo, como si lo pensado 
anteriormente ya no tuviera validez. La fenomenología se ha convertido en 

una denominación que cobija planteamientos y direcciones muy diversas y 
hasta incompatibles.  
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El trabajo de Heidegger en Marburgo iba todavía a caballo de la teología. 

Heidegger ha sido estudiante de teología y seminarista. En la época en la 
que Zubiri se hacía sacerdote, Heidegger, contrariado por las tentaciones 

liberales del mundo religioso alemán, abandonaba el catolicismo tradicional 

y empezaba a simpatizar con la teología dialéctica de Karl Barth (1886-
1968). Barth tomó un nuevo rumbo teológico, llamado inicialmente 

«teología dialéctica», debido a su énfasis sobre la naturaleza paradójica de 
la verdad divina. Subrayaba el abismo infranqueable que nos separa de 

Dios. A Zubiri las reflexiones de Heidegger sobre la fe y el pensar le afectan 
en lo más hondo. Heidegger mantiene que la filosofía cristiana es imposible. 

La filosofía se opone a toda fe religiosa. Una filosofía cristiana es un “hierro 
de madera”.  

En Marburgo, Heidegger todavía pensaba que en Barth podía encontrarse 
algo de vida espiritual y que era posible recuperar la naturaleza originaria 

de la fe cristiana. Frente al énfasis de sus predecesores en la inmanencia, 
Barth subrayaba la trascendencia de Dios denominándolo “el totalmente 

Otro”; acentuaba la discontinuidad entre las obras humanas y la gracia 
divina, calificaba de blasfemia el intento de probar a Dios metafísicamente; 

el Dios cristiano se había manifestado de hecho en la Pasión y la Cruz. 

Heidegger observa que el problema del ser es previo al problema de Dios y 
que es en la experiencia del ser donde se ha de esclarecer lo Sagrado, la 

Deidad, pero lo sagrado no incluye ni excluye la cuestión de Dios. Sus 
pensamientos colisionan con las ideas modernistas asumidas por Zubiri 

años atrás.  

Cada lunes, Zubiri participa en las reuniones de Heidegger con un grupo de 

profesores estudiantes. Quiere a toda costa atraer su atención, expresarle 
en privado la conmoción que le ha supuesto la lectura de Ser y tiempo. Las 

generalidades que escucha no las considera auténticas “conversaciones” 
sino que las toma como un juego. Sin embargo, siempre que intenta 

acercársele, Heidegger se lo quita de encima. A Zubiri, cada día le incomoda 
más esta distancia. Cuando Zubiri interviene en la discusión siente la 

indiferencia de Heidegger. Desgraciadamente para Zubiri, Heidegger no 
comprende nada y le ignora. A lo largo de catorce meses Zubiri no consigue 

mantener con él una conversación a solas.  

Zubiri forma parte del grupo de los heideggerianos cuando se trata de 
trabajar y a la hora de las fiestas universitarias y las excursiones a la nieve 

y la montaña. Es feliz entre ellos, paseando por los bosques o en las 
jornadas de esquí. A la llegada de la primavera, Heidegger invita a todo el 

grupo a su cabaña de la Selva Negra, no muy lejos de la ciudad. “Aquí he 
escrito Ser y tiempo”, comenta satisfecho. “El hombre griego estaba abierto 

a lo que se manifiesta”. En Marburgo, Heidegger se había concentrado en 
la lectura de los clásicos, sobre todo Platón y Aristóteles. Ahora, en su 

intento de superar la metafísica occidental, quiere revivir la experiencia 
original de la filosofía, la de los pensadores presocráticos.  
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El nuevo planteamiento de Heidegger hace que Zubiri cambie 

completamente su idea de la filosofía griega, que hasta entonces era para 
él solo un capítulo, ya concluido, de la historia de la metafísica occidental. 

Empieza a comprender por dónde debe ir la rectificación de Husserl: la 

descripción de la experiencia inmediata se salda con la pérdida de la 
realidad, lo cual hace insalvable la sima entre fenomenología y metafísica. 

Heidegger le permite tender un puente entre los dos extremos, 
reconstruyendo la experiencia originaria de los pensadores griegos: antes 

de pensar el ser como una sustancia que está presente y perdura, los 
griegos la perciben como lo que surge y va desvelándose (physis).  

Al “ser” pertenece también la ocultación y el devenir. Por fin es posible 
aunar experiencia originaria inmediata y metafísica. Para el nuevo periplo, 

a Zubiri ya no le sirven ni Brentano ni Husserl ni tampoco Ortega. Todo lo 
que ha escrito y pensado hasta ahora le empieza a parecer ya muy poco 

valioso.  

“Necesito hablar con Heidegger, pero es difícil abordarlo. Siempre está 

rodeado de admiradores y admiradoras. Quiero hablarle de tú a tú, pero me 
trata como un escolar más”, lamenta Zubiri.  

«El 21 de marzo de 1917 Heidegger se había casado con Elfride Petri, 

estudiante de economía política y de confesión evangélica luterana. En los 
primeros años de su matrimonio, su esposa fue para Heidegger una 

verdadera interlocutora, sobre todo en la cuestión de la fe, que se había 
convertido cada vez más en un problema para Heidegger y le había 

conducido a un alejamiento de los medios católicos, terminando finalmente 
con su ruptura con el "sistema del catolicismo" en 1919. Su compromiso 

con el régimen nacionalsocialista a partir de 1933 fue apoyado y fomentado 
por su esposa, activa militante nazi. La vida erótica de Heidegger y su 

necesidad de “vivir en el eros” para producir su pensamiento ha sido objeto 
de “amarillismo académico” tras publicarse sus famosos Cuadernos y su 

correspondencia amorosa.   

Zubiri llega a Friburgo siendo un joven sacerdote católico, profesor de 

historia de la filosofía. No es probable que Heidegger, exseminarista y 
antiguo estudiante de teología, tuviera mucho interés en un interlocutor 

católico en aquellos momentos.» [Justo Fernández] 

El 24 de julio, un año después de su llegada a Friburgo, Heidegger pronuncia 
su conferencia inaugural de su cátedra. Lleva el título “¿Qué es metafísica?”. 

Su contenido cobra para Zubiri una importancia capital. La nada de la que 
habla Heidegger es más bien otro nombre del ser, en cuanto este es lo 

diferente de los entes, de todos los entes, hasta Dios, la razón o la historia. 
La nada es propiamente la esencia misma de la existencia humana, la que 

se nos revela en la angustia, es una experiencia que todos rozamos, por 
ejemplo, ante la muerte de un ser querido. El ser no es un ente más, sino, 

como la luz, la claridad que permite la manifestación de las cosas. El 
pensamiento metafísico surge, según Heidegger, de este olvido del ser. Ser 
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y tiempo es un esfuerzo de recuperación de esta apertura originaria 

olvidada por veinte siglos de metafísica. Así lo interpreta Zubiri, cuando lo 
habitual era leerlo como una aportación a la antropología filosófica. 

En febrero de 1930 Zubiri cree agotado su trabajo en Friburgo. Sigue 

interesado en los planteamientos heideggerianos, pero ya ha reunido todos 
los cursos de Heidegger y se siente frustrado por no poder tratar con él de 

igual a igual. Además, no quiere descuidar sus estudios científicos, la 
filosofía no puede permanecer al margen de la revolución física del 

momento. Para ello debe dirigirse a Múnich y Berlín. A lo largo de su vida 
los saberes matemáticos, físicos, biológicos y neurológicos sobrarán una 

gran importancia, mucho más que los saberes sociales y mocho más que la 
poesía y la literatura, las musas preferidas de Heidegger.  

Antes de partir, el 19 de febrero de 1930, se decide a escribir a Heidegger 
una carta personal. No desea sólo discutir cuestiones filosóficas; quiere 

captar las fibras íntimas que mueven a Heidegger; compartir algunos 
secretos de su vida, pues entiende que estos deben conectar a la fuerza con 

el contenido de su filosofía.  

«Habría sido más agradable para mí, créame, marchar sin decir nada, 

tomando seriamente este juego (pues era bien un juego) que hemos jugado 

los dos durante estos meses. Pues es algo profundamente penoso y 
arriesgado el querer hablar de nuestra intimidad personal. […] Sin embargo 

hay circunstancias en las que es absolutamente necesario hacer entrar en 
juego nuestro interior, cuando uno quiere constatar la distancia abisal que 

le separa de alguien que ha buscado durante largos años, atormentado por 
una inquietud metafísica. […] y cuando uno ha creído adivinarlo y haberse 

aproximado a él, uno le ve desaparecer como un espectro que nos deja 
solamente una impronta rica en pensamientos preciosos, pero a la cual falta 

la insustituible solidez de la realidad viviente. […] La estancia en Friburgo 
tenía para mí un alcance muy otro que la simple curiosidad o el interés 

informativo. Tenía que decírselo antes de partir. […] Tenía el propósito de 
hablarle de cosas que mi lectura [de Ser y tiempo] no estaban claras. Creía 

que un hombre que puede escribir Ser y tiempo pude comprender alguna 
cosa de los hombres. No podía creer que la metafísica encerrara un espíritu 

sobre sí mismo, confundiendo la intimidad con el hermetismo. […] Después 

de todo esto me marcho tan triste y atormentado como he llegado, con el 
dolor escondido de haberme equivocado en un momento decisivo de mi 

vida. […] Por mi parte, entre nosotros dos ha pasado algo que jamás se 
borrará de mi ser. Permítame borrar todo posible malentendido a propósito 

de esta carta llamándole amigo. Amigo restará usted para mí en la secreta 
soledad de mi existencia. […] Todo esto no es sino banalidad, quizás 

ridículo, en cualquier caso, algo pequeño y poco interesante. Pero el porte 
de una existencia no se mide por la altura de sus productos, sino por la 

profundidad de sus raíces.» 

Para Heidegger la carta constituye una verdadera revelación. Al día 

siguiente le contesta y se disculpa: “Lo único que lamento es que no me 
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haya escrito antes. No quisiera referirme aquí a los motivos de mi silencio 

que de ningún modo tiene que ver con usted. Quisiera verlo antes de su 
partida. Me complacería mucho que pudiera venir el próximo domingo a las 

siete y media a cenar. La cena será bien sencilla. Después podríamos 

sentarnos juntos”. 

Tras la cena, los dos colegas se encierran a solas en el estudio del profesor. 

Su conversación es larga y la discusión tan intensa que Heidegger despide 
en dos ocasiones a su esposa que acude a recordarle que al día siguiente 

debe madrugar. “Aquella conversación, decía Xavier, tuvo consecuencias en 
la obra de ambos. Y aún me añadió al referírmela en 1931, que Heidegger, 

él lo pensaba, no publicaría nunca la prometida segunda parte de Sein und 
Zeit. Y así ha sido” (Carmen Castro, o.c., p. 86). 

Zubiri puede ahora compartir las preocupaciones de su maestro. Éste es 
consciente de que la tarea que se ha propuesto, pensar el ser desde el 

tiempo, no podrá llevarla a cabo sin acudir a algo que está más allá del ser. 
¿Sería posible ir más allá del ser por las vías que el mismo Heidegger 

entrevé?, se pregunta Zubiri. Empieza a tener conciencia de que los 
problemas e insatisfacciones que experimenta con el núcleo de la filosofía 

heideggeriana le exigirán decisiones más severas, un paso si cabe más atrás 

del ser y más radical. Una filosofía nueva. 

«El 20 de febrero de 1930, Zubiri se despide de Heidegger en Friburgo y 

mantiene una larga conversación con él. A. González (“Ereignis y 
actualidad”, en Diego Gracia (ed.), Desde Zubiri, Granada, Comares, 2004, 

pp. 103-192) sugiere que, si la crítica de Zubiri al intento de pensar el ser 
desde la nada comienza al menos en el año 1931, en su conferencia sobre 

Hegel, fácilmente se la habría podido exponer a Heidegger en esta charla. 
En los años inmediatamente siguientes a esta entrevista, Zubiri critica como 

un presupuesto no justificado el pensar el ser desde la nada; tampoco 
Heidegger piensa el ser desde la nada después de esa entrevista. Es posible 

que la crítica de Zubiri en este aspecto haya tenido una influencia 
importante sobre Heidegger. Heidegger inicia ya en Friburgo la andadura 

que lo lleva más allá del ser y que culminará con la afirmación de que el ser 
es algo ulterior al Ereignis [acontecimiento, evento]. También Zubiri 

terminará situando su pensamiento más allá del ser. La noción de 

“actualidad” será el gran tema del último Zubiri. A. González, “Ereignis y 
actualidad”, hace ver que la relación entre los dos autores no puede 

plantearse desde la contraposición entre realidad y ser, como suele ser 
habitual, sino entre lo que uno y otro consideran que está más allá del ser: 

“Lo que Zubiri llama actualización sería el equivalente del Ereignis”.» 
[Corominas, Jordi y Vicens, Joan Albert: Xavier Zubiri: la soledad sonora. 

Madrid: Santillana, 2006, p. 214 y 739 n. 48] 

El profesor de Filosofía de la religión en la Universidad Libre de Berlín, Klaus 

Heinrich llama la atención sobre el hecho de que, en una nota a pie de 
página del año 1959 (Unterwegs zur Sprache, Gesamtausgabe Band 12, 

1985, p. 248 n. 2), Heidegger escribe que lleva veinticinco años utilizando 
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en sus manuscritos la palabra Ereignis. De esto se deduce que Heidegger 

comenzó a emplear el vocablo Ereignis como categoría central, en 
sustitución de Sein, a partir del año 1933. “Evidentemente en el contexto 

de los acontecimientos (Ereignisse) políticos de ese año” (Klaus Heinrich). 

El período nazi comenzó el 30 de enero de 1933 con el nombramiento de 
Hitler como Canciller del Reich y finalizó el 8 de mayo de 1945 con la 

rendición incondicional de la Wehrmacht a los aliados. [Heinrich, Klaus: 
Konstruktionen der Subjektlosigkeit I. Skript zur Vorlesung, gehalten an der 

Freien Universität Berlin im Sommersemester 1986, p. 113] 

Zubiri se siguió interesando por la mayor radicalidad alcanzada por el último 

Heidegger, para quien el ser y el tiempo deben ser remitidos al Ereignis 
[acontecimiento], entendido este como algo que está más allá del ser. Hace 

poco le ha propuesto sostener una correspondencia amistosa regular. 
Siempre han mantenido un cierto contacto. A los libros que le ha mandado 

Heidegger, Zubiri ha correspondido enviándole vino español a través de un 
agente de aduanas. In vino veritas, le garabateó una vez en la etiqueta de 

una botella.  

ESTUDIOS DE FÍSICA Y MATEMÁTICA EN MÚNICH Y BERLÍN  

«Cabe sugerir la hipótesis de que, si el encuentro de Zubiri con Heidegger 

resultó tan determinante como defienden algunos intérpretes, ello no se 
debió a lo que casualmente Zubiri encontró en su estancia en Friburgo, sino 

que Zubiri fue a Friburgo habiendo estudiado ya Sein und Zeit y con un 
sistema de preguntas y cuestiones perfectamente delimitadas; así, cuando 

encontró las respuestas –o cuando se convención de que no iba a 
encontrarlas– abandonó Friburgo y se marchó a Berlín, que vivía los 

momentos más aciagos de la débil república de Weimar, para terminar 
dedicándose fundamentalmente a estudios de matemáticas y de física, 

puesto que el buscado encuentro con N. Hartmann resultó totalmente 
decepcionante desde el primer momento. Si esta hipótesis pudiese 

confirmarse, se explicaría mejor la peculiar interpretación que Zubiri hizo 
de Heidegger y por qué su admiración por el filósofo alemán no significó 

nunca un seguimiento de todas sus ideas ni tampoco el intento, luego tan 
reiterado, de imitar su jerga literaria.» [Pintor-Ramos, A.: Nudos de la 

filosofía de Zubiri, Salamanca, 2006, p. 47] 

A mediados de abril de 1930, Zubiri parte de Friburgo a Múnich. Tiene 
interés en conocer de cerca el trabajo del Instituto de Física Teórica de 

Múnich y las investigaciones del físico Arnold Sommerfeld. La gran 
revolución en el campo de la física desde principios de siglo tiene cuatro 

focos de irradiación: Múnich, Gotinga, Copenhage y Berlín. Zubiri ansía 
conocer los artífices de esta revolución: Einstein, Planck, Schrödingen 

enseñan en Berlín.   

«Tras unos meses en el Instituto de Física Teórica de Múnich, Zubiri llega a 

Berlín a principios de septiembre de 1930. En la famosa Sociedad Científica 
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“Kaiser Wilhelm” había casi más premios Nobel consagrados que personas. 

Y Xavier vivía en la Residencia para Profesores de aquella Sociedad, a la 
que todos acudían por razones muy varias: la Harnack Haus. Einstein, 

Schrödinger, Planck, y muchos más hombres de ciencia fueron su entorno 

durante muchas horas semanales. Cosa tan magnífica como insólita fue el 
que Einstein le llevase a su casa en más de una ocasión y sobre el encerado 

le aclarase cuanto le quiso preguntar Xavier. Los días que precedieron a la 
“moratoria” de las deudas de guerra concedida por los aliados a Alemania, 

Einstein, que como los demás berlineses se quedó sin un marco en su casa, 
apareció en Harnack Haus preguntando quién le invitaba a comer. Y más 

de un día fue Xavier su anfitrión.» (Carmen Castro, o.c., p. 89-90) 

En la Universidad de Berlín va a asistir a las clases de los físicos Einstein y 

Schrödinger, los biólogos Spemann y Mangold, el psicólogo Khöler, el 
matemático Zermelo y el filólogo Jaeger. Conoció allí los trabajos del 

neurólogo K. Goldstein y los famosos teoremas de incompletitud del 
matemático austriaco Kurt Gödel, publicados en 1931. El más célebre 

establece que para todo sistema axiomático recursivo autoconsistente lo 
suficientemente poderoso como para describir la aritmética de los números 

naturales (la aritmética de Peano), existen proposiciones verdaderas sobre 

los naturales que no pueden demostrarse a partir de los axiomas. Zubiri 
empleará los descubrimientos matemáticos de Gödel para su teoría de las 

matemáticas. 

La degradación social y política de Alemania todavía no ha conseguido 

apagar la efervescencia académica. Cada semana hay coloquios entre 
colegas: Einstein, Planck, Heisenberg… Planck se retiró de la universidad en 

1927 para dirigir el Instituto de Física y Química. Su sucesor en la cátedra 
es el físico y teórico de la ciencia Erwin Schrödinger. 

Schrödinger comienza el curso con una cita de san Agustín: “Hay una 
antigua y nueva teoría de los quanta, y de ellas puede decirse lo que san 

Agustín dijo de la Biblia: Novum Testamentum in Vetere latet; Vetus in Novo 
patet. Schrödinger es diez años mayor que Zubiri. Es un hombre de 

apariencia juvenil y risueña. Ha nacido en Viena y llega el sello inconfundible 
de los que han vivido el movimiento de la juventud (la Jugendbewegung), 

llenos de fe en el lema: “Camaradería: ¡Abajo las convenciones!” Poco a 

poco se va anudando una profunda amistas entre Schrödinger y Zubiri, que 
se prolongará más allá de Berlín.  

No así es la sintonía con el filósofo Nikolai Hartmann, que acaba de llegar a 
Berlín para ocupar una cátedra. Zubiri asiste a sus primeras clases. Ha 

faltado a una clase y se disculpa: “He estado enfermo con gripe”. “Sólo la 
muerte es excusa para no asistir a mi seminario”, contesta malhumorado 

Hartmann. Zubiri se levanta y sale dando un portazo. 

Los demás profesores le gustan mucho, aunque no llegue con ellos al grado 

de amistad que tiene con Schrödinger. Asiste a los cursos de Einstein, al 
que ya había conocido en Madrid, y a los de Werner Jäger sobre filología 
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griega y filosofía antigua. Los trabajos de Jäger, ya conocidos por Zubiri, 

han modificado por entero el panorama de la investigación aristotélica. 
Ahora está escribiendo su gran obra, Paideia, sobre la cultura griega como 

forma de vida.  

Zubiri estudia biología con Hans Spemann y Otto Mangold, sobre el 
desarrollo embrionario, defensores de la tesis epigenetista, frente a la tesis 

preformacionista de que el adulto está ya presente en miniatura en el óvulo 
o el esperma, la tesis epigenista sostiene que el embrión genera nuevas 

complejidades al desarrollarse. 

Algunas veces asiste al fórum sobre la teoría de la Gestalt con Wertheimer, 

Koffka y Wolfgang Köhler, que acaba de publicar Psicología de la forma, 
teoría de la Gestalt.  

A partir de 1912 se creó un "Oxford alemán" en Berlín-Dahlem. En las 
afueras de la floreciente capital, la Sociedad Kaiser Wilhelm fundó sus 

primeros institutos y el primer campus de investigación alemán. Como 
centro social, abrió la Casa Harnack en 1929.  

El lugar de encuentro científico se convirtió rápidamente en un centro 
intelectual y social. Entre los invitados, procedentes de todo el mundo, se 

encontraban 35 Premios Nobel, pero también personalidades políticas y 

artísticas de la época. 

Lo mejor de Berlín es la posibilidad de codearse con Max Planck, Erwin 

Schrödinger y Albert Einstein. La vida en Harnack Haus le permite a Zubiri 
conversar no solamente con Planck, sino también con Heisenberg, que pasa 

por allí a menudo y acaba de ser nombrado profesor de Física en la 
Universidad de Leipzip.  

Einstein y Zubiri se reúnen con frecuencia. Tras la declaración de la 
moratoria de las deudas de guerra concedida por los aliados a Alemania, 

Einstein, como la mayoría de los berlineses, se queda sin un marco, y más 
de una vez se le puede ver en Harnack Haus preguntando quién le invita a 

comer. Zubiri es un anfitrión gustoso en bastantes ocasiones. 

Finalmente, Zubiri sigue un curso de matemáticas con Ernst Zermelo, a 

través del cual conoce el teorema de incompletitud que acaba de formular 
el joven matemático austriaco Kurt Gödel: los sistemas formales siempre 

contienen proposiciones inderivables de sus axiomas.  

Durante su estancia en la capital alemana, Zubiri comenzó su noviazgo con 
Carmen Castro Madinaveitia, hija del hispanista Américo Castro, compañero 

suyo en la Universidad.  

Carmen Castro, educada en un ambiente completamente laico y sin siquiera 

haber sido bautizada, siente una gran atracción y curiosidad por este 
profesor del que sabe que es sacerdote. Le gustaría conocer ese mundo de 

la religión denostada por su familia, desconocido para ella, casi prohibido. 
Al proclamarse la República en España, Américo Castro, el padre de 
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Carmen, es nombrado embajador en Berlín por iniciativa del grupo de 

becarios españoles.  

Comienza la violencia nacionalsocialista y los primeros devaneos militares 

de las huestes hitlerianas. Grupos de jóvenes uniformados con camisas 

pardas comienzan a invadir la universidad. Habrá que volver a Madrid. A 
Zubiri le espera la sotana, la exigencia de mantener las formas de su vida 

religiosa, los reclamos de sus padres, una vida enojosa. Apenas tres años 
de su llegada a Alemania, la decadencia absoluta de la República de Weimar 

y la posibilidad de otra guerra en Europa amenazan ya en el horizonte. 

INCORPORACIÓN A SU CÁTEDRA DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL  

En verano de 1931, regresó a la España republicana reincorporándose a 
su cátedra de la Central. Fue la edad de oro de la Facultad de Filosofía que 

contaba con un grupo extraordinario de profesores: Américo Castro, Miguel 
Asín Palacios, Ramón Menéndez Pidal, Pedro Salinas, Luis de Zulueta, 

Claudio Sánchez Albornoz, José Ortega y Gasset, Manuel García Morente. 

Zubiri ha regresado fascinado con Heidegger. Todo su discurso se inunda 

de expresiones heideggerianas. Ortega contempla con cierta decepción el 
entusiasmo por Heidegger que le manifiesta su mejor discípulo. Ortega 

insiste en que algunas cosas que Zubiri valora en Heidegger ya las había 

anticipado él hace bastantes años. Cree que ese entusiasmo se debe a una 
falta de atención hacia los textos en donde él mismo ha querido desarrollar 

una metafísica raciovitalista más radical que la de Heidegger; pero también 
se culpa a sí mismo por no haber escrito de una vez auténticos libros de 

filosofía.  

En 1932, Ortega publica el ensayo Pidiendo un Goethe desde dentro, con 

ocasión del centenario de la muerte del escritor alemán. En una nota, 
denuncia que el interés de algunos de sus discípulos por Heidegger se 

realiza a cuenta de olvidar lo que él mismo ha ido escribiendo sobre los 
mismos temas desde 1914: “Apenas hay uno o dos conceptos de Heidegger 

que no preexistan, a veces con anterioridad de trece años, en mis libros”. 

Zubiri empieza a barruntar con Heidegger que el ser es algo derivado, y hay 

algo que le precede desde el punto de vista del análisis filosófico. Hay que 
volver a estudias a Aristóteles. Toda nuestra lectura de Aristóteles está 

diezmada por la interpretación escolástica, la ontoteología, que dice 

Heidegger: explicar el ente a partir de un entre supremo, Dios o el Sujeto, 
olvidando el ser. El término “ser” en Aristóteles significa que algo es, que 

es actual aquí y ahora, y no el concepto lógico y abstracto en que todas las 
cosas convienen. 

Entre sus discípulos de esta época hay que citar a María Zambrano, José 
Gaos, Manuel Granell, Manuel Mindán o Antonio Rodríguez Huéscar. Junto 

a José Bergamín y Eugenio Ímaz, encabezó el grupo editor de la revista 
Cruz y Raya, una publicación que profesó un catolicismo abierto y 
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dialogante con la cultura contemporánea, a mucha distancia del 

tradicionalismo cerrado de buena parte de la jerarquía eclesiástica.  

También colaboró estrechamente con la orteguiana Revista de Occidente, 

donde editó algunos textos clásicos y publicó algunas recensiones y 

artículos, entre los que hay que destacar “Sobre el problema de la filosofía” 
(1933), de fuerte inspiración heideggeriana.  

Por la Facultad ya corren rumores de que Zubiri se ha enamorado de la hija 
de Américo Castro y de que planea dejar el sacerdocio. 

En enero de 1932, el Gobierno ordena la disolución de la Compañía de 
Jesús y la incautación de sus bienes por parte del Estado. Se promulgan la 

ley de cementerios y la del divorcio. La Iglesia protesta contra estas 
medidas que muchos republicanos exhiben como un triunfo de la razón 

contra el oscurantismo. Las quejas católicas son contestadas en las calles 
de Madrid con insultos y agresiones contra clérigos. El obispo de Madrid, 

Leopoldo Eijo y Garay, autoriza a los sacerdotes a que dejen ocasionalmente 
la sotana y vistan de seglar. Zubiri recibe con alivio la autorización del 

obispo de Madrid de no vestir sotana y ya no volverá nunca más a vestir de 
cura en España.  

CURSOS EN LA UNIVERSIDAD DE VERANO EN SANTANDER 

En 1932 el Gobierno de la República crea la Universidad Internacional de 
Santander en el palacio de la Magdalena, construido por Alfonso XIII para 

regalárselo a su mujer como residencia de verano. El ministro Fernando de 
los Ríos lo convirtió en la sede de un nuevo centro universitario internacional 

que “sirva a la creación de la aristocracia espiritual”. Zubiri forma parte de 
la comisión de estudios y del patronato fundador junto a Ortega, Sánchez 

Albornoz, Unamuno, Marañón, Américo Castro, Dámaso Alonso, Jorge 
Guillén y García Lorca.  

Durante el curso 1932-1933, Zubiri imparte en la Universidad Central 
las asignaturas “Introducción a la filosofía: horizonte de la creación. De 

Agustín a Hegel” e “Historia de la filosofía moderna”, como preparaciones 
del primer libro que tiene en mente y cuyos primeros capítulos, bajo el título 

“Sobre el problema de la filosofía”, publica en enero y abril de 193 en la 
Revista de Occidente. 

Colabora en la revista Cruz y Raya, que se comienza a publicar en abril de 

1933. Esta revista acepta el régimen republicano como una oportunidad 
histórica para vivir plenamente la libertad de conciencia e impulsar a los 

cristianos a dar un salto cultural que ponga su fe a la altura de los tiempos. 
La república democrática y laica libera a la Iglesia de sus compromisos con 

el poder y la deja fiada tan solo a la autenticidad de su testimonio. Hay que 
hacer “cruz y raya” ante lo viejo para empezar de nuevo. En su primer 

número, Zubiri publica el texto de su conferencia sobre Hegel. Se siente a 
gusto en el grupo de Cruz y Raya. Pero este catolicismo que inspira esta 

revista es el de una minoría intelectual sin ninguna base social. Es un 
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catolicismo que nada tiene que ver con el catolicismo popular, conservador, 

tradicional y fiel al clero. Los grupos católicos conservadores van a cargar 
continuamente contra el grupo de Cruz y Raya, al que ven como una 

cuadrilla de renegados. Durante el primer semestre de 1933, Zubiri 

compagina sus clases y su apoyo a Cruz y Raya con otras actividades. Ya 
está participando en la organización de la Universidad Internacional de 

Santander. 

En este momento, Heidegger ya participa del delirio nacional-socialista de 

buena parte del pueblo alemán. A finales de abril es nombrado rector de la 
Universidad de Friburgo y en mayo se hace miembro de Partido Nazi, del 

que será miembro entre 1933 y 1944, aunque al cabo de apenas unos 
meses se retiró de toda actividad política. A finales de abril de 1933, 

Heidegger fue nombrado rector de la Universidad de Friburgo y en mayo se 
hace miembro del Partido Nazi. Heidegger cree llegada la hora de salir a la 

palestra, de “guiar al guía” (den Führer führen). Heidegger ve en el 
movimiento nazi un nuevo acto de la historia del ser, una salida colectiva 

de la caverna. Zubiri ve en la ideología nazi un miserable desvío intelectual.  

Un año después de haber accedido al cargo, Heidegger presentó su dimisión 

como rector el 21 de abril de 1934. Poco después de su designación, 

Heidegger escribe a Ortega rogándole que coloque en la universidad de 
Madrid a los profesores judíos Löwith y Brock, que han sido despedidos de 

la universidad alemana.  

En los veranos de 1933 y 1934, Zubiri participa en los cursos de la 

Universidad Internacional de Santander, que contribuyó a crear como 
miembro del comité asesor. En Santander, Zubiri se siente dichoso y 

disfruta del amiente puramente intelectual. Siente también el placer de la 
cercanía de Carmen y de sus mejores alumnos de la Central. La Universidad 

Internacional, ubicada en el Palacio de la Magdalena, queda aislada durante 
los veranos de la España política.  

En La Magdalena tuvieron lugar jornadas gloriosas en las que participaron 
José Ortega y Gasset, Gregorio Marañón, Ramón Menéndez Pidal, Xavier 

Zubiri, Blas Cabrera y un largo etcétera de personalidades. Junto a los 
cursos de humanidades, destacan los dedicados a las novedades en física, 

biología o medicina. Hasta ocho premios Nobel se congregan en Santander. 

Multitud de amistades para toda la vida germinan durante estos días 
excepcionales de camaradería y diálogo constante.  

En agosto de 1934, Zubiri pasa el mes de agosto en el palacio de la 
Magdalena, en la segunda convocatoria de la Universidad de Verano de 

Santander. Los cursos de la Magdalena se agrupan este año bajo el 
denominador común de “El siglo XX”. Vuelve el teatro La Barraca con García 

Lorca. Zubiri imparte media docena de conferencias bajo el título “Nuestra 
visión del pasado” y sobre “La nueva física y la filosofía”. El jubilado Miguel 

de Unamuno, que merodea por conferencias y cursos sin comprometerse a 
asistir a ninguno, ofrece un cursillo sobre “Don Juan y el donjuanismo”. 
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Zubiri ha promovido la invitación a Santander de su amigo el físico austriaco 

Erwin Schrödinger, quien el año anterior obtuvo el premio Nobel de física y, 
huyendo de la Alemania nazi, a pesar de no ser judío, se había refugiado 

en Oxford. Schrödinger da un seminario sobre la “Teoría de los quanta”. 

Zubiri pasa muchas horas conversando con él sobre la nueva física.   

TRÁMITES PARA LA ANULACIÓN DE SU ORDENACIÓN SACERDOTAL 

En 1933, Zubiri toma la decisión de solicitar la reducción al estado laical. 
En algunos ambientes de Madrid ya se habla de su relación con Carmen y 

de su deserción del sacerdocio. Zubiri desea acabar de una vez con la ficción 
en la que vive; ya está harto de disimular con sus padres sus auténticos 

sentimientos y convicciones. Quiere casarse con Carmen y comenzar a ser 
lo que siempre hubiera debido.  

En otoño de 1933, comienza ante la Santa Sede los trámites para solicitar 
la anulación de su ordenación sacerdotal o, en su defecto, la exoneración 

de las cargas del sacerdocio.  

El 17 de julio de 1934 la Santa Sede emitió un rescripto por el que se le 

concedía la reducción al estado laical, aunque manteniendo la obligación del 
celibato. Los padres de Zubiri recibieron la noticia con inmenso dolor y 

decepción. 

En septiembre de 1935, Zubiri publica en Cruz y Raya “Filosofía y 
metafísica”. Este escrito de Zubiri, casi fundacional, permite entrever ya las 

grandes coordenadas de su filosofía madura. 

ESTANCIA EN ROMA 

En noviembre de 1935 Zubiri se trasladó a Roma para ponerse a 
disposición de la Congregación de Sacramentos con el fin de conseguir la 

dispensa del celibato y contraer matrimonio con Carmen Castro.  

La estancia en Roma la aprovechó Zubiri para frecuentar la Biblioteca 

Vaticana, donde trabaja varias horas diarias. Allí repara en un venerable 
anciano, rodeado siempre de viejos manuscritos. Es el jesuita Anton Deimel, 

un alemán sumeriólogo, profesor del ignaciano Instituto Bíblico. Zubiri 
estudia lenguas orientales con Deimel y con el benedictino español Luis 

Palacios. Los estudios sobre lengua mesopotámica le permitirán ahondar en 
las raíces mismas del cristianismo y del judaísmo, en el conocimiento del 

maniqueísmo, en la historia y la filosofía de la religión y en los primeros 

balbuceos de la filosofía.  

Grecia no puede entenderse sin Mesopotamia. Junto a Heidegger, sus 

intereses filológicos, que se remontan a sus estudios de bachillerato, no han 
hecho más que acrecentarse. Además, su condición de vasco y su 

conocimiento del euskera, un idioma no indoeuropeo, propicia el que 
reparara desde muy pronto en que la estructura misma de las lenguas 

determina esencialmente el modo de pensar.  
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Diversos lingüistas han puesto de manifiesto un parentesco del vaco con las 

lenguas caucásicas, entre otras con el hitita y el sumerio, cuyo estudio 
interesa a Zubiri. Es una peculiaridad el hecho de que las lenguas de raíz 

indoeuropea utilicen el verbo ser para articular su discurso sobre lo real.  

Las lenguas aglutinantes, sin una estructura predicativa del tipo “A es B”, 
parecen abonar una aproximación a la realidad mucho más estructural. ¿Y 

si el mismo interés por el “ser” que recorre toda la cultura occidental no 
obedeciera sino a un prejuicio lingüístico? Podría ser, como asevera 

Nietzsche, que la metafísica fuera un engaño de la gramática. 

En Roma, Zubiri intimó con el carmelita y teólogo catalán Bartomeu Xiberta, 

que le brindó su apoyo espiritual, permitiéndole gozar por primera vez en 
su vida de un diálogo teológico libre. Zubiri en este fraile la autenticidad 

cristiana que había encontrado antes en el malogrado padre Lázaro. La 
bondad, la simpatía y la guía teológica del carmelita le ayudan a 

experimentar una nueva luz en su alma y a reconciliarse con la Iglesia 
católica sin ningún tipo de restricción mental. 

El 8 de enero de 1936, monseñor Jorio, nombrado cardenal y prefecto de 
la Congregación de los Sacramentos y a recomendación del cardenal Vidal, 

presenta la causa de Zubiri al Papa, en su primer acto como prefecto de la 

Congregación.  

Pío XI, tras ser informado minuciosamente del caso, decide liberar a Zubiri 

de la carga del celibato, si aceptar la anulación de su ordenación sacerdotal. 
Zubiri ya tiene el permiso para casarse con Carmen Castro. Lo único que 

queda pendiente para la Santa Sede es asegurar que no se produzca 
escándalo. 

La reconciliación con la Iglesia, la rectificación de lo que consideraba el gran 
error de su vida, y sus charlas teológicas con el padre Xiberta significaron 

un renacer de la fe católica de Zubiri, que llevaba muchos años 
languideciendo. 

MATRIMONIO 

Ahora que sabe que la Iglesia le autoriza a casarse, ya no hay obstáculo 

para que Carmen venga a Roma. Siente renacer su fe. Una vez que se ha 
atrevido a enfrentarse al medio social y familiar y que se ha liberado de la 

enorme losa del sacerdocio, empieza a diluirse el sentimiento de culpa que 

le atenazaba.  

La acogida y el tacto del cardenal Vidal i Barraquer, de Lluís Carreras y del 

carmelita y teólogo catalán Bartomeu Xiberta han ayudado a que le 
cicatricen viejas heridas y le han acercado a una Iglesia más abierta y 

fraternal en la que encaja perfectamente su sensibilidad.  

El contacto con Heidegger ha sido decisivo para abandonar determinadas 

concepciones modernistas y una vía racionalista hacia Dios. La afabilidad 
de Deimel y su apertura intelectual le han enseñado que es perfectamente 
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posible la reconciliación de unos profundos conocimientos filológicos e 

históricos con la fe. La espiritualidad benedictina le ha permitido volver a 
sentir la emoción religiosa de las ceremonias litúrgicas.  

La voluntad de Carmen de bautizarse y de catequizarse, la fe genuina que 

descubre en ella, también le van conduciendo al resurgimiento de la suya. 
Pero, sobre todo, el diálogo con Xiberta es el que ha conseguido que por 

primera vez el cristianismo comience a vibrar intensamente en su alma.  

El 21 de febrero de 1936, Zubiri recibe en Roma, enviada desde Madrid, 

la copia del rescripto que debe firmar.  

El papa Pío XI le dispensa del celibato y de las demás cargas inherentes al 

sacerdocio, no porque se considere nula su ordenación sacerdotal, sino 
porque existen dudas razonables acerca de la validez de la misma.  

Pero se le notifica que le está prohibido ir o residir en lugares donde sea 
conocida su condición y pueda provocar escándalo, especialmente su ciudad 

natal. Y si quiere casarse por la Iglesia, debe abstenerse de todo “aparato 
y estrépito” y que la boda ha de celebrarse en secreto ante el párroco y 

solamente dos testigos de confianza.  

Zubiri vuelve a pedir al cardenal Vidal que intervenga cerca de la Santa 

Sede para que pueda quedarse en Madrid. 

Hasta la última semana de febrero de 1936, Carmen Castro ha trabajado 
como profesora de Gimnasia y Juegos y de Lengua y Literatura Española en 

el Instituto Escuela de Madrid.  

La filosofía y el espíritu de la Institución Libre de Enseñanza –defensora de 

la coeducación, la pedagogía activa, la igualdad de sexos, el racionalismo y 
la libertad de cátedra y de investigación– han marcado su personalidad. La 

Junta para la Ampliación de Estudios acaba de concederle una beca de seis 
meses para realizar estudios de técnica literaria.  

Zubiri consigue ser recibido personalmente por el Papa. Había rogado a los 
cardenales Jorio y a Vidal i Barraquer que le facilitaran un encuentro 

personal con Pío XI, con el fin de agradecerle la gracia que le había 
concedido y sellar así su retorno a la familia católica. Está también 

convencido de que esta visita reconfortará a sus padres, a quienes todavía 
no ha dicho que ha decidido contarles que piensa casarse con Carmen 

Castro.  

Zubiri escribe a su padre, reconociendo su cobardía de años para abordar 
con él la cuestión de su sacerdocio. Quiere liberarse de un dolor que ha 

cercenado toda su vida. “No consideres malograda tu vida: las vías de Dios 
son recónditas. Me has hecho un bien infinitivo: valgo poco, pero puedes 

tener la satisfacción de haber empleado toda tu vida en forjar un luchador 
por la Iglesia”. 

El 23 de marzo de 1936, Carmen Castro, de 24 años, y Xavier Zubiri, de 
37, celebran su boda. Bartomeu Xiberta oficia una boda sencilla, emotiva e 
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íntima. Terminado el acto, van a ver al Papa y le piden su bendición muy 

especial para un crucifijo que Xavier quiere mandar a sus padres, con la 
esperanza de hacer más llevadero el disgusto que padecen. La noticia del 

matrimonio de Xavier Zubiri y Carmen Castro cae como una bomba en los 

ambientes intelectuales de Madrid.  

GUERRA CIVIL EN ESPAÑA 

A mediados de mayo de 1936, Luis de Zulueta, con su esposa, su padre 
y sus dos hijos, llega a Roma como embajador de la República ante la Santa 

Sede. Viene de Berlín, donde había sucedido como embajador a Américo 
Castro.  

Pío XI piensa que es mejor un embajador “modernista” que otro, tal vez un 
socialista, que no sepa nada de los problemas religiosos que se debaten en 

España. Zulueta conoce bien la teología protestante y se cartea a menudo 
con Unamuno. Ha sido ministro de Estado entre 1931 y 1933, y profesor en 

la Institución Libre de Enseñanza y en la Facultad de Filosofía y Letras. Es, 
además, íntimo amigo del suegro de Zubiri, Américo, y su hija ha sido 

alumna de Carmen Castro en el Instituto Escuela. 

Zubiri comprende que su relación con Zulueta puede ser malinterpretada, 

sobre todo en la Universidad Gregoriana, que frecuenta a menudo y donde, 

a raíz de la prohibición de la Compañía en España, los jesuitas son 
absolutamente beligerantes contra la República. Su Prepósito General, el 

padre Ledóchowski, es el más intransigente. 

Zubiri tiene motivos para estar contento. Su fe cristiana ha renacido 

vigorosa. En Roma puede consagrarse enteramente a sus estudios. El Papa 
le ha dado un fallo favorable en un caso extraordinario. Ha conseguido 

revertir parte de su juramento y tiene permiso para seguir enseñando en la 
Universidad de Madrid. Zubiri está empezando a tocar el cielo, justo cuando 

España se hunde en el infierno.  

A punto ya de volver a España, le sorprendió la Guerra Civil. Zubiri 

acompañó a la embajada española ante el Vaticano a los primeros 
sacerdotes huidos de la Península y colaboró con Luis de Zulueta, 

embajador de la República ante la Santa Sede.  

Acusado de comunista por el prepósito general de los jesuitas, Ledóchowski, 

y el marqués de Magaz, embajador del gobierno de Burgos ante el Estado 

italiano, fue expulsado de Italia junto con su mujer el 31 de agosto de 
1936.  

Los Zubiri abandonan Roma con destino a París, escoltado por una pareja 
de policías hasta la frontera, con siete maletas saturadas de textos 

cuneiformes y de libros. La misma suerte va a correr poco después su mejor 
amigo en Roma, Bartomeu Xiberta, expulsado por la policía italiana pro su 

catalanismo y su amistad y trata con el embajador Zulueta.  
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Su nombre aparece en el fichero policial que inicia en 1937 el encargado de 

negocios de la Junta de Burgos ante el Vaticano, marqués de Aycinena. Casi 
el sesenta por ciento del total de fichas se refieren a catalanes, y el 

veintinueve por ciento a vascos. De Zubiri se dice que es muy amigo de 

Zulueta y que fue expulsado de Roma por la policía italiana. La ficha de 
Xiberta reza:  

“Exaltado separatista y agente enlace entre los elementos de la Curia 
romana favorables al separatismo. Catalán amigo de Zubiri, a quien casó. 

Fue expulsado por la policía italiana por órdenes de Mussolini en 1937”. 

La ficha de Zubiri reza: “Doctor en Filosofía y Letras. Universidad Central. 

Ex sacerdote. Casado, En Roma se ha distinguido por sus campañas contra 
el almirante Magaz, y su adhesión incondicional al embajador rojo en el 

Vaticano Zulueta. Del grupo intelectual de Ortega y Gasset, Marañón, Ríos, 
etc. 

INSTALACIÓN EN PARÍS 

Una de las primeras cosas que Zubiri hace en cuanto llega a Francia es 

interesarse por la suerte de Ortega y Gasset. Enseguida se entera que ha 
salido de España a principios de septiembre y se encuentra en Grenoble. Le 

escribe para expresarle su solidaridad y lamenta que no haya contestado 

las cartas que le ha enviado desde Roma. “Para mí es usted uno de los 
afectos arraigados en mi alma. Sentí que me herían en algo muy mío. Por 

abrazarlo en esta hora de dolor, querido Ortega, hubiera dado y daría 
mucho. Esto es lo que me urgía decirle”. 

Unos días más tarde, Ortega escribe a Zubiri una larga carta contestándole 
la suya anterior y pidiéndole que se unan fraternalmente. Los hijos de 

Ortega se han ido al frente con el bando nacional. El propio Ortega ha 
tomado ya partido en los primeros momentos a favor de los nacionales, y 

lo que siente es no poder ir él al campo de batalla, le escribe a su amiga la 
condesa de Yebes en un momento de desesperación.  

Se considera Zubiri la persona más próxima a Ortega: “Me llena el alma 
oírle decir que nos unamos fraternalmente. He tenido siempre el orgullo de 

ser quien le está más próximo; se lo he dicho alguna vez.  

El 8 de septiembre de 1936 se instaló en París, en el Colegio de España 

de la Ciudad Universitaria. Trató brevemente con Severo Ochoa y frecuentó 

a Ortega, Marañón y García Morente. También se relacionó con Marcel 
Bataillon y Jacques Maritain.  

En noviembre de 1936, los dos bandos de la guerra entran en una espiral 
de depuraciones. El 8 de noviembre, la Junta Técnica Nacional de Burgos 

ordena separar de sus funciones a todos los funcionarios de enseñanza que 
hayan tenido que ver con el Frente Popular. 

En noviembre de 1937, el ministro de Educación de la República, Jesús 
Hernández, decretó la cesantía de Zubiri como catedrático de la Universidad 
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Central por no haberse presentado en Madrid a la llamada del Gobierno 

republicano. El ministro de Instrucción Pública había exigido a los profesores 
universitarios que están fuera de España que regresen en el plazo de quince 

días so pena de quedar cesantes. Zubiri se había negado a presentarse en 

Madrid. 

A mediados de noviembre, Ortega se traslada con su familia a París, donde 

permanecerá hasta principios de 1939. Zubiri hablará con él en privado. 
Algunos días trabajan juntos en la biblioteca de la Sorbona. La bibliotecaria 

jefe y traductora al francés de una parte de la obra de Ortega, pone 
despacho y libros a su disposición.  

Gregorio Marañón y Menéndez Pidal abandonan con sus familias Madrid. 
Marañón se instala en París y entra en contacto con sus amigos: Azorín, 

Ortega, Pérez de Ayala, Hernando y Zubiri.  

Tanto Gregorio Marañón como Pérez de Ayala no ocultan su preferencia 

política por el bando nacional, pues creen que, con todos sus defectos, los 
nacionales traerán al menos un gobierno de orden, algo mejor a la postre 

que la revolución comunista o anarquista que ya parece el único fin al que 
se encamina el bando republicano. Ortega manifiesta de forma mucho más 

cauta y privada sus simpatías por el bando franquista. Zubiri se va 

decantando hacia la misma posición de sus amigos, aunque procurando 
manifestarla lo menos posible. En sintonía con Marañón y Ortega, Zubiri 

concibe la posibilidad de una victoria rápida de los militares y la vuelta al 
orden constitucional. Pero lo cierto es que todos profesan una más o menos 

discreta simpatía por Franco, que no tardará en desvanecerse cuando 
adivinen lo que verdaderamente se propone. 

Cuando, en julio de 1937, Eugenio Ímaz llegue a París para trabajar para la 
República en tareas de propaganda, los dos amigos pondrán todo el empeño 

en no encontrarse. La más verdadera e íntima amistad de Zubiri queda 
destrozada por la contienda. La ruptura producirá en Zubiri una herida 

irreparable. 

Zubiri mantuvo en París una intensa actividad intelectual. Presentó en 

1937 una ponencia, en el congreso celebrado con ocasión del III Centenario 
del Discurso del Método de Descartes. Asistió a las clases de los químicos 

Frédéric Joliot e Irène Curie, del matemático Elie Joseph Cartan y del físico 

Louis de Broglie.  

Siguió los cursos de Filología Irania de Emile Benveniste y de Gramática 

Asiria y Babilónica de René Labat. Estudió Hitita con Louis Delaporte, en el 
Instituto Católico de París, y Exégesis Bíblica con Edouard Paul Dhorme. En 

la Ciudad Universitaria dirigió varios seminarios de Teología en el Hogar de 
los Estudiantes Católicos y en el Instituto Católico de París impartió dos 

cursos de Filosofía de la Religión.  

El 20 de enero de 1937, siguiendo los consejos de Morente y de su propia 

familia, Zubiri escribió una carta a Fidel Dávila, presidente de la Junta 
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Técnica de Burgos, manifestando su adhesión al Movimiento Nacional. 

Morente se cartea con Dávila. Zubiri está pensando en volver pronto a 
Madrid. 

 La deriva revolucionaria de la República, la persecución religiosa y el 

convencimiento de una pronta victoria de los nacionales le movieron a ello. 
Es cierto que el Gobierno republicano no ha incitado a esta persecución 

religiosa ni se le puede hacer responsable de todos los crímenes, pero 
tampoco parece que haya hecho lo suficiente para frenarla.  

Después, Zubiri se mantendría siempre absolutamente distante de 
cualquier toma de posición política.  

A Zubiri le pesa su experiencia pasada en la Iglesia. Una religión hecha de 
cultos, procesiones y de credulidades sin consistencia intelectual, y en la 

que la apariencia exterior es lo más importante, ha sustituido en España la 
roca vida de la fe. Probablemente Azaña tenía razón al afirmar que España 

había dejado de ser católica. No era verdaderamente cristiano el rumbo que 
regía su cultura.  

“Lo que ha pasado en España ha sido posible porque la clerecía no cumplió 
con su deber; si la mitad de los que han sabido ser mártires hubieran sido 

apóstoles, la horrible catástrofe no se habría producido” [Francesc Cambó, 

después de una entrevista con Herrera] 

Julián Besteiro, compañero de la facultad de Zubiri, pasa por París camino 

de Londres. Zubiri tiene ocasión de hablar con él: “Mi lealtad es para la 
República de 1931, aunque disienta de la política de Largo Caballero o del 

gobierno Negrín. Ahora es tarde para todo. La República ha llegado con el 
adelanto de una generación, antes de que haya echado raíces en el pueblo 

una actitud tolerante y cultivada. Sólo nos queda salvar la dignidad”.  

El día 26 de abril de 1937, la aviación alemana, aliada de las tropas de 

Franco, arrasa totalmente Gernika, centro espiritual de la nación vasca. Dos 
mil personas son masacradas. Para los vascos, este constituye el capítulo 

más lacerante de una historia de dolor y de represión que apenas se está 
iniciando. 

El 15 de agosto de 1937, Zubiri escribe a Husserl comentando 
elogiosamente su artículo “La crisis de la ciencia europea”. Husserl no le 

puede contestar porque padece pleuritis, pero le contesta Malvine Husserl, 

su mujer: “Por encargo de mi marido contesto a su amable carta porque él 
está enfermo dese hace varias semanas. Se trata de una pleuritis. Se ha 

alegrado mucho por su vivo interés por la Fenomenología y sobre sus 
inteligentes reflexiones sobre su artículo filosófico”. 

En 1938, Zubiri y su esposa se hicieron oblatos benedictinos: cristiano, 
laico o religioso, miembro de la Iglesia Católica, quien encuentra en la Regla 

de San Benito el estímulo y guía para desarrollar su llamado a la perfección 
cristiana de modo que busque, sirva y glorifique a Dios con todo su ser. 
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En enero de 1938, Maritain propone a Zubiri que dé dos cursos sobre 

filosofía de las religiones en el Instituto Católico de París. A partir de enero 
de 1938 impartirá el curso “La filosofía de la religión en el pensamiento 

contemporáneo”; y el segundo en 1939: “Problemas de filosofía y de 

historia de las religiones”. En el Boletín del Instituto Católico de París publica 
Zubiri la introducción al primero de los cursos: “Notas sobre la filosofía de 

la religión”, un artículo en francés que continúa la línea de “En torno al 
problema de Dios”. 

El 3 de octubre de 1938, Zubiri recibe un telegrama de Ortega, enfermo 
y alicaído en Holanda, comunicándole que llega de retorno a París. La 

septicemia que viene arrastrando se ha agravado. Tienen que operarle 
urgentemente de la vesícula biliar, de la que le extraen un pedrusco negro. 

Zubiri y su mujer alquilan un piso, cerca de donde reside ahora Ortega. 

En 1939, cuando ya se esperaba un ataque alemán a Francia, Zubiri hizo 

gestiones infructuosas para conseguir un puesto en la Universidad de 
Upsala, en Suecia, o en la Escuela Bíblica de Jerusalén. Juan Zaragüeta y 

Manuel García Morente le ofrecieron una colocación en la Universidad de 
Tucumán, en Argentina, que no aceptó.  

El 1 de abril de 1939, termina la Guerra Civil española con la victoria 

completa e incondicional de los nacionales. El mismo día, el nuevo papa, 
antiguo cardenal Pacelli y ahora Pío XII, felicita a Franco por su victoria.  

La guerra ha terminado en el frente, pero sigue viva, insidiosa y cruel, en 
el cuerpo y el alma de los españoles. Las envidias y las rencillas personales 

motivan toda suerte de denuncias. Pronto se hará famoso el dicho 
siguiente: “¿Quién es masón?... El que te precede en el escalafón”. 

Entre tanto, el matrimonio Zubiri continúa su vida en París. No tiene prisa 
por volver a España. El 1 de junio, el Gobierno nacional le ha confirmado 

como catedrático de Madrid sin expediente de depuración. La guerra en 
Francia es todavía una amenaza y Zubiri cuenta con poder ir a la 

Universidad Politécnica de Zúrich. Allí podrá enseñar y estudiar ingeniería. 

El 7 de junio, Zubiri y su mujer reciben el certificado de nacionalidad 

española y pueden registrarse como ciudadanos españoles en el consulado 
nacional. Su expediente ha pasado por un soldado raso de 30 años, José 

Luis López Aranguren, que llegará a ser un filósofo famoso, y ahora está 

destinado en la oficina de tramitación de los permisos para los que solicitan 
regresar a España.  

Nada más recibir los papeles de Zubiri, ha hecho saber a sus superiores que 
se trata de un filósofo eminente y ha intentado agilizar los trámites. 

El 1 de septiembre, los alemanes invaden Polinia. ¡Es la guerra! Se sabe 
que en Alemania se ejecutan y encarcelan judíos inocentes sin juicio ni 

formalidades. Xavier Zubiri y Carmen Castro se dirigen precipitadamente 
hacia la frontera española.  
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EL REGRESO A ESPAÑA  

El 2 de septiembre de 1939, un día antes de que Francia declarase la 
guerra a Alemania, Xavier Zubiri y Carmen Castro cruzaron la frontera de 

Irún. En San Sebastián, Miguel y Pilar, sus padres, le abrazan; es el primer 

encuentro desde hace cuatro años y ni siquiera conocen a su esposa. Zubiri 
recibe de su familia una versión de lo sucedido muy favorable al nuevo 

régimen: “Franco es un buen católico”. 

De nuevo en Madrid, a Zubiri se le erizan los cabellos cuando oye que se 

habla de Hitler como defensor de la civilización occidental y cuando ve cada 
día en los periódicos el inevitable apartado de “Sentencias cumplidas” con 

la larga lista de fusilados el día anterior. A la guerra se la llama “Cruzada”, 
los republicanos son siempre los “rojos”, el año en curso es el “Año de la 

Victoria” y el país ha pasado a ser el “Imperio” español. Se dice que hay 
que “purificar” la patria y que Franco es el Caudillo “por la gracia de Dios”, 

y el “primer servidor” de la Iglesia. 

El claustro de profesores de la Facultad ha quedado mermado por la guerra, 

el exilio y la depuración: 37 profesores han sido sometidos a procesos de 
depuración. Ortega y Gasset ha sido confirmado en su cargo, permanece 

fuera de España y se le considera en excedencia, aunque algunos proponen 

sanciones contra él.  

Zubiri recibe la visita del hijo de Ortega, a quien acompaña Pedro Laín 

Entralgo, ataviado con el uniforme falangista y con las correspondientes 
insignias de los miembros del Consejo Nacional de Falange. Laín tenía 

verdadero interés en conocer a Zubiri. Es director del Servicio Nacional de 
Propaganda y médico psiquiatra. Laín es un idealista de espíritu conciliador, 

bondadoso y sumamente reflexivo. A estas alturas cree ingenuamente que 
la Falange puede hacer en España lo que piensa que los nazis han logrado 

en Alemania: articular un proyecto nacional al que se sometan todos los 
egoísmos. Laín se interesa por Zubiri y a Zubiri le cae bien Laín. Le parece 

un hombre sincero y honesto que no ha hablado una sola palabra de política. 
Este encuentro señala el comienzo de una amistad que marcará las vidas 

de ambos. 

A los pocos días, Zubiri solicita al rector de la Universidad Central los sueldos 

que no ha cobrado durante la guerra. No acepta su depuración por parte 

del Gobierno republicano en 1937. Comienza sus gestiones para recuperar 
su cátedra. Pero, para sorpresa suya, se le notifica que tiene que someterse 

a un proceso de investigación que aclare su comportamiento durante la 
guerra. Tendrá que entrevistarse con un juez depurador. 

El ministro de Educación Nacional, José Ibáñez Martín, y el obispo de 
Madrid, Leopoldo Eijo y Garay, aceptaban su regreso a su cátedra de la 

Central, pero, pocos días antes de Navidad, el ministro le convoca para 
comunicarle que le ha nombrado, con fecha de 2 de diciembre, catedrático 

de Barcelona. Zubiri se queda atónito. El ministro le dice que es importante 
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que Zubiri presente una instancia donde solicite voluntariamente su 

traslado a Barcelona, que es importante para todos que así conste por 
escrito. Ha quedado atrapado en una maraña de oscuras maniobras, y ahora 

se trata de maquillar lo sucedido como si fuera expresión de su libre 

voluntad. 

A principios de 1940, Zubiri viaja a Barcelona para cubrir la última etapa de 

su vida universitaria. 

PROFESORADO EN LA UNIVERSIDAD DE BARCELONA 

Barcelona va a ser sometida a un tratamiento purificador en todos los 
órdenes: lo mismo se celebran misas y procesiones de desagravio en cada 

rincón de la ciudad que se multiplican las detenciones y las condenas a 
muerte en juicios sumarísimos. Unas 4.000 personas son fusiladas en 

Cataluña en los primeros años de la posguerra y 40.000 más por consejos 
de guerra. Franco siempre estará imbuido del convencimiento de que en 

cualquier intelectual puede agazaparse un enemigo: un comunista, un 
separatista o un masón. El floreciente Opus Dei y la Asociación Católica 

Nacional de Propagandistas se convierten en la vanguardia de la ofensiva 
tradicionalista en la enseñanza superior: sus miembros se sitúan en puestos 

claves del CSIC y de disponen a copar las cátedras universitarias vacantes. 

En la Ciudad Condal Zubiri se va a mantener siempre muy distante de sus 
compañeros, con quienes cruza saludos de cortesía. En cambio, tiene una 

extraordinaria acogida por parte de sus alumnos, con los que se entiende 
muy bien desde el principio. Las clases de Zubiri concitan un gran interés 

entre los estudiantes, y pronto las aulas donde las imparte se llenan de 
alumnos oficiales y de oyentes de todas las especialidades de la Facultad. 

Sus exposiciones son estimulantes, aunque de “dureza diamantina”.  

A pesar de todo, su actual vida universitaria no le satisface. El 1 de julio 

escribe a su amigo Pedro Laín invitándole a viajar a Barcelona. Zubiri se 
siente vacío. Laín le responde intentando infundirle ánimos. Laín prepara 

con Dionisio Ridruejo la creación de una nueva revista cultural llamada 
Escorial, para la que pide la colaboración de su amigo. Zubiri escribió 

“Sócrates y la filosofía griega” (1940), y se involucró en diversos trabajos 
editoriales que no llegaron a fructificar. Mientras, su esposa Carmen 

comenzó a trabajar en diversas traducciones, algunas de las cuales 

aparecieron más adelante con la firma del propio Zubiri.  

En diciembre de 1940 y enero de 1941, Escorial publica “Sócrates y la 

sabiduría griega”, en el que Zubiri concede a Sócrates un lugar preeminente 
por considerar que inaugura un nuevo estilo intelectual. Sin que nadie lo 

perciba, cuando explica la actitud vital y filosófica de Sócrates, Zubiri está 
hablando de sí mismo, de su propia manera de concebir la tarea filosófica 

y de su propio retiro. La politización de la universidad española está 
supeditando todo trabajo teórico a criterios ajenos a las cosas mismas. La 

guerra europea parece, por otro lado, el triunfo de la sofística. Lo que 
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procede es retirarse. Ante el marasmo de frivolidad de la sofística, Sócrates 

se retira, porque no quiere supeditar su discurso a la política. 

Julián Marías prepara una Historia de la Filosofía que tiene en cuenta los 

cursos impartidos por Zubiri en la Central. Zubiri escribe un prólogo y 

Ortega tiene la intención de completar la obra de Marías con un epílogo, 
que finalmente no terminará.  

Desde Lisboa escribe en 1943: “Como el libro lleva ya un prólogo de Zubiri, 
nos reuníamos en él tres generaciones. Íbamos, pues, a aparecer juntos y 

confundidos en un solo libro, simbólicamente entreverados y mixtos, 
porque, en efecto, el único lío que nos hemos hecho los tres es no saber ya 

si somos cada cual de los otros dos discípulos o maestros”. 

RENUNCIA A LA CÁTEDRA EN BARCELONA Y REGRESO A MADRID 

En Barcelona Zubiri logra gran éxito entre los estudiantes, pero ciertos 
acontecimientos le llevan a apartarse definitivamente de su cátedra. Un día, 

un decano falangista le reprende por emplear su tiempo en clase de Historia 
de la Filosofía en explicar a Kant cuando debe dedicarlo a santo Tomás. Un 

buen día Zubiri recibe la comunicación escrita del Decano de la Facultad con 
la orden de que los profesores deben comenzar cada clase con declaraciones 

de apoyo al régimen. Esto es para Zubiri la gota que colma el vaso. 

Una creciente sensación de soledad en Barcelona, el deseo de recuperar su 
ambiente madrileño y ciertos problemas sentimentales, le movieron a 

regresar a Madrid, en verano de 1942, con la esperanza de recuperar su 
antiguo destino universitario.  

«Zubiri está nervioso y tenso con su mujer, a quien no demuestra el cariño 
de tiempo atrás. Carmen comienza a echar en falta el afecto de su esposo 

y en más de una ocasión le ha reprochado el dedicarle más atención a 
cualquiera de sus alumnas que a ella. Sabe por propia experiencia que 

Zubiri tiene éxito entre las mujeres y que pocas cosas le gustan más que 
cortejar a una mujer bonita. Xavier prefiere no contestar a los reproches de 

su esposa. Pero Carmen insiste, señalando lo que más le duele: –¿Y qué 
sucede con Asenschi? Demasiado amigos me parecéis a mí…”» [Corominas 

/ Vicens, 2006: 487-488] 

Asunción Madinaveitia, Asenchi, ha dejado Barcelona para trasladarse a 

Madrid con su familia tan pronto como su padre ha salido de la cárcel. Zubiri 

sufre obsesivamente la ausencia de Asenchi. Permanecer en Barcelona se 
le vuelve insoportable. 

En la primavera de 1942, los Zubiri reciben a Pedro Laín y su esposa 
Milagro en su casa en Barcelona. Laín le propone a los Zubiri pasar juntos 

el mes de agosto en el castillo de Ameixenda, en la entrada de la ría de 
Corcubión, en Finisterre.  

El 10 de julio de 1942, muere el padre de Zubiri, un sólido baluarte al 
que siempre ha podido acudir. Pese a sus muchos desencuentros, Miguel 
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admiraba a su hijo y valoraba su trabajo; siempre le había perdonado y 

continuamente se preocupaba de él, sin las estridencias y los chantajes 
emocionales de su madre.  

De luto, Xavier y Carmen viajan en agosto a Galicia, acompañados de los 

Laín, con sus hijos, y Javier Conde. En Galicia, Zubiri comunica a Laín que 
quiere regresar a Madrid, que no aguanta más en Barcelona. En Barcelona 

extraña un montón de cosas. Cada día le aflige más la lejanía de los amigos. 
Además, los tíos de Carmen, los Madinaveitia, han regresado a Madrid y… 

Asenchi se ha ido con ellos. 

En septiembre de 1942, Xavier y Carmen no regresan a Barcelona y se 

quedan en Madrid residiendo en la casa de Laín Entralgo, quien poco 
después obtiene la cátedra de Historia de la Medicina.  

Al no aceptar ahora el ministro de Educación su retorno a la Central ni a 
ningún otro puesto en instituciones oficiales, Zubiri renunció a su cátedra y 

comenzó su andadura personal, incierta en lo económico, al margen 
completamente del nuevo Estado Nacional. Después de alojarse unos meses 

en casa de Pedro Laín, el matrimonio Zubiri se instaló en un piso de la calle 
Núñez de Balboa, en el barrio de Salamanca. 

PRIMERA PUBLICACIÓN Y CURSOS PRIVADOS 

El empresario y ex gobernador del Banco de España durante la República, 
Alejandro Fernández de Araoz visita a Laín. Es un hombre de mucho dinero 

e influencias. Su esposa, Carmen Marañón, amiga de Carmen y ex alumna 
de Zubiri, le ha convencido para que ayude a su admirado ex profesor. “Me 

honraría que aceptases un cheque por el equivalente a tu sueldo anual de 
catedrático. Es una manera de mitigar la vergüenza que siento por todo lo 

que te ha acontecido”, le dice Alejandro. Esta ayuda va a resultar decisiva 
para los Zubiri en estos primeros meses en Madrid. Las traducciones, las 

lecciones particulares, las colaboraciones en la revista Escorial y la edición 
de Naturaleza, Historia, Dios, son las primeras ayudas para la 

supervivencia. 

En 1943, publicó su libro Naturaleza, Historia, Dios, a instancias de Laín, 

donde recogía artículos publicados anteriormente en Revista de Occidente, 
Cruz y Raya y Escorial, y exponía ya en esbozo algunas de sus tesis básicas 

sobre la realidad, la inteligencia y la religación. 

Con la voluntad de sacarlo de su ostracismo, apoyarle económicamente y 
aprovechar su saber, el médico Carlos Jiménez Díaz y Pedro Laín Entralgo 

lo animaron a dictar unos cursos privados, que comenzaron en octubre de 
1945 en los locales de la compañía aseguradora La Unión y el Fénix, en 

Madrid. Entre los asistentes regulares a estos cursos estaban Pedro Laín, 
Javier Conde, Luis Felipe Vivanco, Julián Marías, Paulino Garagorri, Carlos 

Jiménez Díaz, entre otros. 
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El mes de agosto de 1945, Ortega regresa a España para estar cerca de 

sus hijos. Está convencido de que el régimen español evolucionará y él 
podrá volver a influir en el destino nacional. En noviembre, Ortega llega a 

Madrid, tras unos meses en Gupúzcoa. Ortega pretende recuperar su papel 

de líder social, intentando usar a su favor los estamentos oficiales. Ortega 
aparece en estos momentos como la contrafigura de lo que desea ser Zubiri 

en la España de la posguerra.  

Desde 1942 hasta su muerte la vida de Zubiri transcurre silenciosa en el 

exilio interior de su casa de Madrid casi sin casi más salidas que las 
obligadas por los cursos anuales en las diversas sedes de la Sociedad de 

Estudios y Publicaciones. 

De 1942 a 1958 hay una campaña de desprestigio hacia la obra de Ortega 

para prohibir su lectura y distribución en España por parte de algunos 
significados representantes del clero.  

Zubiri había hecho profesión pública de orteguismo el 18 de marzo del año 
1936 en las páginas de El Sol con un artículo titulado “Ortega, maestro de 

filosofía”, y otro el 19 de octubre de 1955 en ABC, con motivo de la muerte 
de Ortega.  

Los adictos al régimen han logrado llevar al Índice de libros prohibidos por 

la Iglesia La agonía del cristianismo y el Sentimiento trágico de la vida, de 
Miguel de Unamuno. Ahora intentan hacer lo mismo con las obras de Ortega 

y su discípulo Zubiri.     

Se ataca el artículo En torno al problema de Dios. Pero Zubiri recibe también 

reconocimientos de intelectuales que aprecian y comprenden su obra. 

En octubre de 1946, Zubiri realizó una breve estancia en la universidad 

norteamericana de Princeton, invitado por los padres de Carmen. Américo 
Castro se ha asentado en la cátedra de Lengua y Literatura Españolas en la 

Universidad de Princeton, en New Jersey. Cobra un buen sueldo, lo que le 
permite enviar regularmente dinero a su hija.  

Zubiri coincide en Princeton con otros profesores alemanes conocidos suyos, 
huidos de Alemania hitleriana. Tiene oportunidad de conocer a otros sabios 

eminentes, de cuyas obras estaba al tanto y que ahora Américo Castro le 
presenta.  

En la Biblioteca del Departamento de Filosofía de aquella universidad 

americana, Zubiri impartió una conferencia en francés titulada: “Le réel et 
les mathematiques: un problème philosophique”. Sus oyentes algunos son 

filósofos, otros tantos son matemáticos. Además de Post, en Princenton es 
profesor Kurt Gödel, cuyo teorema de incompletitud Zubiri cita 

directamente en sus obras y del que en su biblioteca personal se conservan 
sus principales publicaciones. 

En ese mismo año de la visita de Zubiri a Princeton había impartido el curso, 
que permanece inédito, titulado “Ciencia y Realidad”. Entre los aspectos allí 

tratados hay uno titulado precisamente “La realidad matemática (logicismo, 
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Cantor, formalismo, Hilbert; intuicionismo, Poincairé y Brouwer; realismo, 

teorema de Gödel)”.  

Américo Castro acompaña Zubiri a Nueva York, donde quiere que Zubiri vea 

la Public Library de la Quinta Avenida. Zubiri queda atónito ante los fondos 

de libros y las colecciones de revistas. En Nueva York visitan también a 
Severo Ochoa, que trabaja en sus investigaciones bioquímicas en la 

Universidad de Nueva York.  

FUNDACIÓN DE LA SOCIEDAD DE ESTUDIOS Y PUBLICACIONES  

En 1947, Zubiri se reencuentra con su amigo Juan Lladó. Lladó es uno de 
los participantes en la redacción de la constitución de la República de 1931, 

banquero presidente del Banco Urquijo, fundador y mecenas de la revista 
Cruz y Raya. Lladó proporciona a Zubiri una pensión anual para que se 

dedique a sus estudios con la única contraprestación de impartir cursos de 
filosofía anuales en las sedes que habilita la Sociedad de Estudios y 

Publicaciones.   

Esta sociedad, patrocinada por el Banco Urquijo, liderada por Lladó y 

asesorada por el propio Zubiri, auspició sus cursos privados y realizó en las 
décadas siguientes una discreta pero continuada tarea de promoción 

cultural. Apoyó los trabajos de jóvenes investigadores que no hallaban 

acomodo en las instituciones oficiales, organizó cursos y conferencias 
dictados por renombrados intelectuales europeos y creó seminarios de 

investigación de Economía, Medicina, Sociología, Teología y Filosofía.  

El curso de Zubiri El problema de Dios (1948-1949) le consolida como 

pensador capaz de abordar de una manera original y a la altura de su tiempo 
la cuestión religiosa. Así lo entienden muchos de sus oyentes, para quienes 

destaca por plantear como nadie la cuestión de Dios.  

En 1948 Ortega funda el Instituto de Humanidades, junto con su discípulo 

Julián Marías (1914-2005). Acostumbrado antes de la guerra a ser un 
referente ideológico de las nuevas generaciones, a Ortega le desanima 

especialmente que casi no asistan jóvenes a sus lecciones. Ortega, fiel a su 
trayectoria de siempre, firme en su vocación política y cultural, ha dado 

comienzo a su andadura con un sonado fracaso. Zubiri, en cambio, se ha 
retirado de la vida pública. 

Zubiri asiste a algunas sesiones de los cursos de Ortega sin participar en 

tarea alguna del Instituto de Humanidades. Él se ha comprometido hace 
unos meses con la Sociedad de Estudios y Publicaciones, y no piensa 

adscribirse a ninguna otra empresa cultural por más que la encabece su 
maestro y amigo.  

Esto crea un cierto distanciamiento entre los dos. Zubiri cree que Ortega se 
da excesiva importancia con su nueva iniciativa, que considera equivocada, 

y piensa que su antiguo maestro no comprende sus opciones en este 
momento. Los dos siguen estrategias culturales con algunas semejanzas, 
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pero también con notables diferencias. En su curso sobre la historia, Ortega 

introduce contenidos políticos y llega a defender la legitimidad de la 
monarquía. A diferencia de su maestro, Zubiri desea pasar inadvertido.  

Xavier Zubiri sigue con escepticismo las actividades del Instituto de 

Humanidades de Ortega y Julián Marías, y se molesta porque Ortega se las 
da de perseguido por el régimen. Algunos sectores afines al régimen tienden 

a valorar a Zubiri en detrimento de Ortega.  

El régimen intenta captar a Zubiri para sus fines propagandísticos y Ortega 

vuelve a padecer una ofensiva despiadada procedente del tradicionalismo 
católico, cuyo fin último es que la Santa Sede incluya sus obras en el Índice 

eclesiástico de libros prohibidos. Una decisión de este estilo significaría la 
desaparición oficial del panorama cultural español: sus obras no podrían ser 

vendidas en las librerías, ni enseñadas en la universidad, ni consultadas en 
las bibliotecas. Se editan panfletos destinados a presentar a Ortega como 

un pensador venenoso para el catolicismo. 

Ortega se ha decepcionado definitivamente acerca de sus posibilidades de 

que sus palabras sean escuchadas, y tampoco confía nada en la capacidad 
de maniobra política del grupo de intelectuales que le dan su apoyo. Ha 

fracasado en todas las iniciativas culturales emprendidas a su regreso y 

lamenta que sus ideas filosóficas sean utilizadas continuamente como 
material de guerra en la batalla cultural que se está librando. Ahora 

comprende mejor el sentido de la actitud de Zubiri, que permanece en 
silencio ante halagos o críticas y nunca se inmiscuye en debate político 

alguno. 

En 1953 recibe un Homenaje en la revista Alcalá con motivo de sus 25 años 

de profesor universitario. 

En 1968 recibe otro Homenaje más amplio con motivo de sus setenta años 

lleva las firmas de sus amigos de siempre, de prestigiosos intelectuales y 
científicos españoles del momento, del exilio exterior y de Europa. 

CURSOS EXTRAUNIVERSITARIOS 

Desde 1945 y a lo largo de la década de 1950, se sucedieron los cursos 

extrauniversitarios de Zubiri, centrados en los temas capitales de la 
filosofía, concebidos desde una perspectiva contemporánea, siempre 

atentos a los últimos desarrollos de las ciencias: “Ciencia y realidad” (1945-

1946), “Tres definiciones clásicas del hombre” (1946-1947), “¿Qué son las 
ideas? (1947-1948), “El problema de Dios” (1948-1949), “Cuerpo y alma” 

(1950-1951), “Sobre la libertad” (1951-1952), “Filosofía primera” (1952-
1953), “El problema del hombre” (1953-1954), “Sobre la persona” (1959) 

y “Acerca del mundo” (1960).  

De este modo, iba formulando una filosofía original que pretendía ganar en 

radicalidad a la husserliana y la heideggeriana, superadora de la dicotomía 
realismo-idealismo y articulada por las nociones de realidad, sustantividad 
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o inteligencia, concebidas novedosamente mediante un análisis filosófico 

cuyos logros se fundamentaron siempre en la criba de presupuestos.  

Los cursos zubirianos se convirtieron en un referente mayor de la vida 

cultural madrileña. Alrededor del filósofo se fue reuniendo un público 

diverso de profesionales (médicos, abogados, ingenieros), filósofos, 
teólogos y estudiantes, bien Jesús, su amigo Pedro Arrupe, con quien se 

creía en deuda por el apoyo que le brindaba Ellacuría, dispuestos para una 
reflexión filosófica libre de corsés ideológicos, abierta a la ciencia y al 

pensamiento del siglo XX. 

LA DÉCADA DE 1950 

En la década de 1950, Zubiri se convirtió, sin buscarlo, en una de las 
fuentes de inspiración de muchos intelectuales que iniciaban su divorcio del 

régimen franquista: tradicionalistas “renovadores” o “demócratas 
cristianos” liderados por Joaquín Ruiz Giménez, antiguos falangistas 

“integradores” o “liberales”, como Pedro Laín, Javier Conde o Antonio Tovar 
y católicos “abiertos” como José Luis Aranguren.  

La revista universitaria Alcalá, en la que colaboraron los más significativos 
intelectuales de aquel tiempo, editó en 1953 la miscelánea Homenaje a 

Xavier Zubiri, que supuso su primer reconocimiento público en la España de 

la posguerra. Sin embargo, el pensamiento de Zubiri, no acompañado de 
una obra escrita, permanecía prácticamente desconocido fuera del 

ambiente restringido de sus cursos. 

En otoño de 1954, Zubiri no da comienzo a su curso habitual, quiere 

concentrarse en la redacción de un libro en el que se propone desarrollar 
su concepción de la persona. Durante cinco años sus cursos privados van a 

quedar suspendidos. Sus amigos llevan tiempo insistiéndole en que 
publique los contenidos de sus lecciones. Ahora quiere presentar sus tesis 

filosóficas más recientes: una analítica de la sustantividad humana 
alternativa a la analítica de la existencia humana de Heidegger. Comienza 

un penoso camino, de cuyo inicio llegará a arrepentirse en más de una 
ocasión. Zubiri se ve presionado a hacer lo que más le cuesta: precisar su 

pensamiento por escrito.  

El 17 de octubre de 1955, muere Ortega y Gasset. Ahora la prensa, una 

vez desaparecido, ya no tiene inconveniente en presentarle como una gloria 

nacional. Ya publica un artículo titulado “Ortega y Gasset se reconcilia con 
la Iglesia”, en el que describe la supuesta conversión del filósofo ante el 

agustino Félix García, presente en el lecho de muerte por voluntad de su 
esposa. Muchos españoles reaccionan con indignación, y Zubiri el primero, 

ante la hipocresía con que se trata la muerte de Ortega.  

Unos días antes de morir su maestro, Zubiri le visitó en la clínica. Hablaron 

a solas de la muerte y del más allá, hasta que, estrechándose con fuerza la 
mano, se despidieron para siempre. Zubiri: “Me he quedado en paz con 

Ortega”. El mismo día del entierro de José Ortega y Gasset, el 18 de octubre 
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de 1955, Zubiri publicó en ABC un artículo elogioso con su maestro, objeto 

entonces de una inmisericorde persecución por parte de los sectores 
católicos más retrógrados. Este artículo, junto con el que escribió en el XXV 

aniversario de la cátedra de Ortega (1936) y en la muerte de su amigo y 

mecenas Juan Lladó (1982), son los únicos que escribió para la prensa. 

En febrero de 1956, los estudiantes de Derecho rechazan las candidaturas 

oficiales del SEU (Sindicato Universitario Español creado por el régimen). El 
día 8, grupos de falangistas invaden el edificio universitario, aporreando a 

estudiantes y rompiendo el mobiliario. Rebrotan los enfrentamientos entre 
disidentes y falangistas. Se produce una cascada de detenciones de 

intelectuales disidentes.  

El Gobierno atribuye lo sucedido a infiltrados comunistas y cierra la 

Universidad de Madrid. El ministro de Educación es destituido. Pedro Laín 
Entralgo dimite como rector de la Universidad Central. El nuevo ministro le 

pide que siga en el cargo, pero Laín no acepta. El Opus Dei aparece como 
vencedor entre los sectores católicos y será decisivo en los próximos 

gobiernos de Franco. Buena parte de los amigos de Zubiri empiezan a 
moverse hacia el campo de la oposición.  

El catolicismo abierto que encarnan Lía, Marías y Aranguren empieza a 

verse como una activa oposición al régimen. Este catolicismo liberal 
encuentra en Zubiri un nombre firme al que poder apelar. En noviembre, 

un grupo de intelectuales solicita por carta a Franco “un criterio de 
clemencia y pacificación para los estudiantes procesados”. Por primera vez, 

Zubiri pone su firma al pie de una declaración de claras connotaciones 
políticas, junto a otros notables de la cultura: Azorín, Menéndez Pidal, 

Rosales, Dámaso Alonso, Torrente Ballester, Aleixandre. La juventud 
española se vuelve hostil al régimen.  

En 1959, Julián Marías publica el libro La escuela de Madrid y otorga a esta 
denominación condición histórica. Con ella se quiere designar un 

movimiento español parejo al existencialismo y, en algún sentido, superior 
a él. Los orteguianos ven en Zubiri un representante de la Escuela de Madrid 

y, los que no lo son, un existencialista cristiano.  

“Ortega nos está liberando ahora del existencialismo, un servicio que no se 

le ha reconocido” (Fernando Vela). Zubiri no es un existencialista cristiano, 

pero tampoco se siente cómodo con la adscripción a la Escuela de Madrid 
porque, aunque reconoce su deuda con Ortega, no se considera orteguiano.  

En abril de 1959, Zubiri vuelve a impartir sus cursos, después de un 
silencio de cinco años. Tiene previsto impartir cinco lecciones tituladas 

“Sobre la persona”. Mientras las desarrolla, se produce un drástico cambio 
de orientación en el proyecto de libro que está escribiendo. El análisis de la 

realidad personal le conduce inexorablemente hacia una doctrina general 
de la realidad que, sin embargo, todavía no tiene bien elaborada. Para 

desplegar una noción de persona que sea una alternativa a otras basadas 
en la idea de sustancia, debe desarrollar más sus ideas sobre la estructura, 
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las propiedades y la esencia de la sustantividad. Cree que antes de escribir 

un libro sobre la persona tiene que escribir sobre la realidad y sus 
estructuras básicas. Este nuevo libro, que se titulará Sobre la esencia, 

contendrá una nueva teoría de la sustantividad y de la realidad en cuanto 

tal. Tardará años más en terminarlo. 

REDACCIÓN DE SOBRE LA ESENCIA 

Entre otoño de 1954 y 1959, Zubiri suspendió sus cursos privados para 
dedicarse por completo a la redacción de un libro sobre la persona humana 

que se convirtió después en su tratado Sobre la esencia, publicado en 1962. 
En él defendía que la tarea primaria de la filosofía es el estudio de la realidad 

actualizada en la aprehensión.  

Sólo a partir de ahí tiene sentido preguntarse por lo que las cosas son 

allende la aprehensión, en la realidad del mundo. Zubiri desarrollaba una 
teoría de la sustantividad, como estructura básica de lo real, que 

radicalizaba y sustituía la teoría aristotélica de la substancia y cualquier 
doctrina objetivista.  

En algunos países latinoamericanos, Sobre la esencia tuvo una buena 
acogida, pero en España fue mal comprendido y asociado a la 

neoescolástica tradicional. A pesar de su mala recepción filosófica, el libro 

se convirtió de inmediato en un best seller. 

En 1961, Zubiri trabó amistad con el jesuita Ignacio Ellacuría, que acudió 

a él para que le dirigiera su tesis doctoral. Entre los dos se anudó una 
verdadera relación paterno-filial. A partir de 1967, Ignacio Ellacuría dividió 

su tiempo, con la anuencia de la Compañía de Jesús, entre su colaboración 
con Zubiri y su trabajo universitario en la Universidad Centroamericana de 

El Salvador. Ellacuría animó decisivamente a Zubiri, siempre dubitativo, a 
poner por escrito su filosofía. 

Más asequible al gran público y de enorme popularidad entre los estudiantes 
de Filosofía, fue su tercer libro, Cinco lecciones de filosofía, donde exponía 

el pensamiento de Aristóteles, Kant, Comte, Bergson, Husserl y Heidegger. 

CURSOS IMPARTIDOS POR ZUBIRI A PARTIR DE 1961 

Zubiri llega a la década de los sesenta instalado plenamente en una nueva 
etapa de su trayectoria filosófica: contrariando a Heidegger, ya sostiene 

definitivamente que el ser se funda en la realidad, y que la filosofía estudia 

no el ser sino la realidad en cuanto tal.  

La realidad no es una especie de piélago en el que se hallen sumergidas las 

cosas reales ni la suma de todas ellas. Es la alteridad de cada cosa que 
destella como una luz en cada una de ellas, excediendo sus límites y 

remitiéndola a las demás. Esta concepción sitúa a las ciencias en su justo 
lugar. No se puede acceder a la realidad más que a partir de cada cosa 

concreta.  
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Objeto de particular atención de Zubiri en estos años ha sido la realidad 

humana. El sentir intelectivo del hombre es radicalmente distinto del sentir 
animal. El hombre es una unidad radical, resultado de la combinación de los 

elementos que lo constituyen: no tiene cuerpo y alma, sino que es, a un 

tiempo, corporal y psíquico.  

La inteligencia no se superpone a la sensibilidad, sino que conforma con ella 

un sentir intelectivo. La caracterización de esa realidad humana ha sido 
objeto de la mayoría de sus cursos de esta época. A estas alturas, Zubiri 

entiende que el órgano humano en el cual se patentiza lo real es la 
inteligencia sentiente, y que el inteligir tiene en el hombre, animal 

hiperformalizador, una función primariamente biológica. La inteligencia 
sentiente es el órgano de la aprehensión inmediata de lo real como lo que 

es “de suyo” tal o cual cosa.  

Inteligir no es decir algo sobre lo sentido, sino sentir las cosas 

intelectivamente: no como estímulos, sino como realidades. El hombre 
aprehende lo real con sus estructuras propias. Esta tesis ha llevado a Zubiri 

a trabajar en la elaboración de la noción de sustantividad como estructura 
básica de lo real. 

Los principales cursos impartidos por Zubiri a partir de 1961 fueron: 

Sobre la voluntad (1961), Cinco lecciones de filosofía (1963), El problema 
del mal (1964), El problema filosófico de la historia de la religiones (1965), 

Sobre la realidad (1966), El hombre y la verdad (1966), Estructura dinámica 
de la realidad (1968), Estructura de la metafísica (1969), Problemas 

fundamentales de la metafísica occidental (1969), Sobre el tiempo (1970), 
Sistema de lo real en la filosofía moderna (1970), El problema teologal del 

hombre: Dios, religión, cristianismo (1971-1972), El espacio (1973), El 
hombre y Dios (1973), Tres dimensiones del ser humano: individual, social 

e histórica (1974), Reflexiones filosóficas sobre lo estético (1975), La 
inteligencia humana (1976). Estos cursos comenzaron a publicarse después 

de la muerte del filósofo, permaneciendo inéditos los que dio entre 1945 y 
1954, algunos de miles de páginas. 

SOBRE LA ESENCIA (1962) 

Tras entregar por fin el original de Sobre la esencia a la imprenta, Zubiri 

tiene la impresión de dar fin así un trabajo forzado de tres años; pero pocos 

días después se arrepiente. “Es un mamotreto pesado y reiterativo. No 
quiero publicarlo. Voy a retirarlo inmediatamente”. Al final se decide a 

publicarlo, pero todavía lleva a cabo tres correcciones de las pruebas de 
imprenta. Unos días antes de Navidad de 1962, aparece Sobre la esencia. 

Se decía por aquel tiempo que Zubiri no escribiría nunca un libro. La 
aparición de Sobre la esencia fue un auténtico acontecimiento. El libro se 

convierte de inmediato en un best seller. En pocas semanas hay que lanzar 
dos nuevas ediciones para satisfacer la demanda. Pero fueron más los 

compradores que los lectores del libro. 



La filosofía española – www.hispanoteca.eu  47 

 

Ese libro en las manos, fuera de casa, en los aviones, en los trenes… vino a 

ser la credencial que se exhibía para acreditarse como culto. Y había 
entonces ganas de serlo. En Madrid y en otras ciudades, haber leído o 

simplemente haber comprado Sobre la esencia se convierte en una especie 

de credencial de cultura refinada, aunque en realidad la mayor parte de 
aquellos que se adentran en el libro no entienden ni una sola línea. Para un 

grupo de intelectuales, el Concilio es el acontecimiento más importante de 
1962. Pero la siguen la crisis de Cuba, la catástrofe de Barcelona, el cohete 

a Venus y la publicación de Sobre la esencia.  

Si la recepción popular de la obra sorprende a Zubiri, la recepción en el 

mundo de la filosofía confirma sus malos presagios: nadie le comprende. 
En los círculos eclesiásticos, Sobre la esencia es tomada por una obra de 

filosofía neoescolástica. Entre los grupos filosóficos independientes de las 
instituciones oficiales, el libro provoca rechazo o indiferencia. La filosofía 

analítica, el marxismo y el neomarxismo están en auge. Se acusa a Zubiri 
de permanecer ajeno al “giro lingüístico” (linguistic turn) y al “giro 

hermenéutico” de la búsqueda del sentido, y también de desentenderse de 
una “filosofía de la praxis” encaminada a la transformación de la sociedad.  

La mayoría de los jóvenes atraídos por la filosofía no llega a percibir la 

novedad que el libro representa. Ven en esta filosofía la defensa de un 
realismo a la vieja ultranza, de carácter ingenuo, precrítico, que no ha 

pasado por el criticismo kantiano, y que no conecta con los problemas de la 
vida real. En América Latina la recepción es bastante más positiva.  

Quienes se empeñan en leer el libro no suelen tener un conocimiento de las 
filosofías de Husserl y de Heidegger suficiente como para apreciar con 

quiénes está efectivamente dialogando Zubiri. Pero Zubiri también deja en 
la penumbra algunas claves decisivas para su comprensión: lejos de 

introducir al lector en su posición, la da por supuesta y no da ninguna pista 
sobre lo verdaderamente importante.  

Algunos fragmentos padecen de ambigüedad. Algunos conocedores de 
Husserl y Heidegger, ven en Sobre la esencia una reactualización de 

Aristóteles. Por ejemplo, Gadamer, que lee español, recomienda a Zubiri 
que madure su “libro sobre Aristóteles”.  

El 5 de marzo de 1963, Zubiri comienza, a sus 65 años de edad, el curso 

Cinco lecciones de filosofía sobre Aristóteles, Kant, Comte, Bergson, 
Husserl, Dilthey y Heidegger. Asisten al curso alrededor de 300 personas 

por sesión. El curso se convierte en un libro breve que va a gozar de enorme 
popularidad entre los estudiantes de filosofía.  

En abril de 1963, el hijo de Ortega, José Ortega Spottorno, reemprede, 
después de veintisiete años, la publicación de la Revista de Occidente. En 

su primer número publica Zubiri “El hombre, realidad personal”, que recoge 
parte de su curso de 1959 “Sobre la persona”. 
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En 1968, Zubiri imparte un curso titulado “Estructura dinámica de la 

realidad”. El curso está pensado como la segunda parte de Sobre la esencia. 
Frente a los que le acusan de tener una visión estática de la realidad y, por 

tanto, abstracta y fuera de tiempo, Zubiri muestra que cada cosa es 

constitutivamente dinámica.  

Las cosas o caracteres de cada cosa constituyen una estructura activa, que 

“da de sí”. Incluso para que las cosas no cambien se genera en ellas una 
inmensa actividad. Nada hay estático en el universo. Cuando este 

dinamismo produce un cambio se genera un proceso.  

Al despliegue dialéctico hegeliano de naturaleza y espíritu, Zubiri 

contrapone una concepción estructural y dinámica de la esencia por la que 
el cosmos se va enriqueciendo progresivamente en un orden abierto y 

nunca preestablecido.  

Aparece la traducción al alemán de Sobre la esencia, una traducción muy 

insatisfactoria. Además, el prólogo de Alois Dempf, reconocido 
neoescolástico, resulta contraproducente. No le conecta con ninguna 

corriente viva del pensamiento alemán ni le inserta en la tradición crítica 
heideggeriana.  

Heidegger no hace comentario alguno y el libro queda descatalogado sin 

apenas haberse vendido. 

HOMENAJE A XAVIER ZUBIRI 

En el año 1970, dos gruesos volúmenes recogieron un segundo Homenaje 
a Xavier Zubiri, en el que se dio cita una gran parte de la intelectualidad 

española y europea del momento.  

En la década de 1970, Zubiri se ocupó de la antropología filosófica, los 

problemas del espacio, del tiempo, y de la materia, y de la filosofía de la 
religión y la teología. Interesaron especialmente su concepción del hombre 

como “animal de realidades”, su análisis del hecho religioso, cristalizado en 
la noción de “religación”, su concepción de la historia y su peculiar 

materialismo. Mientras, trabajaba intensamente en su filosofía de la 
inteligencia, dotándola de una orientación original que había de constituir 

la culminación de todo su itinerario filosófico. 

EL “SEMINARIO XAVIER ZUBIRI” 

En enero de 1972, la Sociedad de Estudios y Publicaciones inauguró en la 

Casa de las Siete Chimeneas el “Seminario Xavier Zubiri”, a propuesta de 
Alfonso López Quintás. Su primer director fue Ignacio Ellacuría, entonces 

rector de la Universidad Centroamericana de El Salvador.  

Ellacuría convocó a trabajar en el seminario a un grupo de jóvenes 

estudiosos que seguían de cerca al filósofo: Diego Gracia, Alberto del 
Campo, Alfonso López Quintás, Carlos Baciero, Carlos Fernández Casado, 
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María Riaza y, más adelante, Antonio Pintor-Ramos, José Monserrat, 

Antonio Ferraz, y otros.  

En las sesiones semanales del seminario, en las que siempre participaba, 

encontró Zubiri el mejor espacio para continuar y profundizar su labor 

filosófica. Del diálogo con sus compañeros y amigos recibió multitud de 
sugerencias, críticas leales y un estímulo constante gracias al cual fue 

evolucionando su pensamiento. 

En febrero de 1973, Zubiri escribe al poeta Jorge Guillén y al historiador 

Jesús Pabón, comunicándoles la entrega de 250.000 pesetas a cada uno por 
parte de la SEP, con el ruego de no hacerlo público. La poesía de Jorge 

Guillén es la más cercana al modo de filosofar de Zubiri. Toda su obra es 
un poema elemental, un cántico a las cosas. Guillén poetiza la alteridad de 

los objetos y del yo, la autonomía de los seres que pueblan el mundo. Es 
una poesía de aprehensión de la realidad. 

El 2 de abril de 1973, el dominico Marie-Émile Boismard, miembro de la 
Escuela Bíblica de Jerusalén, imparte un curso en la Sociedad de Estudios y 

Publicaciones sobre “Nuestra victoria sobre la muerte: resurrección o 
inmortalidad”. Boismard explica que en el judaísmo el hombre no se escinde 

en dos sustancias distintas ni resulta de su síntesis, sino que es una realidad 

unitaria provista de propiedades diversas. Boismard logra convencer a 
Zubiri de que las definiciones dogmáticas de la Iglesia católica no obligan a 

mantener la idea del alma. La noción de sustancialidad y la tesis de la 
pervivencia del alma desaparecen definitivamente de la filosofía de Zubiri.  

El 8 de diciembre 1973 la persona y la obra Zubiri obtienen otro decisivo 
reconocimiento público al recibir y aceptar la invitación del prepósito 

general de los jesuitas Pedro Arrupe para dar un curso de doce lecciones 
sobre “El problema teologal del hombre. El hombre y Dios”, en la 

Universidad Gregoriana de Roma.  

Constituyó su regreso a un aula universitaria, después de más de treinta 

años. En realidad, no era la primera vez que Arrupe reconocía el valor de 
Zubiri y de su filosofía, puesto que desde 1965 había dispuesto que el 

jesuita Ignacio Ellacuría viniera a temporadas desde El Salvador a Madrid 
para ayudar a Zubiri en la publicación de sus escritos inéditos. El curso tiene 

un gran éxito entre los estudiantes. Pero la idea del doctorado honorífico no 

complace a la Gregoriana.  

El 28 de diciembre de 1973, Zubiri es recibido en audiencia privada por 

Pablo VI, con quien habla de cuestiones teológicas. La audiencia se prolonga 
más de lo previsto. 

En enero de 1974, Zubiri imparte el curso “Tres dimensiones del ser 
humano: individual, social e histórica”. La dimensión social no es más que 

la actualización de los demás en las propias acciones colectivas de las 
habitudes humanas. La categoría de “actualidad, que en Sobre la esencia 

no tiene gran importancia, cobra en este curso la mayor preeminencia. 
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En otoño de 1974, los componentes del seminario empiezan a comentar 

el artículo de Zubiri “Notas sobre la inteligencia humana”, primera lección 
del curso “Sobre la realidad”, impartido en 1966 que Zubiri publicó en 

Asclepio (1967). Con su afán de comprensión y precisión, el grupo 

contribuye a que Zubiri vaya matizando sus ideas y evolucionando en su 
pensamiento.  

En 1974, el “Seminario Xavier Zubiri” comenzó a editar la revista Realitas, 
de la que llegaron a aparecer tres gruesos tomos en los que el filósofo y sus 

discípulos fueron publicando sus trabajos.  

Al finalizar el año 1974, Zubiri casi tiene concluida la segunda parte de 

El hombre y Dios. Pero al llegar al último apartado, donde expone que la fe 
es concreta por razón de la persona: por sus dotes, su biografía, su historia, 

su instalación social, su modo de entrega, su idea de Dios, su estructura 
psicológica, etc., cree que tiene que abundar sobre el tema de “la concreción 

de la persona humana” y se pone a escribir extensamente sobre ello. Lo 
escrito en el inédito “La realidad humana”, el curso sobre “Las tres 

dimensiones del ser humano” y el trabajo publicado, “La dimensión 
histórica”, no le acababan de satisfacer. 

A lo largo de 1975, el texto de “La concreción de la persona humana” va 

cobrando la forma de un largo estudio, que al final fue incluido en el 
conjunto de estudios antropológicos Sobre el hombre. 

En abril de 1975, Zubiri imparte sus “Reflexiones filosóficas sobre lo 
estético”, en donde analiza el momento sentimental que hay en la 

aprehensión humana junto al momento de afección e intelección.  

“El intento de redacción del curso de Roma (1973-1974) llevó a comenzar 

el estudio sobre el hombre, y el estudio sobre el hombre llevó al estudio 
sobre la materia, que fue concebido como estudio en sí que no llegó a 

concluirse” (I. Ellacuría). A Zubiri le preocupaba mucho decir alguna cosa 
que pudiera chocar con la doctrina católica. 

ÚLTIMO VIAJE AL EXTRANJERO 

En 1976, Pedro Laín Entralgo publica Descargo de conciencia (1930-1960). 

La presentación del libro se convierte en una especie de “juicio” a Laín. 
Zubiri sufre por su amigo, y Julián Marías sale en su defensa: “El autor del 

libro se ha adelantado a ‘dar cuentas’ sin que nadie se las pidiera; quizá con 

error, cediendo a la manía ‘judicial’ dominante.  

Pero los que ásperamente le enjuician ¿no habrían tenido que hacer primero 

una confesión paralela? ¿Es que se va a iniciar una época de depuración?” 
Han pasado 36 años y las heridas de la guerra siguen supurando. 

En octubre de 1978, en su último viaje al extranjero, Zubiri asistió a un 
congreso de Filosofía de la Religión en Perugia (Italia). Ya con ochenta años 

cumplidos, fue objeto de reconocimientos diversos. En su intervención, 
Zubiri cuestiona la división entre profano y sagrado que realiza Rudolf Otto.  
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RECONOCIMIENTOS OFICIALES 

Casi a las puertas de la muerte llegan los reconocimientos oficiales. 

En noviembre de 1979, el Presidente de la República Federal Alemana 

condecora a Zubiri con Das Grosse Verdienst Kreuz (Gran Cruz al Mérito) 

en su más alta categoría para quien no sea Jefe de Estado. 

Hasta 1980 no ha dado nunca ninguna lección en su tierra natal. Cuando 

el día primero de octubre de este año, a sus 81 años, Zubiri pronuncia su 
discurso como Doctor Honoris Causa en teología por la Universidad de 

Deusto (Vizcaya) con motivo de cumplirse el centenario de su Facultad de 
Teología, los jesuitas ponen fin a su destierro de Euskadi.  

El doctorado Honoris causa en teología, que en su día no había considerado 
conveniente otorgarle la Universidad Gregoriana, se lo concede ahora 

Deusto.  

La teología es una de las fibras más íntimas de su realidad personal. Zubiri 

imparte su lección “Reflexiones teológicas sobre la Eucaristía”.  

El 18 de octubre de1982, Xavier Zubiri y su amigo el premio Nobel Severo 

Ochoa reciben de S. M. el Rey el Premio Ramón y Cajal a la Investigación 
instituido por el Ministerio de Educación y Ciencia y otorgado por vez 

primera a Zubiri y a Ochoa. 

COMIENZA LA PUBLICACIÓN DE LA TRILOGÍA DE LA INTELIGENCIA  

Todos los miembros del Seminario Xavier Zubiri han trabajado Sobre la 

esencia y consideran una seria laguna del libro el que no estén explicitadas 
sus bases epistemológicas. A fin de aclarar este punto, el grupo ha 

estudiado durante dos años el único texto publicado sobre la cuestión: 
“Notas sobre la inteligencia humana”.  

Pero las páginas del artículo de Asclepio no daban de sí una teoría entera 
de la inteligencia. Se ocupaban solo de su inicio. De ahí que su análisis 

resultara ser tan frustrante. Venciendo sus reservas, Zubiri se avino a 
exponer en el Seminario la teoría de la inteligencia de modo sistemático, 

del principio hasta el final.  

En 1976, Zubiri abandonó provisionalmente El hombre y Dios y se dedicó al 

análisis de la inteligencia que coronaría en 1982 con la publicación de la 
trilogía Inteligencia sentiente.  

Finalizada su Noología, volvió a su intención de publicar El hombre y Dios. 

“Se ha dicho que este ha sido el principal fruto del Seminario Xavier Zubiri, 
haber conseguido que Zubiri publicara su teoría de la inteligencia, su 

Noología. Caso de no haberlo hecho en vida, toda su obra filosófica se habría 
venido abajo” (Diego Gracia).  

Zubiri ya había insistido muchas veces que dar prioridad a la teoría del 
conocimiento es otro prejuicio. Si conceder prioridad a la realidad sobre la 
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inteligencia da lugar a la aparición del ancestral realismo ingenuo, la 

concesión de prioridad a la inteligencia sobre la realidad cae en lo que Zubiri 
llama subjetivismo ingenuo.  

Ambas posturas, que recorren casi toda la historia de la filosofía, son para 

Zubiri idealismos conceptistas ante los que él intenta abrir una nueva vía. 
Intelección de la realidad e intelección de la propia actividad intelectiva son 

procesos simultáneos, no hay prioridad temporal ni formal de uno sobre 
otro. 

En febrero de 1980, le diagnostican a Zubiri un cáncer intestinal que 
avanza sin paliativos. Antes de salir de vacaciones en julio, en plena 

convalescencia, Zubiri logra dejar listo para la imprenta su libro más 
importante: Inteligencia sentiente. A este primer volumen, se agregaron 

Inteligencia y logos (1982) e Inteligencia y razón (1983).  

En esta trilogía exponía un análisis de la intelección humana concebida 

como mera actualización de lo real en los actos humanos.  

La realidad, el carácter “de suyo” de lo sentido en cualquier acto humano, 

pone en marcha el proceso de la intelección mediante el cual el hombre 
intelige unas cosas entre otras (logos) e intenta inteligir la realidad de las 

cosas (razón).  

Mediante este análisis, Zubiri pretendía superar la contraposición entre 
sentir e inteligir mantenida desde Parménides a lo largo de toda la historia 

del pensamiento occidental. 

En diciembre de 1980, se publica Inteligencia sentiente. Zubiri lo concibe 

como un libro autosuficiente, pues no está seguro de poder escribir los otros 
dos volúmenes –Inteligencia y logos e Inteligencia y razón– que deberían 

constituir la obra completa bajo aquel primer título.  

A despecho de los peores augurios, Zubiri llega a culminar los tres 

volúmenes previstos de su Trilogía, que pretende ser un mero análisis de 
los hechos de intelección.  

Antes de elaborar cualquier teoría sobre por qué comprendemos o 
entendemos las cosas, Zubiri quiere analizar el acto mismo en que 

aprehendemos cualquier cosa o nos aprehendemos a nosotros mismos. 

En la presentación de su Trilogía en el abarrotado auditorio del Banco 

Urquijo, Zubiri dice: 

“Muchas veces me llamáis ‘profesor de filosofía’. Pues bien, yo no admito 
ese calificativo más que quitándole la ‘r’. Soy ‘profeso” en filosofía. 

[Profesar: Tener o mostrar un sentimiento o una actitud hacia alguien o 
algo / Ejercer una profesión o un oficio (RAE: DLE)].  

Este libro que hoy presento constituye el último eslabón de una 
preocupación por el tema que he sentido desde que tenía 19 años, cuando 

comenzaba mis tesis doctorales en Lovaina y Madrid”. 
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PREPARANDO EL HOMBRE Y DIOS 

En el año 1983, con las fuerzas mermadas por un cáncer, Zubiri comenzó 
a preparar un nuevo libro, El hombre y Dios, que ya no pudo terminar.  

En los últimos tres años, Zubiri ha escrito tantos libros como en toda su 

vida. Terminado su Tríptico sobre la Inteligencia sentiente, retoma de nuevo 
El hombre y Dios, cuya redacción había abandonado en 1975 para 

desarrollar su teoría de la inteligencia. Tiene un gran empeño en publicarlo, 
pero no le da tiempo más que a corregir superficialmente la primera parte. 

Siente que la vida se le va.  

A finales de 1982, acaba de redactar su último trabajo completo: “La 

génesis humana”, que Ignacio Ellacuría le había urgido porque quería ver 
por fin publicada una antropología zubiriana. A zubiri también le interesaba 

para ir perfilando la primera parte de El hombre y Dios, que empieza con 
una antropología.  

ZUBIRI ANTE LA MUERTE 

El 21 de septiembre fallecía en Madrid. 

«Nada más entrar en el hospital lo colocan en un cuarto de servicio de 
urgencias a la espera de poder atenderle. Pronto un médico residente se 

acerca a él y, tras consultar el parte de ingreso, reconoce al filósofo. Le 

choca encontrarlo a una persona de su talla completamente sola, 
moribunda, en la penumbra de un cuarto de urgencias. Sabedor de su 

extrema gravedad, observa que ha vuelto en sí. 

–Veo que le han dejado solo… le comenta el médico, mientras le examina. 

–En esta vida –masculla Zubiri– uno está solo, y no es de extrañar que 
muera solo. 

Poco después, fallece. […] Laín está ocupado en ayudar a Carmen a redactar 
la esquela que quiere publicar en la prensa. 

–Pido una oración por el eterno descanso de su persona –dice Carmen. 

–Me parece muy bien. Pedir una oración por el eterno descanso de su alma 

parece un poco sarcástico para un filósofo que niega la separación del 
cuerpo y el alma –comenta Laín. 

La esquela, al sustituir “alma” por “persona”, sorprende en algunos 
ambientes eclesiásticos, y también se produce cierto escándalo cuando se 

anuncia que Zubiri seré enterrado en el cementerio civil. Antes, el 

cementerio civil era el propio de ateos, masones, protestantes, suicidas y 
socialistas, gente rechazada por la Iglesia. Desde hace años, ya no tiene 

ese carácter.  

Otros, en cambio, ven en el entierro la última lección del filósofo: la 

negación de la distinción entre lo sagrado y lo profano y el símbolo del 
puente entre las dos Españas. La familia de San Sebastián ha insistido en 
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que Xavier sea sepultado en el panteón familiar, pero es Carmen quien 

quiere que se le entierre en Madrid, cerca del panteón de Américo Castro 
[su padre], donde también ella piensa reposar. […] 

Precedida por el féretro, la comitiva avanza por el paseo central flanqueado 

por los sepulcros de los presidentes de la Primer República española: 
Estanislao Figueras, Francisco Pi i Margall y Nicolás Salmerón, y por el 

fundador del PSOE, Pablo Iglesias. Por todos lados, tumbas sin cruces. […] 
La muerte es el emplazamiento definitivo para la definición de mí mismo –

escribió Zubiri–. Por eso la vida es el camino hacia la soledad consigo 
mismo. Se vive entre las demás personas o cosas pero se muere solo. Morir 

es lo que ha sido ya definitivamente de mí. Termina la provisionalidad. Cesa 
el argumento. 

Las frases pertenecen a Xavier Zubiri, aunque su orden ha sido alterado (X. 
Zubiri, Sobre el hombre, pp. 666 y ss.). Carmen hace grabar en la tumba 

el siguiente epitafio: “¡Aleluya, aleluya, aleluya” / Cristo ha resucitado. / No 
es vana nuestra fe”.  

Zubiri, como cristiano, cree en la resurrección de la persona, rechazando a 
la vez cualquier dualismo alma-cuerpo: “Al ser del hombre lo sacan de la 

condición de estar sometido al poder del pecado y queda sometido al orbe 

del poder de Dios (gracia)” (X. Zubiri, El problema teologal del hombre: 
Cristianismo, op. cit., p. 336).» [Jordi Corominas Escudé / Joan Albert 

Vicens: Xavier Zubiri: la soledad sonora. Madrid: Taurus, 2006, p. 705 ss] 

Hay en torno a su muerte un aspecto simbólico que no pasa desapercibido 

para la prensa: el entierro por voluntad propia en el cementerio civil, junto 
a su suegro, el político e intelectual heterodoxo, Américo Castro.  

El hecho es todo un símbolo de lo que representa el pensamiento y la vida 
de Zubiri. Con la decisión de ser enterrado en el cementerio civil, aun siendo 

creyente cristiano, Zubiri dicta la última lección de su secularizada filosofía: 
tiende un puente entre la orilla llamada sagrada y la orilla llamada profana 

afirmando su radical unidad por la religación al poder de lo real. 

 

Tumba de Xavier Zubiri y su esposa en el Cementerio Civil de Madrid 
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ZUBIRI Y LA VOCACIÓN PARA LA VIDA INTELECTUAL 

Extracto de la siguiente fuente: Jordi Corominas / Joan Albert Vicens: 
“Xavier Zubiri, amigo de la luz, maestro en la penumbra”, en Antonio Pintor 

Ramos (Coord.): Zubiri desde el siglo XXI. Publicaciones Universidad 
Pontificia de Salamanca, 2009, p. 15 ss. 

«Vocación, vida intelectual y magisterio filosófico se articulan de un modo 
muy preciso: no es posible una vida intelectual sin vocación, y el magisterio 

filosófico se desprende naturalmente de la vida intelectual aun cuando ésta 
no se proponga explícitamente ningún tipo de educación filosófica. […] 

Por nacer en determinado momento de la historia el hombre tiene una 
forma de realidad distinta de la que tendría si hubiera nacido en otro 

momento. Las normas, las pautas, los hábitos y la institucionalización de 
los mismos conforman nuestra forma de realidad o personalidad y en cierto 

modo prefiguran nuestra vocación.  

Cuando queremos decidir sobre nuestra vocación, ésta ya ha sido hasta 
cierto punto decantada por un sinfín de factores psico-orgánicos, sociales e 

históricos. Sin embargo, al ser personal mi modo de realidad, mi forma de 
realidad no es nunca clausurable ni completamente rígida. Por eso el mejor 

de los terapeutas se lleva siempre sorpresas ante los cambios que se operan 
en la “personalidad” de su paciente y por eso el futuro puede ser más o 

menos previsible, pero nunca determinado.  

En definitiva, para apropiarme de determinadas posibilidades en mi futuro 

profesional, afectivo (estado civil, etc.), social (formar parte de 
determinado grupo, asociación, etc.) …, tengo que tener en cuenta mi forma 

de realidad, mi modo de ser, mi personalidad, para ver en qué se acomoda 
mejor.  

“Tener una vocación no significa que el vocado la conozca; uno puede tener 
alguna vocación o muchas vocaciones y no haberse dado cuenta de ella 

hasta más tarde, por las circunstancias que fueren. Pero, en fin, tienes una 

vocación. Y esto es una cosa enormemente grave, porque esto retrotrae, 
naturalmente, el sistema de conceptos de una obra, la ocupación en ese 

tema y los intereses incluso que mueven a ese tema a la dimensión 
profunda que es el modo de ser de la persona misma” (X. Zubiri: Estudios 

menores (1953-1983), p. 280 ss). 

El mismo Zubiri situaba el origen de su vocación filosófica en una mañana 

donostierra en que, viéndolo deambular despistado por el patio del colegio 
de los marianistas, el P. Esteban Pinedo le espetó: “¿Tú qué haces?, ¿el 

filósofo?”. Ante el desconcierto de Xavier, que entonces tenía poco más de 
10 años, reaccionó el P. Esteban llevándole a la biblioteca de la escuela, 

donde puso en sus manos obras de distintos pensadores y le prestó, para 
que se lo llevara a casa, El Criterio de Jaime Balmes. (Anécdota narrada por 

Carmen Castro: Biografía de Xavier Zubiri, Málaga, 1992). 



La filosofía española – www.hispanoteca.eu  56 

 

En una de sus cartas, Zubiri destacó el impacto que tuvo este libro en su 

persona como revelador de su propia vocación: “Mi vocación filosófica había 
germinado. Así continuaron las cosas hasta cuarto y quinto de bachillerato”. 

Junto a El Criterio de Balmes hay que situar al Padre Domingo Lázaro, 

profesor de Zubiri en el bachillerato y directos del colegio de los marianistas 
de San Sebastián. Lázaro era un intelectual capaz, sin pompas ni fastos, 

preocupado por las cuestiones filosóficas y teológicas de mayor actualidad 
y por la falta de preparación intelectual de muchos católicos. […] 

Sin embargo, si Domingo Lázaro le despertó a la vida intelectual, fue a Juan 
Zaragüeta a quien Zubiri consideró su “introductor a la filosofía”. Zubiri 

siempre lo reconoció como su maestro en el mismo sentido en que lo fue 
más tarde Ortega. […] 

Juan Zaragüeta (1883-1974) 

Zubiri aprendió de Zaragüeta una técnica filosófica que inspiraría en parte 

du estilo expositivo y un espíritu de libertad intelectual imposible de 
administrar. En el colegio de los Marianistas y el seminario de Madrid, Zubiri 

respiró una tradición tomista que abundaba, mucho más que otras 
tradiciones filosóficas, en la importancia de la vocación y de la vida 

intelectual, aunque, claro está, al servicio de la salvación y del ideal católico. 

[…] 

Cuando Zubiri fue al seminario de Madrid, su intención era la de emular de 

algún modo a sus dos maestros. Su ideal era ser a la vez “sacerdote 
católico, y hombre de estudio crítico”. Pronto descubrió que por su 

constitución psicológica y por su propia avidez intelectual, al menos en su 
persona, las dos cosas resultaban incompatibles. No podemos entender la 

vida intelectual de Zubiri, sin referirnos a lo que él mismo confiesa como la 
gran equivocación de su vida: la decisión de ser sacerdote. Su verdadera 

vocación era la vida intelectual –la filosofía y la teología le apasionaban 
desde el bachillerato– y su error fue creer que el sacerdocio era el mejor 

medio para realizarla.  

En este aspecto, Zaragüeta era el mejor modelo. No es aventurado pensar 

que el detonante de la crisis religiosa (Zubiri se ordenó sacerdote en 1921 
en medio de una profunda crisis de fe) que culminaría en su secularización 

fue la imposibilidad de compaginar su vida intelectual y su vida religiosa. 

Ésta, en lugar de facilitarle la vida intelectual, se la complicaba.  

Si ya en el seminario de Madrid se consideró dudosa la ortodoxia de Zubiri, 

la gota que colmó el vaso es que su maestro Zaragüeta le tuviera que 
recordad las decisiones del Concilio Vaticano I como límites que no podía 

superar en sus pronunciamientos. Pero había llegado a sus opiniones 
modernistas y a su posición enormemente crítica con la Iglesia pro sus 

exigencias intelectuales. Su talante y su propia vocación le llevaron desde 
muy joven al debate íntimo por la verdad, a exigir razones y a vivir los 

problemas teóricos como algo en lo que le iba la vida. Solo la secularización 
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le permitiría vivir con holgura y con libertad su vida intelectual. La libertad, 

sobre todo la libertad filosófica, era imprescindible para ella. […] 

Zubiri sostuvo siempre que sus superiores le empujaron a la vocación 

sacerdotal contra su propia tendencia. Se dejó ejercer una violencia que, a 

todo pasado, pensó que habría podido evitar de haber expresado su 
sentimiento interior. Nunca dijo que se hiciera sacerdote por coacción de 

sus padres, pero sí que el ambiente familiar y vasco, fervorosamente 
católico, pudo ejercer sobre él más presión que una coacción. Era consciente 

de la confusión que engendró en torno a su vocación sacerdotal su interés 
por el estudio de temas eclesiásticos y por la geología, a lo que se añadía 

la inercia con que se encaminaba hacia la ordenación, sin atreverse a 
plantarse.  

Se engañó a sí mismo pensando que el sacerdocio le posibilitaría dedicarse 
enteramente a su vocación intelectual y que le sería posible ejercer 

disimuladamente un sacerdocio modernista que podría ser útil a otras 
almas. Pronto descubrió que sus problemas de salud recurrentes tenían que 

ver con el conflicto entre su vocación filosófica consagrada al estudio y su 
sacerdocio.  

Reconoció que tuvo miedo de hacer lo que hubiera sido consecuente dada 

su crisis de fe y su falta de vocación sacerdotal: romper con la Iglesia. Temió 
quedarse solo, aislado de su familia, y limitado en su futura carrera 

universitaria. Se ordenó sin vocación porque no se atrevió ni encontró las 
fuerzas con que oponerse a las circunstancias. 

Después de su secularización, y a pesar del entusiasmo con el que revivió 
su fe cuando subsanó ante la Iglesia “el gran error de su vida” y del cuidado 

que siempre puso en evitar problemas con la jerarquía, su catolicismo 
siempre quedó supeditado a su vida intelectual. Si poco antes de la guerra 

civil pensaba que podía contribuir desde su cátedra a elevar el nivel 
intelectual de la iglesia española, pronto se dio cuenta de que esto era 

imposible sin sacrificar su vida intelectual. […] 

José Ortega y Gasset (1883-1955) 

Zubiri descubrió su vocación y dio los primeros pasos de su vida intelectual 
junto a D. Lázaro y J. Zaragüeta, pero fue junto a Ortega, Bergson y 

Heidegger que su vocación y su vida filosófica alcanzaron un perfil propio. 

A Ortega Zubiri lo reconoció durante toda su vida como maestro ejemplar 
de filosofía. De Bergson dijo que en pocas horas de conversación le había 

dado más que cualquier lectura, y a Heidegger se refirió siempre como a su 
maestro en sus cursos universitarios de 1931 a 1935 y en un buen número 

de cursos privados de 1945 a 1955.  

Zubiri no fue nunca el seguidor dócil de ninguno de ellos, de todos discrepó 

en lo doctrinal, pero ello no obstó par que supiera reconocerlos y estimarlos 
como maestros suyos. Siendo su discípulo fue experimentando también lo 

que significa ser maestro de filosofía.  
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Zubiri asistió a las últimas clases de Husserl en Friburgo, ante de su 

jubilación. Incluso cabe pensar que, a medida que Zubiri fue madurando su 
filosofía, Husserl fue adquiriendo una estatura mayor para él y que el talante 

zubiriano fue mucho más próximo a Husserl que a los maestros 

mencionados. Sin embargo, Zubiri vivió en Friburgo abocado a Heidegger y 
no parece que mantuviera al mismo tiempo con Husserl el contacto personal 

y diálogo imprescindible para constituir una relación discipular. […] 

Henri Bergson (1859-1941) 

Sabemos que en 1922 Zubiri visitó a Bergson en París y que esta entrevista 
lo impactó profundamente, como lo expresaría años después en una carta 

a Heidegger: “En uno de los momentos más difíciles de mi vida, que 
exteriormente se desenvolvía sin mutación alguna, yo tuve el gozo inefable 

de haber encontrado al hombre que más necesitaba, y que en unas horas 
de conversación sobre temas puramente filosóficos me dio más de lo que 

yo podría recibir de libro alguno”.  

Carmen Castro confirma que Bergson “había impresionado mucho a Xavier 

como persona”. Bergson era en aquellos tiempos un pensador de fama 
internacional, reconocido por sus obras y por su refinado talante intelectual, 

fascinante en sus conferencias, que congregaban a la élite social y cultural 

parisina. Baso esa carcasa de prestigio social se hallaba un diplomático de 
la paz, un hombre de concordia, moralmente íntegro, que llegaría a solicitar 

personalmente su inscripción en el registro judío de París durante la 
ocupación nazi cuando ya se le había excluido de esa lista por tratarse de 

un intelectual eminente. 

En la carta citada, Zubiri le recrimina a Heidegger que con su actitud 

distante hacia él durante meses ha imposibilitado la sintonía personal y 
espiritual que sí había conseguido años antes con el filósofo francés en unas 

pocas horas; le asegura que el encuentro con Bergson le había ofrecido 
mucho más de lo que hubiera podido hallar con la lectura de sus libros.  

Cuando habla con Bergson, Zubiri se dirige a Alemania huyendo de España 
donde, a base de maledicencias, se le está acorralando como sacerdote 

modernista. Necesita salir del país para poder vivir libremente su vocación 
intelectual. Al final, no podrá continuar su viaje porque tendrá que regresar 

a Vitoria para responder ante su obispo de las más graves acusaciones de 

heterodoxia.  

En aquellos tiempos, Zubiri no podía mantener “una conversación sobre 

temas puramente filosóficos” con nadie en España. Con Zaragüeta, no podía 
hablar de filosofía sin ocultar sus creencias religiosas. Ante Ortega, pese a 

la sintonía doctrinal existente entre ambos, también ocultaba su 
agnosticismo y en aquellos años iniciales de su relación es seguro que 

mantenía la reserva que uno guarda ante aquellos de quienes depende su 
futuro: Zubiri esperaba que Ortega lo avalara en su carrera universitaria, 

amenazada por sus crecientes tensiones con la Iglesia. Es posible que con 
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Bergson pudiera expresarse por fin con toda libertad: tenía ante sí a un 

enorme pensador capaz de contemplarlo libre de todos prejuicios que 
padecía en Madrid por su condición de sacerdote.  

Esta admiración de Zubiri por la radicalidad del método bergsoniano es lo 

que subyace en su interpretación de la frase de Bergson que gustó siempre 
de citar: “la filosofía nace de una concentración de pensamiento sobre la 

base de una emoción pura”. Esa frase presidió muchos de sus cursos 
universitarios y privados. En el capítulo que dedica a Bergson en Cinco 

lecciones de filosofía nos da las claves para interpretarla. […] 

Quizás, conversando con Bergson, además de corregir sus antiguos juicios 

sobre él, encontró una posible perspectiva para escapar del subjetivismo 
sin por ello recaer en el realismo: el peculiar intuicionismo bergsoniano 

partía de un originario estar en la realidad, pero no negaba el papel de la 
inteligencia, la cual, cuando se arraiga en la intuición, elabora conceptos a 

la medida de cada cosa y los va corrigiendo como sea necesario.  

En la base de la concentración de pensamiento que nos conduce a la filosofía 

debe haber una emoción que sólo de ella puede derivar y que, a su vez, la 
impulsa decisivamente. Esa emoción es, según Bergson, “la joie, la gozosa 

alegría de poseer la verdad. […] Parece que Zubiri halló en Bergson a un 

filósofo con quien hablar únicamente de filosofía al margen de cualquier 
consideración religiosa, académica o personal. Quizás por todo ello pudo 

considerar a Bergson en 1922 como “el hombre que más necesitaba”. […] 

Martin Heidegger (1889-1976) 

En octubre de 1928, cuando no se habían cumplido los dos años del estreno 
de su cátedra en la Universidad de Madrid, atenazado todavía por su 

conflicto vocacional, Zubiri decidió trasladarse a Friburgo a estudiar junto a 
Husserl y Heidegger, alargando su estancia allí tanto como le fue posible.  

A Zubiri le impactó el modo de vida intelectual que encarnaba Heidegger, 
pensador consagrado absolutamente a la filosofía, a diferencia de Ortega, 

y, a ojos de Zubiri, de una radicalidad mayor que su maestro madrileño. 
[…]  

Sostiene Zubiri que en la decantación de una vida intelectual es decisivo el 
encuentro personal más allá de los libros.  

Lo que Zubiri ha experimentado con los otros dos maestros quiere también 

vivirlo con Heidegger. Este le ha dejado durante su estancia en Friburgo 
una riqueza impresionante de pensamientos, pero Zubiri echa en falta “la 

solidez de la realidad viviente”. […]  

Cuando Zubiri vuelve de Alemania en 1931, lo hace decidido a emprender 

su propia andadura. Trae todo un programa de vida intelectual marcado sin 
duda por sus maestros, pero en el que se adivina ya su propia originalidad. 

[…] 
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Edmund Husserl 

Cuando estalló la guerra civil (1936), Zubiri estaba en Roma tramitando su 
secularización. Poco después fue expulsado de Italia y se refugió en París. 

Allí se interesó por la primera y segunda parte de La crisis de las ciencias 

europeas y la fenomenología trascendental, que fueron publicadas por 
Husserl en la revista de Belgrado Philosophia, en enero de 1937.  

Tanto fue el interés, que en agosto de eso año escribió a su viejo maestro 
para preguntarle por la continuación el trabajo y para comentárselo. 

Lamentablemente, ya era demasiado tarde: Husserl reelaboró la obra, pero 
no pudo acabarla, pues su enfermedad le obligó a abandonar toda actividad 

justo aquel mes. […]  

Zubiri deseaba dialogar con Husserl y en su carta expresaba vivamente su 

admiración por él y su obra. Aunque apreció siempre el talante filosófico de 
Husserl, su gran interés por el último Husserl en plena guerra civil española 

bien pudo deberse a su identificación con el modo de vida filosófico que el 
maestro alemán encarnaba en una situación tan dramática como la que 

vivía Europa. […] 

“El fin de la humanidad no puede realizarse, si es que puede realizarse, más 

que a través de la filosofía, a través de nosotros, a condición de que seamos 

filósofos serios”. Por eso dice Husserl que la vocación filosófica convierte al 
pensador en un funcionario de la humanidad.»  

XAVIER ZUBIRI, MAESTRO DE ESPAÑA 

«A juicio de Laín Entralgo, Zubiri debería ser considerado un maestro de los 
españoles como lo fue Sócrates para los atenienses. 

En 1955, cuando falleció Ortega, los diarios españoles recibieron la consigna 
de dar la noticia en dos artículos como máximo en los que se encomiara su 

figura sin disimular sus “errores políticos y religiosos”. Les ordenaban que 
“se eliminara siempre la denominación de maestro”.  

En cambio, cuando murió Zubiri en 1983, al menos los discípulos más 

próximos de esta pudieron otorgarle en la prensa el título de maestro pero, 
25 años después, conociendo mejor la trayectoria personal de Zubiri y 

liberados de los tópicos y prejuicios que llegaron a circular en torno a su 
filosofía, ¿no sería un acto de justicia intelectual reconocer a Zubiri como 

un maestro no ya de sus propios discípulos, sino de los españoles? 

Lo más corriente es que el maestro se ciña a un ámbito reducido y 

especializado de estudiosos o intelectuales, pero en contadas ocasiones el 
maestro lo es también de un país por el hecho de encarnar ciertas virtudes 

ejemplares para el conjunto de los ciudadanos, porque todos ellos, de un 
modo u otro, podrían aprender de él algo decisivo para su vida personal y 

colectiva.  



La filosofía española – www.hispanoteca.eu  61 

 

¿No es este el caso de Zubiri? ¿Por qué hay más reticencias a considerar a 

Zubiri maestro de España que a Bergson de Francia, a Heidegger de 
Alemania o a Ortega de nuestro país? 

R. Safranski (Un maestro de Alemania. Martín Heidegger y su tiempo, 

Barcelona, 1997, p. 515) llama a Heidegger “maestro de Alemania” por 
haber hallado un “pensamiento que se mantiene cercano a las cosas y nos 

preserva de la caída en la banalidad”; dice de él que supo mantener abiertos 
los horizontes de la reflexión y que lo hizo con espíritu alemán. ¿Se podría 

decir algo parecido de Zubiri? 

Sin embargo, parece que en España el concepto del maestro nacional remite 

a una figura con un liderazgo cultural y social y una amplia audiencia. Para 
muchos ese tipo de maestro incluye también el compromiso político y un 

papel de conciencia moral y política del país. Vistas así las cosas, Zubiri no 
sería un maestro de España. 

Por otro lado, Zubiri parece haber prescindido en su filosofía de su condición 
española. La cuestión de España está ausente de sus reflexiones cuando, 

según Ortega, “para un hombre nacido entre el Bidasoa y Gibraltar” debería 
ser España “el problema primero, plenario y perentorio”.  

Zubiri no escribió nada sobre su circunstancia española pese a que se las 

tuvo que ver con la España de la Restauración, la de la Dictadura de Primo 
de Rivera, la Republicana, la franquista, la de la transición democrática… 

Nunca los españoles escucharon de sus labios, ni hallaron en sus textos, 
una orientación o una reflexión sobre lo que sucedía en nuestro país, y 

menos todavía un juicio específico.  

Especialmente en el erial del franquismo, muchos lo echaron en falta. 

“Zubiri –escribió Emilio Lledó en 1983– representó un oasis y, por supuesto, 
una esperanza; teníamos necesidad de encontrar a alguien que hablase por 

nosotros, que pensase y en cuyo pensamiento nos cobijásemos y nos 
justificásemos. Zubiri podía ofrecer una firma y honesta alternativa”. Pero 

Lledó concluye que el filósofo solitario no estuvo a la altura de aquella 
esperanza” (E. Lledó: “La melancolía exuberante”, El País, 22-9-1983). […] 

Se dijo de Sobre la esencia que era un “libro trascendental que no tenía 
ninguna importancia”. […] Con más o menos delicadeza, muchos 

descalifican a Zubiri como maestro de los españoles a causa de su 

distanciamiento de los asuntos candentes de la vida social, su apoliticismo 
y su falta de liderazgo social.  

Quizás fue un gran pensador, pero le faltó el compromiso con su país que 
sí demostraron Unamuno, Ortega, o Aranguren por ejemplo. […] En el 

contexto de la dictadura franquista, cuando muchos se jugaban la piel por 
los derechos humanos en España, no se acepta la disculpa de que Zubiri 

era un pensador puro y no un hombre de acción. […] 

Sin embargo, quizás nos hallemos ante una conclusión precipitada. […] 

Cuando el fenomenólogo hace una reflexión de cariz más político o social, 
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la suele hacer en tanto que ciudadano y no como fruto de su quehacer 

filosófico. Zubiri se define como apolítico sencillamente porque cree que su 
vocación es distinta de la vocación política: no quiere prestarse a ningún 

tipo de servidumbres y reconoce su incapacidad para los análisis políticos. 

[...] “La dignidad de la persona estaba para Zubiri por encima de cualquier 
consideración política. La libertad de poder acceder a cualquier texto, la 

libertad de expresarse, la libertad del individuo” (Cristóbal Halfter). […] 

Como ha dicho repetidamente Diego Gracia: hay que juzgar más a las 

personas por lo que hacen que por lo que dejar de hacer: “Cabe decir que 
Zubiri no ejerció ciertas dimensiones de la praxis, porque nunca actuó 

directamente en política y menos se consideró un político.  

Ahora bien, esto no tiene por qué juzgarse necesariamente de modo 

negativo. En primer lugar, porque habría que ver hasta qué punto la política 
que le tocó vivir –y otras muchas– no está viciadas desde su origen. Y en 

segundo, porque esa actitud de cautela, de no verse como un político, ni 
considerarse con especiales aptitudes políticas, si de una parte le llevó a 

vivir apartado de la política, de otra le evitó cometes grandes y graves 
errores, como los de su maestro Heidegger.  

Hay que aprender a juzgar a las personas por lo que hacen más que por lo 

que no hacen” (“Entrevista a Diego Gracia”, cf. J. A. Vives, Conversaciones 
sobre Xavier Zubiri). […] 

El “apoliticismo” de Zubiri en la posguerra no significa indiferencia por la 
dimensión social del hombre –tema tratado en su filosofía–, ni siquiera por 

los problemas de la sociedad en que vive; significa la decisión consciente 
de que él no entrará en la batalla política: a este respecto se mantendrá en 

una actitud de independencia y nunca hará nada que pueda interpretarse 
como un apoyo explícito o implícito al gobierno de Franco. […] 

La vida que encarnó Zubiri fue una constante remoción de prejuicios y un 
continuo navegar en un mar de dudas, una búsqueda absolutamente 

honesta, a veces dramática, de la verdad, y que esta no corresponde 
necesariamente a nuestros anhelos ni se traduce en soluciones claras a 

nuestros problemas. […] 

La vida filosófica que nos enseña Zubiri no da por supuesto nada, ni tan 

siquiera la posibilidad de orientar a los hombres en los múltiples campos de 

la vida, mal que nos peses cuando andamos buscando seguridades y 
certezas.  

La filosofía es un poco como el arte. No hay que prescribirle de entrada una 
eficacia pues bien hemos aprendido que la mentira o el autoengaño se 

introducen también en la pretensión de ser útiles o edificantes.  

El que ejercita la filosofía, como el que ejercita el arte, sirve con mayor 

seguridad a su tiempo si se preocupa de comprender la problemática interna 
de su disciplina y expresar lo más exigente de sí mismo.  
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La mejor y más poderosa proyección de una filosofía en todas las esferas 

de la vida y del saber viene de un esfuerzo por un filosofar sin más.» [Jordi 
Corominas / Joan Albert Vicens: “Xavier Zubiri, amigo de la luz, maestro en 

la penumbra”, en Antonio Pintor Ramos (Coord.): Zubiri desde el siglo XXI. 

Publicaciones Universidad Pontificia de Salamanca, 2009, p. 90-97] 

● 

«¿Quién era Xavier Zubiri? De él llegaron a circular tópicos de diversa 
naturaleza: estereotipos filosóficos encasillándole como neoescolástico, 

filósofo cristiano, o como existencialista, orteguiano o heideggeriano; 
acusaciones teológicas tachándole de modernista y heterodoxo o de 

ultraortodoxo; calificativos políticos tildándole de republicano, de "exiliado 
interior", y también de colaboracionista, filofranquista y hasta de 

nacionalista; juicios sobre su persona tratándole de cobarde, distante, frío, 
retraído, desinteresado de toda acción cultural, y de valiente, íntimo, cálido, 

cercano, y comprometido con el impulso de la investigación en España. 

Detrás de los panegíricos y hagiografías, en los que se le aureolaba con 

toda clase de elogios, y de los panfletos y libelos, en los que se le denigraba 
y vituperaba hasta con insultos, respiraba un ser humano con sus 

claroscuros y sus ambigüedades, sus aciertos y errores, sus grandezas y 

miserias, sus amigos y detractores.» [Jordi Corominas Escudé /Joan Albert 
Vicens: Conversaciones sobre Xavier Zubiri. PPC, Madrid, 2008] 

SEMBLANZA DE XAVIER ZUBIRI  

por su esposa Carmen Castro  

(Biografía de Xavier Zubiri. Málaga: Ediciones Edinford, 1992) 

Xavier hubiera deseado llamarse Jeremías. Era su profeta dilecto. Le 
conmovían su fuerza y su sensibilidad. Por eso Xavier sentía que no fuese 

también él el poeta de las maravillosas “Lamentaciones”. 

Xavier nunca perdió su extremada calidad humana –ello le hubiera 

horrorizado–. Su plenitud de humanidad con su pensar se acrecentaba. Él 

tuvo siempre tiempo para sonreír o llorar, y dejar su quehacer intelectual 
ante lo que consideró importante y grave, aunque fueran cosas ajenas a él. 

Su sonrisa, signo y señal de su calidad personal, daba muestras de su 
simpatía grande hacia su prójimo, sincero sentir-con él lo que el otro sentía. 

Era metafísico, pero él no hizo nunca alarde de serlo. Hablaba de su 
metafísica con absoluta naturalidad, sin subrayar el valor de semejante 

pertenencia suya. Cuando alguien, señalado por su saber, le aseguraba que 
sí era un auténtico metafísico, Xavier quedaba perplejo y sin palabras. En 

otro sentido, tampoco le parecía para él adecuado el apelativo de filósofo, 
y menos todavía el de profesor de filosofía. Declaraba siempre su personal 

condición de “profeso en filosofía”. Xavier era buen conocedor de los 
místicos; a veces este lector asiduo de Santa Teresa parecía convivir con 

ellos.  
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Xavier se ensombrecía cuando consideraba lo poco que su obra valía, y se 

encendía como una luminaria cuando alguien, conocedor de su pensar, lo 
utilizaba y prolongaba con gran sentido. 

Zubiri, ‘junto al puente’. Tal es la traducción de ese topónimo. Pienso que 

Zubiri persona se pasó la vida tendiendo puentes: puentes mentales. Ayudó 
a muchas gentes a que enlazaran de modo eficaz las orillas dispares de su 

propio vivir. El segundo apellido de Xavier es Apalategui, ‘balda de un 
armario, o de una estantería’; en vasco-francés, sencillamente ‘biblioteca’. 

Y resultó que Xavier deseó y pudo vivir toda su vida con un libro en las 
manos, y en recintos cuyas paredes se hallaban revestidas de estanterías 

repleta de libros.  

En 1919 calculo yo que debió conocer al ya muy famoso D. José Ortega y 

Gasset, al que Xavier llamó siempre “Ortega” mientras don José llamaba a 
Xavier “Xavier” sin apellido. Era simpático proceder. En aquellos años se 

inició una amistad perdurable entre ambos que duró tanto como su vivir. El 
agradecimiento al maestro fue siempre reconocido por Xavier. 

En septiembre de 1921, Xavier se ordena de diácono en Pamplona. Fue la 
suya una decisión penosísima. Su entorno ejercía sobre él una presión 

excesiva, muro infranqueable que no se sintió con fuerzas para derribarlo. 

Se ordenó no por decisión propia sino porque se lo ordenaron. 

Xavier sabía ver Arte, y admirar creaciones logradas. Admiraba el arte 

sobrio, carente de todo lo superfluo, tenía un gusto certero, y era más 
sensible a la escultura y a la arquitectura que a la pintura. 

Sus páginas manuscritas eran meros guiones. Páginas que una vez dictadas 
rompía tras haberles dado forma definitiva en la palabra hablada, dictada. 

Pero el dictado tenía que ser hecho a una persona, y no a un magnetofón. 
Algunos folios de sus libros han sido reescritos hasta diez y más veces. Eso 

son contar las repetidas variaciones que sufrieron los folios suyos escritos 
a lápiz y con una escritura tan difícil que, a veces, ni él mismo era capaz de 

descifrar.  

En febrero de 1980 está gravísimo y tiene que ser operado de urgencia. Su 

cáncer es maligno. El tratamiento quirúrgico ha sido muy duro y Xavier 
quedó exhausto. Su actitud en todo momento ha sido ejemplar. De nada se 

ha quejado. A cuantos le atendían les ha dado las gracias incluso sin 

palabras, que apenas tenía voz. Al fin llegó la convalecencia. 

En verdad diríase que Xavier fue durante largo tiempo el joven amigo de 

Platón esforzándose en la búsqueda de las razones de las cosas. Sólo 
cuando ya habían trascurrido muchos años, a veces, él octogenario, se 

sintió desfallecer como el octogenario Platón. No obstante, siguió el consejo 
agustiniano hasta el último momento de su vida, en que “todavía” 

consideraba, aun habiendo ya encontrado, que “había de buscar”. Bien 
sabía Xavier por experiencia, como San Agustín, que “cuando el hombre ha 

terminado algo, entonces es cuando empieza”. 
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¿QUIÉN ERA XAVIER ZUBIRI? 

«¿Quién era Xavier Zubiri? De él llegaron a circular tópicos de diversa 
naturaleza: estereotipos filosóficos encasillándole como neoescolástico, 

filósofo cristiano, o como existencialista, orteguiano o heideggeriano; 
acusaciones teológicas tachándole de modernista y heterodoxo o de 

ultraortodoxo; calificativos políticos tildándole de republicano, de "exiliado 
interior", y también de colaboracionista, filofranquista y hasta de 

nacionalista; juicios sobre su persona tratándole de cobarde, distante, frío, 
retraído, desinteresado de toda acción cultural, y de valiente, íntimo, cálido, 

cercano, y comprometido con el impulso de la investigación en España. 
Detrás de los panegíricos y hagiografías, en los que se le aureolaba con 

toda clase de elogios, y de los panfletos y libelos, en los que se le denigraba 
y vituperaba hasta con insultos, respiraba un ser humano con sus 

claroscuros y sus ambigüedades, sus aciertos y errores, sus grandezas y 

miserias, sus amigos y detractores. […] 

Zubiri sabía ser amigo y, además, consideraba la relación amistosa como lo 

más necesario para la vida. “Quien no esté dotado de sensibilidad para 
hacerse amigos –decía él mismo– y ver en los demás algo más que 

semejantes, compañeros o socios, no puede ser amigo”. Quien comparta 
esta sensibilidad no se extrañará de que Zubiri pudiera ser íntimamente 

amigo a la vez de personas muy de derechas y muy de izquierdas, de ateos 
y de creyentes, de miembros del Opus Dei y de defensores de la teología 

de la liberación, de falangistas y de comunistas, de nacionalistas y de 
auténticos liberales. La amistad no se atiene a ninguna clase de regla 

política, económica, religiosa o cultural. Así lo vivió Zubiri y así lo hemos 
sentido nosotros conversando con alguno de sus amigos.» [Corominas 

Escudé, Jordi / Vicens, Joan Albert: Conversaciones sobre Xavier Zubiri. 
PPC, Madrid, 2008] 

ZUBIRI – “LEALTADES INVISIBLES” Y DELEGACIÓN FAMILIAR 

«La vida no empieza en el vacío sino en determinado contexto vital. 

Podemos también incluir en este contexto, parcialmente por lo menos, 
fenómenos tales como la vocación, etc. La vocación no es forzosamente 

algo meramente natural como lo son las potencias y las facultades, sino que 
es ante todo un contexto vital. Entonces el hombre ciertamente ejecuta sus 

acciones como agente de ellas, pero también “a una” como actor de ellas. 
El hombre, a la vez que agente de su vida, es actor de su propia vida. La 

persona es en cierto modo el gran personaje de su vida.» [Zubiri, Xavier: 
El hombre y Dios, 1984, p. 77] 

«Nunca tuve sentido de la vocación, aunque mis superiores, estimando mis 

cualidades intelectuales y considerando el precario estado de mi salud 
creyeran sinceramente lo contrario. A ello contribuiría de modo eficaz, mi 

temperamento reservado y encogido, ajeno a expansiones y confidencias 
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que pudieran traducir mi estado interior.» (Carta de X. Zubiri a la Sagrada 

Congregación del Concilio, 13-X-1933, FXZ). [Citado por Corominas, Jordi 
/ Vicens, Joan Albert: Xavier Zubiri. La soledad sonora, 2006, p. 715, n. 33] 

● 

Para entender a un filósofo “desde dentro”, como decía Ortega a los 
alemanes que deberían hacer con Goethe, hay que buscar lo que en él fue 

vida, aquello por lo que trabajó y luchó a lo largo de los años, aquello por 
lo que sentía pasión, lo que afectaba a su ánimo hasta la perturbación. Lo 

que él perseguía y lo que le perseguía incesantemente.  

En su conferencia “L’intuition philosophique” (1911), Henri-Louis Bergson 

(1859-1941) decía que a todo filósofo en su búsqueda está le mueve una 
idea-fuerza, una intuición o presentimiento. En el fondo de toda filosofía 

hay una experiencia vital: “En este punto hay algo de simple, de 
infinitamente simple, tan extraordinariamente simple que el filósofo no ha 

sido capaz nunca de hablar de expresarlo. Por eso ha estado toda la vida 
hablando de ello. No podía formular lo que tenía en el espíritu sin sentirse 

obligado a corregir su fórmula, después a corregir su corrección, y así, de 
teoría en teoría, rectificándose tanto como creía completarse, no ha hecho 

otra cosa, por una complicación que traía otra complicación y por 

desarrollos yuxtapuestos a otros desarrollos, que buscar con una 
aproximación creciente la simplicidad de su intuición original. Toda la 

complejidad de su doctrina”. 

Ortega incitaba a Zubiri a leer los clásicos para adquirir un estilo de prosa 

más “sensual”, es decir, como el de Ortega. Pero Zubiri, destinado a no vivir 
la vida, sino a “sólo pensarla”, se centró en la búsqueda de un punto 

arquimédico que sirviera de piedra angular de todo el edificio de su 
pensamiento y lo encontró en la “sensibilidad” y la “impresión de realidad”. 

Zubiri ha sido uno de los pocos filósofos que reflexionó sobre la importancia 
del cuerpo en la antropología, tema al que la mayoría de los filósofos, 

comenzando por Platón, no había dedicado su atención. También fue uno 
de los filósofos que más énfasis puso en el papel fundamental de la 

imaginación y la fantasía: “el hombre se encuentra, por una intrínseca 
necesidad, vertido a lo irreal, precisamente para poder estar en lo real”. 

«Hay un modo de experiencia que consiste en el intento de asistir a la visión 

de lo real lograda desde su propia interioridad. Este asistir se funda en una 
instalación del experienciador en lo experiencial: es lo que llamo 

compenetración. No se trata de una penetración física, pero sí de estar 
compenetrado con aquello de que se hace experiencia. Es lo que se expresa 

al decir que una persona ve por los ojos de otra. Difícil operación: siempre 
se corre el riesgo de proyectar sobre lo experienciado la índole misma del 

experienciador. La compenetración es un riguroso modo de experiencia.» 
[IRA, 249-250] 

«Todo ser humano puede decir lo que dijo de sí san Agustín: “Los hombres 
no pueden aplicar su oído a mi corazón donde soy lo que soy”. Xavier Zubiri 
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fue lo que fue él en su corazón, en su fondo insobornable. La vida personal 

de cada cual se va a la tumba con él, no pertenece a la historia, gustaba 
decir. Esto es lo que afirma Zubiri de Miguel Ángel y de Alejandro el Grande. 

Para Zubiri, es imposible escribir una biografía estrictamente hablando, 

pues consideraba que la biografía es la vida personal y única de cada cual, 
y que lo que se suele llamar biografía es en realidad el argumento de una 

vida, una historia biográfica.» [Corominas / Vicens, 2006: 23 y 709 n. 4]  

“Aunque Zubiri no manifestaba sus opiniones políticas creo que había en su 

fondo una actitud ética. Algo que le importaba muchísimo era la libertad de 
pensamiento. La dignidad de la persona para Zubiri estaba por encima de 

cualquier consideración política. […] Su actitud de cautela, de no verse 
como un político, si de una parte le llevó a vivir apartado de la política, de 

otra le evitó cometer grandes y graves errores, como los de su maestro 
Heidegger. Hay que aprender a juzgar a las personas por lo que hacen más 

que por lo que no hacen” (Corominas/Vicens, 2009: 94).  

Desde el punto de vista del modelo sistémico de la “dinámica familiar”, es 

decir, de la influencia que las relaciones familiares ejercen entre uno y otro 
miembro, la biografía de Zubiri sería un ejemplo paradigmático. El enfoque 

sistémico considera que cada miembro de la familia interactúa con los 

demás y se influyen mutuamente. De modo que todo cambio en uno de los 
miembros repercutirá siempre sobre todo el sistema y provocará cambios 

en busca de mantener el status o equilibrio que existía.  

«Deseamos llamar la atención sobre el rigor analítico con que Zubiri 

reflexiona sobre su drama vocacional, y la ecuanimidad y la ponderación 
con las que da cuentas de su error, sin eximirse a sí mismo de 

responsabilidades: 

1) Zubiri sostuvo siempre que sus superiores le empujaron a la vocación 

sacerdotal contra su propia tendencia, pero reconoció también que él fue 
incapaz, por su propio temperamento, de expresar su sentimiento más 

íntimo. Se dejó ejercer una violencia que, a toro pasado, pensó que habría 
podido evitar de haber expresado su sentimiento interior. “Nunca tuve 

sentido de la vocación, aunque mis superiores, estimando mis cualidades 
intelectuales y considerando el precario estado de mi salud creyeran 

sinceramente lo contrario. A ello contribuía de modo eficaz mi 

temperamento reservado y encogido ajeno a expansiones y confidencias 
que pudieran traducir mi estadio interior” (Zubiri en carta a la Sagrada 

Congregación del Concilio, 13-X-1933). 

2) Nunca dijo que se hiciera sacerdote por coacción de sus padres, pero sí 

que el ambiente familiar y vasco, fervorosamente católico, pudo ejercer 
sobre él más presión que una “coacción”. 

3) Era consciente de la confusión que engendró en torno a su vocación 
sacerdotal su interés por el estudio de temas eclesiásticos y por la 

teología. Se engañó a sí mismo pensando que el sacerdocio le posibilitaría 
dedicarse enteramente a su vocación intelectual. 
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4) Pronto descubrió que sus problemas de salud recurrentes tenían que ver 

con el conflicto entre su vocación filosófica consagrada al estudio y su 
sacerdocio. 

5) Reconoció que tuvo miedo de hacer lo que hubiera sido consecuente dada 

su crisis de fe y su falta de vocación sacerdotal: romper con la Iglesia. 
Temió quedarse solo, aislado de su familia, y limitado en su futura carrera 

universitaria. Se ordenó sin vocación porque no se atrevió ni encontró las 
fuerzas con que oponerse a las circunstancias. 

Después de su secularización, y a pesar del entusiasmo con el que revivió 
su fe cuando subsanó ante la Iglesia “el gran error de su vida” y del cuidado 

que siempre puso en evitar nuevos problemas con la jerarquía, su 
catolicismo siempre quedó supeditado a su vida intelectual.» 

[Corominas/Vicens, 2009: 24-25] 

Lealtad familiar es un concepto acuñado por Ivan Boszormeny-Nagy (1920-

2007), psiquiatra, psicoterapeuta y profesor universitario húngaro-
estadounidense, conocido sobre todo por desarrollar la terapia familiar 

dentro de una visión sistémica de los fenómenos intrapsíquicos que explican 
la cohesión familiar. Se le considera uno de los pioneros de la terapia 

familiar en las décadas de 1950 y 1960 con su obra: Ivan Boszormenyi-

Nagy / Geraldine M. Spark: Lealtades invisibles. Reciprocidad en terapia 
familiar intergeneracional. Madrid: Amorrortu Editores, 2013. 

Las lealtades invisibles son patrones de conducta repetitivos que vienen 
sucediendo desde generaciones atrás, nos obligan a pagar deudas ajenas a 

costa de nuestra propia vida o salud o beneficio. Por esta razón estamos 
unidos por medio de hilos invisibles que nos unen para bien o para mal con 

los ancestros del sistema familiar. 

Las fuerzas reales de la libertad o la esclavitud están más allá de los juegos 

visibles de poder o las tácticas de manipulación. Los votos de lealtad hacia 
la familia de origen parten de leyes paradójicas: en el mártir que no permite 

que los restantes miembros de la familia «elaboren» su culpa subyace una 
fuerza de control mucho más poderosa que la del «mandón» exigente y 

vocinglero.  

El hijo delincuente o manifiestamente rebelde puede ser, en realidad, el 

miembro más leal de una familia. Las relaciones familiares no pueden 

interpretarse a partir de las leyes que se aplican a relaciones sociales o 
incidentales como las que rigen entre los colegas de una profesión. De aquí 

resulta que un aspecto central de la terapia familiar será la búsqueda e 
identificación de conflictos de lealtad no admitidos, o incluso inconscientes, 

que operan en el seno de una familia.  

El objetivo de esta lealtad familiar es promover la unidad y el sentido de 

pertenencia entre los miembros de la familia nuclear y extensa. La 
dependencia existente se genera por la necesidad de responder a demandas 

y a la dependencia mutua, que exige lealtad, es decir, la obligación de la 
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persona de preocuparse por aquellos que han hecho una inversión 

emocional en él o ella. Se trata de un equilibrio, de un balance entre lo que 
se da y lo que se pide. Cada miembro de la familia obedece a “ocultas 

fidelidades”, que corresponden a pautas que se extienden a las familias 

respectivas. “Subsisten en el fondo del alma humana arcaicos agravios, 
sentimientos de haber sido tratados en la infancia con injusticia, rencores 

por no haber sido dotados con el suficiente sentimiento de seguridad. El 
niño lleva a cabo un saldo de cuentas de aquello que los padres no quisieron 

o no pudieron dar. La madre espera ser retribuida de su sacrificio; el hijo 
hace de mártir para pagar el sentimiento de culpa” (Rof Carballo).  

Un atenuante y corrector dentro de la familia puede ser el papel delegado 
a la aya o persona tutelar, encargada en las casas principales de custodiar 

niños o jóvenes y de cuidar de su crianza y educación, que tan importante 
papel ha desempeñado en la familia de todos los tiempos. “Ese curioso 

personaje revestido de un ropaje casi ritual, en parte con arreglo al traje 
típico de la comarca, pero además realzado por collares, pendientes y otros 

adminículos, era casi un símbolo de carne y hueso de una misión sagrada; 
los padres desplazaban el “objeto transicional” a otra persona. El pretexto 

era que la robusta aldeana, bien dotada de reservorios nutricios, podría 

criar al vástago de la familia con más vigor y con arreglo a lo que a la 
jerarquía social de la familia era debido. El Ama servía, a la vez, de 

amortiguador en una relación madre-niño tormentosa y también de madre 
vicariante” (Rof Carballo).  

Xavier Zubiri, como hijo mayor que nació enfermizo y al que el médico había 
pronosticado nada más nacer que “si vive, va a ser tonto”, tuvo que 

demostrar toda su vida lo contrario. El temor de sus padres a que fuera 
disminuido hace que el niño fuera sobreprotegido, pero sometido a una gran 

exigencia: tendrá que hacer un enorme esfuerzo para demostrar lo que 
vale. De adulto, repetirá a menudo: “No soy un genio, pero tampoco soy 

tonto, ¿verdad?”  

«Esto forjó un carácter hipocondríaco, escrupuloso y tenaz. Siempre le va 

a resultar difícil expresar sus pensamientos más íntimos y personales, y su 
fantástica capacidad analítica y especulativa chocará con la impotencia para 

afirmar sus anhelos más hondos. La prohibición absoluta de toda protesta 

y la necesidad de adaptarse a las exigencias sociales le llevarán a una cierta 
tristeza interior vivida en soledad.» [Corominas / Vicens, 2006: 29]  

El padre nunca fue para el niño el pararrayos que desvía a tierra la descarga 
de alta tensión para evitar un cortocircuito. El padre apoyaba en todo la 

delegación que la madre transmitía al hijo: ser fiel siervo de la Iglesia y las 
exigencias de lealtad al niño, que debería recompensar así los desvelos de 

su madre por él. Padre y madre formaban un bloque familiar que no ofrecía 
al niño ninguna alternativa de identificación emocional. La madre, en cuya 

familia dos hermanos ya eran sacerdotes, quería ella también aportar su 
colaboración: “dar hijos a la Santa Madre Iglesia”.  El padre, que “adora a 
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su mujer”, la apoya firmemente en este su deseo, en vez de ofrecerse como 

alternativa emocional que ayudara al niño a salir de la burbuja materna.  

«Como Miguel, el padre, pasa el tiempo ocupado en su negocio, Pilar, la 

madre, que sufre malestares frecuentes, es la que impone su voluntad en 

la familia. Madre autoritaria y dominante, acostumbrada al chantaje 
afectivo para conseguir lo que quiere, piensa para sus adentros que todos 

sus males son culpa de la falta de cariño y atención de los demás, incluido 
su propio hijo. 

Mujer de misa diaria, implanta el rezo del rosario en su casa y un ambiente 
sobrio y devoto, con santos, estampillas y devocionarios repartidos por 

todos los rincones. Temerosa de los cambios y del auge turístico de la 
ciudad, se refugia cada vez más en la confesión y la práctica católica. Su 

familia, los Apalategui, es fervorosamente piadosa. Dos hermanos de Pilar 
son sacerdotes. Se da por descontado que el primer hijo de Pilar también 

debe ser sacerdote. Pocas veces ve el pequeño reír a su madre, que vive 
convencida de que la existencia es una inmensa cruz que a duras penas se 

puede sobrellevar.» [Corominas / Vicens, 2006: 29-30] 

El nacimiento de un hermanito Fernando significa para el sobreprotegido 

primogénito Xavier una conmoción. Fernando es un niño rebosante de salud 

que no necesita los cuidados especiales de Xavier, pero esto también es 
para Fernando una ventaja: quedará libre de la delegación materna y de las 

lealtades invisibles que exige la familia y crece “inadvertido”. Estudia en el 
mismo colegio que Xavier, cursará su carrera de Derecho en Oviedo, allí se 

codeará con la flor y nata de la aristocracia de la ciudad y se convertirá en 
un perfecto galán, “célebre por sus lances amorosos, su atildamiento y su 

buen ver, como si él hubiera nacido para vivir la vida y Xavier para pensarla” 
(l.c. p. 31). 

Xavier Zubiri pasó toda su vida entre la lucha contra y la lealtad invisible a 
la “Santa Madre Iglesia”, cumpliendo así parcialmente la delegación 

materna. Tras su secularización mantuvo fidelidad a la Madre Iglesia, 
cuidando siempre de no publicar nada que pudiera contradecir los dogmas 

de la teología católica, y sintiendo alivio cuando podía demostrar que lo que 
él pensaba no era ninguna herejía. 

«Zubiri a lo largo de los años cambió drásticamente su concepción sobre la 

estructura precisa de las notas constitutivas de la realidad humana. En el 
famoso curso “Cuerpo y alma” (1950-1951) y, sobre todo, en el curso “El 

problema del hombre” (1953-1954) había dado al alma una sustantividad 
e independencia, que más tarde le parecieron excesivas.  

Su explicación de la unidad del hombre, a pesar de intentar superar los 
dualismos, seguía siendo hilemórfica y trataba de asegurar algunas 

explicaciones tradicionales que atribuían al alma una inmortalidad por su 
propia naturaleza. Todavía en “El hombre, realidad personal” (1963) y en 

“El origen del hombre” (1964), a pesar de nuevos esfuerzos conceptuales y 
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terminológicos, no se libera todavía de lo que pudiéramos llamar presiones 

dogmáticas.  

Sólo más tarde y expresamente en “El hombre y su cuerpo” (1973) empieza 

a llevar a sus últimas consecuencias su idea de la unidad estructural entre 

lo psíquico y lo orgánico. Sin negar nunca la irreductibilidad de lo psíquico 
humano a lo orgánico, cada vez mantuvo más firmemente su rigurosa 

unidad y codeterminación mutua, de modo que no puede darse uno sin el 
otro. Quedando constancia de esto no sólo en sus escritos sino en múltiples 

conversaciones. […] 

Zubiri acabó pensando y afirmando que la psique es por naturaleza mortal 

y no inmortal, de modo que con la muerte acaba todo en el hombre o acaba 
el hombre todo. Lo que sí sostenía Zubiri, pero ya como creyente cristiano 

y como teólogo, es que también todo el hombre resucita, si merece esta 
gracia o recibe esta gracia de Dios por la promesa de Jesús. Hay en este 

tema una fuerte censura en su pensamiento. Zubiri llevó hasta sus últimas 
consecuencias la lógica de lo que le parecía la interpretación objetiva de la 

realidad estructural del hombre.» [Ignacio Ellacuría, “Presentación” de 
Sobre el hombre, p. XVII-XVIII)] 

● 

«El hombre, a lo largo de su vida, va fundando nuevas urdimbres, sucesivas 
plataformas de despegue, unas veces con otros afectos o vínculos, tales 

como el matrimonio o la amistad, otras con la dedicación a instituciones 
científicas, militares o políticas; finalmente, fundando él mismo bases 

maternales, de las que surge la empresa intelectual. He denominado a esto 
Metaurdimbre y señalado que en sujetos, como a menudo sucede en los 

artistas, hipersensibles a una urdimbre primera defectuosa, es la obra de 
arte, la creación artística, la que es construida como un retorno a una madre 

necesaria o más bien como un zurcido del insuficiente tejido primordial.  

Citaré dos ejemplos, nada partidistas, pues proceden de críticos que no son 

psicoanalistas: el libro de Max Shechner, Joyce in Nightown, sobre la 
vinculación maternal de James Joyce y del Yvon Brès sobre La psychologie 

de Platon, en el que se destaca el papel de la “urdimbre materna” en la obra 
del filósofo.  

“Es ciertamente a la mujer a la que está vinculado el Amor de Platón, pero 

a la mujer que ha dejado de dar el placer y la ternura, a la que forma y 
transforma, a una Madre que no tiene ya ninguna de las características que 

habitualmente se reconocen a la madre, a la amante, o a la esposa, pero 
que conserva o adquiere el papel particularísimo de fecundadora por el 

espíritu…  

Todos estos talentos Sócrates los coloca bajo el signo de su madre, 

Phainareté, que sólo rara vez aparece en Platón (págs. 226 y 227)”.» [Rof 
Carballo, Juan: La familia, diálogo recuperable. Madrid: Editorial Karpos, 

1976, p. 392] 
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ACONTECIMIENTOS CIENTÍFICOS DE SU TIEMPO 

1898 – Nace en San Sebastián Xavier Zubiri Apalategui. 

1900 – Edmund Husserl: Investigaciones lógicas.  

Sigmund Freud: La interpretación de los sueños 

1905 – Einstein publica su primer artículo sobre la relatividad 

restringida. 

1900-1910 – Max Planck formula la ley de la radiación negra. Nace la 

teoría cuántica. 

1910 – Ortega gana la Cátedra de Metafísica de la Universidad Central 

de Madrid. 

1913 – Edmund Husserl: Ideas para una fenomenología pura a una 

filosofía fenomenológica. 

1915 – Se gradúa de Bachiller. 

El lingüista suizo Ferdinand de Saussure publica su: Curso de lingüística 

general. 

1915-1916 – Estudios en el Seminario Conciliar de Madrid. 

1919 – En la Universidad Central de Madrid conoce a Ortega y Gasset 

Einstein da a conocer su: Teoría general de la relatividad.  

1920 – Licenciado en Filosofía y Letras en la Universidad Central. 

Licenciado en Filosofía Superior en la Universidad de Lovaina (Bélgica): 

Le problème de l’objectivité d’après Husserl. 

Doctorado en Teología (Roma). Viaje por Alemania 

1921 – Doctorado en Filosofía en la Universidad de Madrid: Ensayo de 
una teoría fenomenológica del juicio. Ponente: Ortega y Gasset.  

1923 – Ortega y Gasset funda la Revista de Occidente. 

Comienza la dictadura del general Primo de Rivera (1923-1930). 

1924-1926 – Nace la mecánica ondulatoria (Louis-Victor Pierre 
Raymond de Broglie, Erwin Schrödinger]. 

1926 – Zubiri obtiene la Cátedra de Historia de la Filosofía de la 

Universidad de Madrid. 

1927 – Martin Heidegger: Sein und Zeit. 

1928 -1930 – Ampliación de estudios en Friburgo de Brisgovia. Asiste a 
los cursos de Husserl y Heidegger. Carta de despedida a Martín 

Heidegger. 

1928 – Hubble enuncia la ley sobre la expansión de las galaxias. 

1929 – Kurt Gödel anuncia el teorema de incompletitud en su tesis 
doctoral: Sobre la completitud del cálculo lógico, tesis que expuso en 
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1930 en el Segundo Congreso sobre Teoría del conocimiento de las 

ciencias exactas en Königsberg. 

1930 – Se descubren nuevas partículas subatómicas.  

Ortega publica: La rebelión de las masas. 

1931 – Tras su paso por Múnich, marcha a Berlín: trabaja con Nicolai 
Hartmann y traba amistad con eminentes físicos del momento: Albert 

Einstein, Max Planck, Erwin Schrödinger, Werner Heisenberg. Asiste a las 
clases de Werner Jäger sobre filología griega; estudia biología con Hans 

Spemann y Otto Mangold sobre el desarrollo embrionario. Asiste al foro 
sobre la teoría de la Gestalt. 

1931 – Kurt Gödel publica su célebre teorema Über formal 
unentscheidbare Sätze der Principia Mathematica und verwandter 

Systeme (Sobre proposiciones formalmente indecidibles de Principia 
Mathematica y sistemas relacionados). 

1931 – Se proclama la Segunda República Española. 

1932-1933 – Curso en la Universidad Central de Madrid: “Introducción 

a la filosofía: horizonte de la creación, De Agustín a Hegel” e “Historia de 
la filosofía moderna”.  

1932 – Se descubre la primera antipartícula conocida (electrón positivo 

o positrón) postulada por Paul Dirac. 

Henri Bergson: Las dos fuentes de la moral y de la religión. 

1933 – Publica en la Revista de Occidente: “Sobre el problema de la 
filosofía”.  

1931-1935 – Atiende su cátedra en Madrid. Participa activamente en la 
Universidad Internacional de Santander invitando a científicos famosos 

como Erwin Schrödinger. 

Tiene lugar en Roma el proceso eclesiástico para su reducción al estado 

laical, según lo había solicitado. 

Contrae matrimonio con Carmen Castro, hija del historiador Américo 

Castro. 

1934 – Curso oral en la Universidad de Madrid: “Introducción a la vida 

intelectual”. 

1934-1935 – Curso oral de 39 lecciones: “Helenismo y Cristianismo”. 

1935 – Xavier Zubiri publica en la Revista de Occidente (149, pp. 129-

159): “En torno al problema de Dios” (publicado en NHD, 1987, pp. 417-
454). 

1936-1939 – La Guerra Civil española le sorprende en Roma, de donde 
tiene que huir con su esposa a París. Allí profundiza o inicia estudios de 

lingüística clásica, lenguas orientales, así como de Matemáticas, Física y 
Biología, todo ello en contacto con eminentes especialistas del momento 
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1938-1939 – A propuesta del filósofo católico francés Jacques Maritain 

(1882-1973), Zubiri da dos cursos en el Instituto Católico de París: “La 
filosofía de la religión en el pensamiento contemporáneo” (1938) y 

“Problemas de filosofía y de historia de las religiones” (1939). 

1940-1942 – Actividad docente en la Universidad de Barcelona. En 
mayo da su última lección en una universidad española: “Nuestra 

situación intelectual” (publicado en NHD, 1944, pp. 27-57). 

1940 – Ortega y Gasset: Ideas y creencias. 

1942 – Xavier Zubiri: “El acontecer humano. Grecia y la pervivencia del 
pasado filosófico”, en Escorial 23 (1942) 401-432. 

1943 – Jean-Paul Sartre: L'être et le néant. Sartre (1905-1980) se 
convierte en el principal exponente del existencialismo francés. 

1943-1944 – Zubiri termina su primer libro Naturaleza, Historia, Dios, 
publicado en 1944 tras obtener el nihil obstat de la censura española. 

1945 – Ortega y Gasset regresa a España. 

1945-1946 – Curso oral sobre “Ciencia y realidad. Introducción al 

problema de la realidad”. Probablemente en este curso estaría ya 
formulada la tesis de que el ser es actualidad ulterior a la realidad y, por 

ende, ya no habría más ontología sino “metafísica” en la filosofía de 

Zubiri. Lo que está más allá del ser pasó a ser designado 
sistemáticamente como “realidad”. 

1946 – Zubiri viaja con su esposa a Estados Unidos. En la Universidad 
de Princeton se reencuentra con profesores europeos conocidos, quizá 

también con Kurt Gödel (1906-1978). Allí da Xavier Zubiri una 
conferencia en francés: “Le réel et les mathématiques: un problème de 

philosophie”. 

1946-1947 – Curso oral de 33 lecciones: “Tres definiciones clásicas del 

hombre”. 

1947 – Se funda la Sociedad de Estudios y Publicaciones, dirigida por 

Zubiri y financiada por el Banco Urquijo. Como actividad de esta 
institución, Zubiri desarrollará cursos públicos sobre variados temas. 

1947-1948 – Curso oral de 33 lecciones “¿Qué son las ideas?”, de las 
que solo se conservan las números 11, 12 y 13, más el índice detallado 

del curso entero. 

1948 – Ortega y Gasset junto con Julián María ponen en marcha el 
Instituto de Humanidades, una institución independiente de toda clase 

de poderes. 

1948-1949 – Curso oral de 33 lecciones sobre “El problema de Dios”. 

1949 – Publica Pedro Laín Entralgo: España como problema.  
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Ortega y Gasset comienza en el Instituto de Humanidades su curso: “El 

hombre y la gente”.  

1950-1951 – Curso oral de 34 lecciones: “Cuerpo y alma”. 

1951-1952 – Curso oral de 33 lecciones: “La libertad”. 

1953 – James Watson y Francis Crick descubren la estructura de doble 
hélice del ADN y cómo cada parte de ADN es un doble espejo del que 

tiene enfrente, lo que explica por qué el ADN puede copiarse y 
reproducirse. 

1953-1954 – Curso oral de 35 lecciones: “El problema del hombre”. 

1955 – Frederick Sanger y colaboradores establecen la secuencia de 

aminoácidos de una proteína (la insulina). 

Muere Ortega y Gasset. 

1957 – Comienza la era espacial. 

1959 – Curso oral de 5 lecciones: “Sobre la persona”. 

Severo Ochoa y Arthur Kornberg realizan la síntesis biológica de ácidos 
nucleicos, a partir de la publicación por parte de Watson y Crick (1953) 

del modelo de la doble hélice del ADN que sugería cómo se podía llevar 
a cabo dicha síntesis. Nace la ingeniería genética. 

1960 – Curso oral: “Acerca del mundo”. 

1961 – Curso oral de 5 lecciones: “Sobre la voluntad”. 

1962 – Zubiri publica su primera gran obra: Sobre la esencia. Comienzan 

las críticas y las falsas interpretaciones de esta obra.  

1963 – Xavier Zubiri: Cinco lecciones de filosofía.  

Xavier Zubiri: “El hombre realidad personal”, en Revista de Occidente, 1 
(1963), pp. 5-29. 

1964 – Xavier Zubiri: “El origen del hombre”, en Revista de Occidente 
17. 

Curso oral: “El problema del mal”. 

1965 – Curso oral de 6 lecciones: “El problema filosófico de la historia 

de las religiones”. 

Curso oral de 2 lecciones: “El problema de Dios en la historia de las 

religiones”. 

1966 – Curso oral de 2 lecciones: “El hombre y la verdad”. 

1966-1967 – Publicación de “Notas sobre la inteligencia humana”, en 

ASCLEPIO, Archivo Iberoamericano de Historia de la Medicina y 
Antropología Médica, vols. XVIII-XIX, años MCMLXVI-VI, pp. 341-353. 

1967 – Curso oral de 6 lecciones sobre “El hombre: lo real y lo irreal”. 

1968 – Curso oral de 6 lecciones: “El hombre y el problema de Dios”. 
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1969 – Curso oral de 11 lecciones: “Estructura dinámica de la realidad”. 

Marzo de 1969, curso oral de dos lecciones: “La estructura de la 
metafísica”. 

1969-1970 – Curso oral de 12 lecciones: “Los problemas fundamentales 

de la metafísica occidental”. 

1971 – Se crea el Seminario Xavier Zubiri, dentro de la Sociedad de 

Estudios y Publicaciones. En este seminario, Zubiri encuentra un ámbito 
para exponer y discutir sus ideas con un grupo escogido de interesados 

en su obra. 

1971-1972 – Curso oral de 26 lecciones: “El problema teologal del 

hombre”. 

1973 – Zubiri dicta un curso de lecciones en la Universidad Gregoriana 

de Roma: “El problema teologal del hombre”. 

Curso oral de 12 lecciones: “El hombre y Dios”. 

Xavier Zubiri: “El hombre y su cuerpo”, en ASC 15 (1973) 3-15. Aquí 
sostiene Zubiri que en caso “de supervivencia e inmortalidad, quien 

sobrevive y es inmortal no es el alma, sino el hombre, esto es, la 
sustantividad entera” (EM 107) 

1974 – Publicación del primer número de Realitas, anuario del Seminario 

Xavier Zubiri. El tercero y último número se publicó en 1979. 

Curso oral de 3 lecciones: “Tres dimensiones del ser humano: individual, 

social e histórica”. 

Xavier Zubiri: “La dimensión histórica del ser humano”, en Realitas I, 

1974, pp. 11-49.  

1975 – El 20 de noviembre de 1975 muere el general Francisco Franco 

y el rey Juan Carlos I asume la Jefatura del Estado.  

Xavier Zubiri: “El problema teologal del hombre”, en A. Vargas-Machuca 

(ed): Teología y mundo contemporáneo. Homenaje a Karl Rahner, 
Madrid 1975, 55-64. 

Curso oral de dos lecciones: “Reflexiones filosóficas sobre lo estético”. 

Comienza la “Transición”: Tras la muerte del general Franco, el 22 de 

noviembre de 1975, fue proclamado rey ante las Cortes y el Consejo del 
Reino Juan Carlos I de Borbón, que había sido designado seis años antes 

por Franco como su sucesor «a título de rey». 

1977 – El 15 de junio de 1977: Las Primeras elecciones democráticas en 
España marcan el final del proceso de la Transición que se había iniciado 

en noviembre de 1975 con la muerte de Franco. 

1979 – La República Federal de Alemania concede a Zubiri Das Große 

Verdienstkreuz (Gran Cruz del Mérito). 

1978 – Constitución Española, que restaura la democracia. 
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1980 – Zubiri tiene que ser operado de urgencia.  

La Universidad de Deusto le hace Doctor Honoris Causa en Teología y 
con este motivo Zubiri pronuncia una lección inaugural: “Reflexiones 

teológicas sobre la Eucaristía”. 

Se publica Inteligencia sentiente (más tarde Inteligencia y realidad), 
primer volumen de la trilogía sobre la inteligencia (Noología). 

1982 – Se publica el segundo volumen de la trilogía sobre la inteligencia: 
Inteligencia y logos. 

Zubiri recibe el Premio Ramón y Cajal a la Investigación, compartido con 
el bioquímico y premio Nobel Severo Ochoa. 

Xavier Zubiri: “La génesis de la realidad humana”, publicada en cap. VIII 
del libro Sobre el hombre (1986). 

1983 – Se publica el tercer tomo de la trilogía sobre la inteligencia: 
Inteligencia y razón. 

El 21 de septiembre muere casi repentinamente Xavier Zubiri Apalategui. 

1984 – Sale a la luz El hombre y Dios (1982-1983). 

1986 – Ignacio Ellacuría publica los más importantes textos inéditos de 
Xavier Zubiri sobre el hombre bajo el título: Sobre el hombre. 

En los años siguientes comenzará la publicación de todos los trabajos 

inéditos de Zubiri. 
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