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El niño no nace tanquam tabula rasa in qua nihil scriptum est, como en una 

tablilla rasa, en la que no hay nada escrito (tabula es una tablilla con una 
capa de cera sobre la que se escribía, rasa quiere decir ‘raspada’ para borrar 

lo escrito). “Tabula rasa” hace referencia a la tesis epistemológica de que 
cada individuo nace con la mente “vacía”, es decir, sin cualidades innatas, 

de modo que todos los conocimientos y habilidades de cada ser humano son 
exclusivamente fruto del aprendizaje, a través de sus experiencias y sus 

percepciones sensoriales. 

Su carácter o urdimbre se va formando en una relación transaccional con la 

madre. La palabra “carácter” viene del latín character, y este del griegro 

χαρακτήρ charaktḗr, derivado de χαράττειν charáttein 'hacer una incisión, 

marcar'. Es un término de la acuñación de monedas. Conserva este 

significado en la acepción de ‘marca o hierro con que los animales de un 
rebaño se distinguen de los de otro.’ Referido a personas o cosas: Conjunto 

de cualidades o circunstancias propias de una cosa, de una persona o de una 
colectividad, que las distingue, por su modo de ser u obrar, de las demás. 

● 

«No es verdad que todos nazcamos libres. La verdad es la contraria: todos 

nacemos dependientes, y nuestra tarea es hacernos libres, tarea que 
cumplimos con mayor o menor éxito. La libertad es una tarea, no un 

producto biológico como las arrugas.» [José Antonio Marina] 

● 

El cerebro humano no evoluciona biológicamente sin la estimulación y afecto 

que solo le puede proporcionar el útero social. La deprivación sensorial o 
afectiva conduciría a una atrofia de las áreas del cerebro. 

● 

«Genéticamente transmitida, la vida de cada animal comienza con y en su 

propio organismo: como vida individual comienza en cero. Le falta el 
momento de realidad. Y es que el hombre no es un animal constituido solo 

por notas psico-orgánicas. El hombre es un animal de realidades. En su 
virtud, la transmisión genética no es suficiente para instalar en la vida al 

nacido humano. El hombre posee una inteligencia sentiente con la que se 
enfrenta con todas las cosas y consigo mismo como realidad. Y esto sí que 

se transmite genéticamente. Pero la mera inteligencia no basta para instalar 
en su vida humana al recién nacido. Es que, en virtud de su inteligencia, no 

puede responder a lo que la situación reclama, sino haciéndose cargo de la 

realidad, esto es, de una manera optativa. El hombre está entre cosas y con 
cosas, pero donde el hombre está es en la realidad. El hombre vive de la 
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realidad. Optar es determinar mi figura de realidad con las cosas por las que 

opto. Y en esto consiste la vida personal humana: en poseerse a sí mismo 

en una forma de estar en la realidad, en el todo de la realidad. El hombre, 
pues, tiene un tipo de vida montada en buena parte sobre opción. Con todos 

sus caracteres psico-orgánicos, el hombre tiene una vida abierta a distintas 
formas de estar en la realidad. Entonces es evidente que una forma de estar 

en la realidad no es que de hecho no se transmita genéticamente con los 
caracteres psico-orgánicos; es que, por su propia índole, no es 

genéticamente transmisible. De ahí que, para instalarse en su vida humana, 
el hombre no pueda comenzar en cero. Por tanto, no le basta con la 

transmisión genérica de sus caracteres psico-orgánicos, sino que sus 
progenitores han de darle un modo de estar humanamente en la realidad. 

Comienza su vida apoyado en algo distinto de su propia sustantividad psico-
orgánica: en la forma de estar en la realidad que se le ha dado. Es lo que, 

radical y formalmente, constituye la historia. La historia no es simple 
herencia, sino transmisión de una vida que no puede ser vivida más que en 

formas distintas de estar en la realidad. Cuando el hombre, animal de 

realidades, engendra otro animal de realidades, no solamente le transmite 
una vida, es decir, no solamente le transmite unos caracteres psico-

orgánicos, sino que, además, inexorablemente y velis nolis le instala en un 
cierto modo de estar en la realidad. No solamente se le transmiten 

caracteres psico-orgánicos, sino que se le da, se le entrega un modo de 
estar en la realidad.» [Zubiri, Xavier: Tres dimensiones del ser humano: 

individual, social, histórica. Madrid: Alianza Editorial, 2006, p. 115-116] 

● 

«El niño, ya a las poquísimas semanas de nacer, hace innegablemente uso 
de su inteligencia; pero no tiene, sino hasta dos años más tarde, ese uso 

especial de la inteligencia que llamamos “uso de razón”. El niño ya desde sus 
comienzos es animal inteligente, pero no es animal racional.» [Xavier Zubiri] 

 

ESBOZO BIOGRÁFICO DE JUAN ROF CARBALLO 

Juan Rof Carballo (Lugo, 1905-1994) fue médico y ensayista, padre de la 

medicina psicosomática y miembro de la Real Academia Española, 
encuadrado dentro de la llamada Generación del 36. Es un exponente 

significativo de la medicina humanista que se desarrolla en la España de la 
primera mitad del siglo XX. Era anatomopatólogo y bioquímico de formación 

y terminó fundando la medicina psicosomática. Rof Carballo introdujo el 
psicoanálisis en España, criticando su reduccionismo antropológico y 

orientándose a una visión del hombre más completa y equilibrada. Combinó 
el psicoanálisis freudiano con ideas de C. G. Jung, sobre todo con las del 

discípulo de Jung, Erich Neumann, con quien tramó amistad. 

Cuando estudiaba medicina en Madrid, asistió a los cursos de filosofía de 

Ortega y Gasset, profundizando su interés hacia la filosofía desde los años 
de bachillerado. Gracias a una beca de la Junta de Ampliación de Estudios 
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(JAE), organismo público fue constituido en 1907 para formar al futuro 

cuerpo docente, Rof Carballo amplía sus estudios en Viena, donde puede 

trabajar con el célebre patólogo Karl Stenberg. En en 1930 se marcha a 
Colonia para trabajar con Hans Eppinger en su tesis doctoral. La JAE fue uno 

de los medios utilizados con la finalidad de europeizar a España, intentando 
sacarla del aislamiento cultural en que se encontraba. 

En 1936, al comenzar la Guerra Civil en España, decide quedarse en París, 
donde participa en las enseñanzas de la clínica de la Salpetrière y donde 

puede profundizar su práctica del psicoanálisis, empezada en los años de 
Viena. Acabada la Guerra Civil, Rof Carballo se dedica a la práctica clínica en 

el Hospital General de Madrid y empieza a alimentar un notable interés hacia 
la medicina psicosomática. En el ámbito académico, fue profesor ayudante 

universitario durante ocho años (1928–1936) en la Facultad de Medicina de 
la Universidad Central de Madrid, hasta que renunció a la docencia tras serle 

denegada la cátedra en varias ocasiones debido a sus distancias con el 
régimen franquista. 

La participación en los cursos privados impartidos por Xavier Zubiri (1898-

1983) fomenta su trabajo especulativo y su concepción antropológica de la 
unidad alma-cuerpo. Elabora su concepto de “cerebro interno” o “cerebro 

visceral”, “el órgano de la relación afectiva con el mundo”, y también la 
reflexión sobre la categoría de “urdimbre”, su concepto básico y su 

concepción más original. La “urdimbre” es el cañamazo o troquelado 
originario con el que se estructura el yo en una relación transaccional de ida 

y vuelta entre el niño y la figura tutelar (madre). En esta relación primera, 
juega una importancia fundamental la noción de “amor diatrófico”, amor 

protector o ternura que se manifiesta en todos los gestos del cuidado 
tutelar.  

Obras: 

Patología psicosomática (1949); Cerebro interno y mundo emocional (1952); 

Entre el silencio y la palabra (1960); Urdimbre afectiva y enfermedad 
(1961); Medicina y actividad creadora (1964); El futuro del hombre (1966); 

Violencia y ternura (1967); Rebelión y futuro (1970); Biología y psicoanálisis 

(1972); El hombre como encuentro (1973); Fronteras vivas del psicoanálisis 
(1975); Teoría y práctica psicosomática (1984); Terapéutica del hombre. El 

proceso radical del cambio (1986). 

Dos conceptos fundamentales que maneja Rof Carballo son la urdimbre 

constitutiva y el amor diatrófico o tendencia tutelar. 

El impulso diatrófico 

El término diatrófico ha sido preconizado por René A. Spitz para designar la 
acción tutelar sin la cual el niño, ser que desde el punto de vista biológico 

nace prematuramente, no podría terminar su desarrollo. Merced a esta 
influencia diatrófica el hombre incorpora en su ser la “herencia social”. El 

término está tomado del griego: δια- ‘a través de’ y τρόφιμος, adjetivo 
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derivado de τρέφω ‘alimentar’, ‘criar’, ‘producir’, “diatrófico” es ‘el que 

alimenta o sostiene’. 

René A. Spitz (1887-1974) llamó «amor diatrófico» a este impulso tutelar, 

tendencia a proteger al más débil, al niño, etc. Es una de las vertientes que 
tiene en el hombre y en la mujer la sexualidad, que no es reducible a la 

función de la procreación. El impulso diatrófico tiene que ver con las 
hormonas del cuidado de la prole, sin las cuales la vida sobre la tierra se 

extinguiría, aunque el acto de reproducción estuviera perfectamente 
garantizado 

La urdimbre constitutiva 

«La relación transaccional primera que se establece entre el hombre que 
acaba de nacer y las personas tutelares y, en general, con el mundo y la 

sociedad en torno, ha sido denominada por mí “urdimbre”. Con este 
término, que significa textura o trama fundamental, he querido dar a 

entender: a) que se trata de una textura básica del hombre o cañamazo, 
sobre la que luego van a tejerse las demás estructuras psíquicas que 

condiciona todo lo que va a venir después y que es comparable a una 
programación; b) la urdimbre tiene el carácter rigurosamente transaccional: 

el niño influye en la madre y la madre influye en el niño. Esta primera 
urdimbre la denomina urdimbre constitutiva porque, en esta fase, el 

organismo, aún sin terminar, queda casi concluido biológicamente, no solo 
en sus aprendizajes, sino en un plano biológico más profundo, en el que 

quedan constituidos muchos sistemas enzimáticos, terminadas regulaciones 
morfogenéticas, desarrollada la inmunidad contra sustancias ajenas al 

organismo, mantenido la individualidad biológica del ser vivo, establecidas 

las simbiosis fundamentales del mismo con otros seres del ambiente, los 
gérmenes microbianos, organizadas las relaciones neuro-endocrinas, 

también en relación con factores ambientales, etc.» (Rof Carballo) 

El DLE define la palabra “urdimbre” como conjunto de hilos colocados en 

paralelo y a lo largo en el telar para pasar por ellos la trama y formar un 
tejido o conjunto de estos mismos hilos, dispuestos longitudinalmente, 

cuando la tela ya está tejida: “es conveniente cortar las piezas en el sentido 
de la urdimbre para que no se deshilachen”. Otra acepción sería: Conjunto 

de acciones que se realizan para llevar a cabo un plan o intriga: “la 
telenovela progresa elaborando una urdimbre redundante.” 

La urdimbre constitutiva de que habla Rof Carballo alude a dimensiones 
biológicas y sociales que son de importancia radical para la formación de la 

personalidad del niño desde su nacimiento. Para Rof Carballo, la palabra 
urdimbre indica los hilos que se tienden entre el nuevo ser en desarrollo y el 

mundo circundante. Como los dientes de una rueda, articulada con una 

cremallera, con cuyas muescas se corresponde. La etapa fundamental de la 
urdimbre, la constitutiva, prolonga la herencia epigenética Y corresponde a 

la herencia denominada “históricamente condicionada”. 
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La urdimbre es una realidad constituyente y programadora que surge de la 

relación transaccional del niño con la persona tutelar desde las primeras 

horas del nacimiento. En virtud de esta urdimbre, de este cañamazo, el niño 
queda modelado en un estilo de pautas que va a determinar su percepción 

de la realidad y su conducta en el mundo. Lo mismo que un buen conocedor 
de telas percibe qué textura tiene una tela, un análisis cuidadoso puede 

poner en evidencia en todo hombre la persistencia de esta primera trama 
sobre la que su vida se ha ido tejiendo. La cual puede experimentar 

modificaciones, refuerzos, rupturas, etc., pero queda siempre 
indeleblemente unida a nuestro ser y determinando nuestro destino. (Rof 

Carballo) 

«Sobre la vida en ciernes, como sobre un minúsculo pararrayos, y tras la 

apariencia inofensiva y disculpadora del “cuidado” o de la “educación”, 
descargan “los mayores”, si darse la menor cuenta de ello, sus tormentas de 

pasión, sus oscuras nubes cargadas de emociones largo tiempo reprimidas. 
Es natural que, de todo ello, el niño, a su vez, se defienda enérgicamente 

con sus propias fantasías. Aunque a veces, esta forma de defenderse 

constituya, por sí propia, el meollo de la enfermedad.» 

Lo más importante de la urdimbre es el desarrollo de la confianza básica. El 

niño, en los primeros meses de su vida, oscila entre la confianza básica y la 
desconfianza radical. La madre está ahí, providencialmente, para ampararle 

y proteger su invalidez. Pero también está su ausencia, su abandono, su 
desaparición. El mundo brinde al mismo tiempo su doble faz de cosa 

prodigiosamente de fiar, lo que es un misterio, y de realidad ante la que 
toda confianza es poca. 

«La frase de Homero “en las rodillas de los dioses”, viene a decir que el 
desenlace del hado queda siempre a merced de un poder más alto y 

desconocido. Buscando Onians el remoto origen de esta expresión, descubre 
en la actitud que suele adoptarse para el hilado de la lana, dejando la lana 

que está todavía sin tejer en un cestillo, a la izquierda, mientras se apoyo el 
huso, sujeto con la mano, sobre las rodillas. Las rodillas juegan un papel 

importante en el proceso del hilado y bien sabido es que el destino de los 

hombres, en los antiguos griegos, fue siempre simbolizado como una 
operación ejecutada con un huso en el que intervienen las tres Moirai: 

Clotho, Laquesis y Atrophos. En las primitas sagas nórdicas este proceso del 
hilado se convierte en un auténtico tejer. Ya no es un hilo que simboliza el 

destino de los hombres sino una trama, una urdimbre. También entre los 
primitivos anglosajones el destino era tejido, gewif. Tanto en la literatura 

celta como entre los invasores arios de la India, entre los esclavos como 
entre los propios griegos, los lazos o los nudos o las cadenas son frecuente 

símbolo del destino, de las ataduras con que los dioses sujetan a los 
humanos. Tras estos “lazos de la fortuna” o “lazos de amor” subyace 

siempre la idea primitiva: la del tejido del destino humano por los dioses.  

Esta “urdimbre” ha de concebirse como una trama sutil de influencias, en 

uno y otro sentido, trenzada entre el ser recién nacido y las personas 
tutelares, en esa importante modalidad de la relación que denominamos 
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“transaccional”. Una relación en la cual nunca el conocimiento aislado de los 

dos factores que entran en juego puede sustituir esa realidad absolutamente 

nueva que resulta de la interacción de ambos. El hombre hace su aparición 
en el universo, a medio hacer, todavía con nueve o diez meses por delante 

en los cuales su organismo ha de irse terminando, constituyéndose mediante 
esta urdimbre de influencias recíprocas entre él y el mundo que le rodea. Así 

comienza el gigantesco proceso por el cual el hombre se hace, 
“incorporando” a su ser el mundo de los demás, “comiéndose” el mundo de 

los otros y convirtiéndolo en sustancia propia.» [Rof Carballo, Juan: Medicina 
y actividad creadora. Madrid: Revista de Occidente, 1964, p. 162-163] 

EL RECHAZO PSICOANALÍTICO DE LA NEUROLOGÍA 

La elaboración de saber genuina del psicoanálisis es diferente de la de 

cualquier otra práctica admitida como ciencia. A pesar de todos los 
progresos posteriores del psicoanálisis, una grieta nítida e irreversible entre 

psicoanálisis y ciencia se abrió ya en los primeros pasos de Freud, 
fundadores de una disciplina y una práctica completamente nuevas. 

Freud advirtió tempranamente el corte radical e irremediable que él mismo 

introdujo entre anatomía y fisiología del sistema nervioso por una parte y 
lesión histérica por otra. Esa brecha no sólo no fue salvada con el tiempo y 

los progresos de la teoría analítica, sino que se profundizó cada vez más. 
Según los psicoanalistas ortodoxos, el psicoanálisis nunca será una 

neuropsicología, una neurociencia, ni lo será jamás ya que desde sus 
comienzos renunció a serlo, en un acto de fundación como discurso.  

Juan Rof Carballo, sin embargo, pone en evidencia que el conocimiento de 
las más moderna Biología es indispensable para el conocimiento del 

desarrollo de ese ser prematuro y menesteroso que es el ser humano, que 
no nace ya constituido (“no hay constitución con la que se nace”), sino que 

se va constituyendo en una relación transaccional, en la interacción con las 
personas tutelares. En esta relación transaccional se va formando la 

“urdimbre constitutiva” que implica la produciendo de fenómenos biológicos 
y no solo psíquicos. El concepto de “constitución” como expresión de la 

dotación genética es falso. El hombre no esté genéticamente constituido, 

sino que se constituye en el curso de los primeros días y semanas de su 
desarrollo por la relación con las personas tutelares. Lo que se hereda no es 

solamente un cierto tipo de desarrollo sino la creación de estructuras 
abiertas capaces de incorporar programaciones externas en forma de la que 

ha sido llamada herencia socialmente condicionada o herencia socio-
genética. Rof denomina a esto urdimbre. 

«Los problemas en un principio abandonados retornan inexorablemente. El 
primer “abandono” del psicoanálisis está registrado en el llamado “Entwurf” 

o Proyecto de una psicología para neurólogos (1895) y representa el intento 
de Freud de dar expresión a sus intuiciones en términos de neuro-fisiología. 

El manuscrito del “Entwurf” permaneció inédito hasta diez años después de 
la muerte de Freud. 
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A partir de esta renuncia, se generaliza en el ámbito psicoanalítico la idea de 

que prescindir de la expresión neuro-fisiológica de los descubrimientos de la 

clínica es un principio fecundo. De esto no hay más que un paso a la idea de 
que es nefasto pensar los problemas psicoanalíticos en términos de una 

neurofisiología todavía demasiado rudimentaria. Tal actitud rinde, es eficaz. 
Pero esto no quiere decir que haya que continuar tercamente en esta 

primera ceguera. Es evidentísimo que la “realidad clínica” no puede 
expresarse en un solo parámetro. Tiene que hacerse a la vez en las otras 

dimensiones en que se mueve la observación científica: histopatológica, 
neurofisiológica, genética, bioquímica, enzimática, inmunológica, ecológica, 

etc. […] 

No hay constitución con la que se nace, sino que el ser vivo se constituye, es 

decir, se va constituyendo poco a poco, en la interacción con las personas 
tutelares y con el medio ambiente. Es muy probable que en esta relación 

transaccional se produzcan importantes fenómenos biológicos y no solo en la 
esfera psíquica. Esta ha sido mi tesis fundamental en los últimos años.  

De igual manera que se establece una constitución inmunitaria en las 

primeras semanas de la vida extrauterina y en las últimas de la intrauterina; 
de la misma forma que se establece una constitución endocrina por acciones 

reverberantes de las hormonas sexuales sobre los centros de la eminencia 
media en el hipotálamo; por el mismo mecanismo por el que, 

probablemente, se activan en el curso de las primeras experiencias de la 
vida genes de desarrollo, también se producen en estructuras básicas del 

cerebro, en el rinencéfalo y en sus conexiones con la corteza cerebral, una 
programación básica, circuitos cibernéticos fundamentales sobre los que 

descansa la vida psíquica ulterior.» [Rof Carballo, Juan: Biología y 
psicoanálisis. Bilbao, 1972, p. 20-23] 

«La mayoría de las discusiones que se prolongan de manera tediosa en gran 
parte de la bibliografía psicoanalítica, sobrarías si se atendiese al hecho 

radical de que las estructuras neurológicas, sobre las que descansa la vida 
psíquica, la intelectual y la emocional, están, en el momento del nacimiento, 

sin acabar de formarse, precisamente para que nazcan lo que llamamos 

“personalidad” e inteligencia. Y no pueden nacer sin la intervención del 
“Otro”. Lo que se discute es la forma sutil y compleja en que esta creación 

de la persona humana puede llevarse a cabo dentro del campo formado por 
la realidad social. Lorenzer cree resolver esta cuestión partiendo de las 

modernas investigaciones sobre el lenguaje. Ya he criticado algunos de los 
aspectos de su tesis en lo que al lenguaje concierne.» [Rof Carballo, Juan: 

Fronteras vivas del psicoanálisis. Madrid: Karpos, 1975, p. 258] 

URDIMBRE CONSTITUTIVA Y HERENCIA GENÉTICA 

Durante muchos años se suponía que en el cerebro no se formaban ya más 
neuronas después del nacimiento y que un niño recién nacido tenía ya 

completa su dotación de neuronas. En realidad, las neuronas del recién 
nacido son singularmente diferentes de las del adulto. El recién nacido tiene 
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toda su dotación de grandes células piramidales, pero sus dendritas y sus 

sistemas espiculares no están completamente desarrolladas. Las células y la 

proliferación de dendritas están bajo el control del medio ambiente.  

Junto a la herencia genética, está la herencia denominada socio-genética, la 

que se cumple al actuar el medio familiar sobre los sistemas biológicos 
incompletos, inmaduros, con que el hombre nace. El principal de estos 

sistemas inmaduros, incompletos, es el cerebro que genéticamente presenta 
la disposición a ser completado con la incorporación del ambiente tutelar. 

«Los descubrimientos sobre la herencia y sus mecanismos ponen de 
manifiesto la importancia de un “lenguaje”, el código genético, albergado en 

el genoma, para el despliegue de la vida. El poner en el centro de los 
fenómenos vitales no el recambio de energía, sino la transmisión de una 

información, de un orden que, a su vez, crea estructuras ordenadas en 
forma progresivamente más compleja, recuperamos para la Biología el 

Segundo Principio de la Termodinámica, el principio de la entropía.  

«Todos los seres vivos se originan según un plan establecido. Cualquier 

hipótesis sobre el origen de la vida es inutilizable si no puede explicar el 

origen de este plan, el concepto espiritual. No basta con mostrar que los 
nucleótidos se agrupan formando ácidos nucleicos de gran peso molecular, 

sino que es una cuestión mucho más importante saber cómo estos ácidos 
nucleicos han llegado a poseer este contenido de información.  

El origen y desarrollo de los seres vivos estaría determinado por el origen y 
acúmulo de una información que se transmite. Esta información genética es 

equiparable a las Ideas, en el sentido de Platón. Las ideas que pueden 
comunicarse a otros suelen denominarse pensamientos. Corresponde al 

pensar que produzcamos información, la completemos, la modifiquemos y la 
podamos transmitir a otras personas. Todo esto resulta posible en el mundo 

molecular con la información genética. En sentido figurado pudiéramos 
sostener que la vida comienza a partir del momento en que la Naturaleza 

logra pensar; esto es, para hablar con Descartes, cuando de la res extensa 
se para a una res cogitans. La Biología molecular nos enseña que este 

tránsito no ha de esperar a la aparición del hombre, sino que sobreviene 

mucho más temprano, en el plano molecular. Hemos sigo injustos con la 
materia al tararla con el sambenito de la ausencia de espíritu.» (Gerhard 

Schramm: Idee und Materie in der modernen Biologie. Bremen, 1963] 

Pero en realidad, en la vida no hay solo despliegue y comunicación de una 

información. Si así fuera, no podríamos comprender cómo en el óvulo 
humano fecundado puede estar albergada toda la inmensa información que 

va a dar lugar más tarde al cerebro. Sería como suponer que el plan 
estructural que da lugar a una poderosa nación como los EE UU está 

contenido en la Constitución del país, con toda su inmensa complejidad.  

El plan primitivo va determinando la aparición de estructuras embriológicas 

sucesivamente cada vez más complicadas, de las cuales reverberan 
estímulos que van re-estructurando, determinando reorganizaciones en el 

genoma, ahora constituidos por los múltiples genomas más complejos 
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secundarios y en estrecha relación entre sí, propios del organismo en la 

embriogénesis, produciendo etapas de la evolución cada vez más 

complicadas. Estas ideas del “circuito reverberante” nos explican cómo, en 
cada etapa embriológica, el “genoma” o caudal genético es solicitado por 

aquello mismo que acaba de producir y organizar. Se ve, así, obligado a una 
readaptación o nueva estructura en la que, a la par que se mantiene la 

potencialidad específica del plan originario y la primigenia especificidad de 
los genes, se suscitan nuevos “organizadores”, informaciones que antes solo 

existían en forma potencial y que ahora brotan, en el organismo en 
desarrollo, del juego reverberante entre el código genético individual y las 

estructuras embriológicas ya constituidas.  

Constantemente, en este juego, el sistema “abierto” que es todo ser vivo, es 

“completado” por algo exterior a él, que, de nuevo, vuelve a convertirse en 
sistema abierto, pero a otro nivel más elevado. Al final de todos estos 

“ajustes evolutivos” está el gran ajuste terminal, en el cual el ambiente, 
hasta ahora presenta son solo a través de la pantalla o filtro placentaria, se 

convierte en la presencia fundamental, en el último ordenador (por el 

momento) del proceso evolutivo. El circuito reverberante o cibernético 
madre-niño, continúa por un lado un proceso biológico primordial; por otro 

abre o inicia un proceso espiritual decisivo; el del conocimiento, el del 
aprendizaje, el de la “culturización”. 

De una forma u otra, tanto lo que llamamos “madre” como “tutela” o la 
lactancia, son algo que, necesariamente, han de estar tan presupuestos en 

el caudal genético, tan previstos en los genes como el cordón umbilical o los 
párpados que protegen al globo ocular de traumatismos. La evolución 

embriológica del ser humano se lleva a cabo sabiendo ya desde un principio 
que, al final de ello, están el pecho nutricio o el biberón, el encuentro con 

estas realidades imprescindibles. Si no fuera así, todo el resto, complejísimo, 
el desarrollo de las enzimas, las infinitas sutilezas del sistema nervioso no 

tendrían sentido alguno, pues de nada servirían para la subsistencia del 
nuevo ser. Serían absolutamente inútiles, un estúpido bizantinismo de las 

moléculas, organizarse en forma tan complicada para luego sucumbir 

irremisiblemente. 

La tutela (la urdimbre), está prevista o anticipada en el código genético. No 

puede ser una casualidad que, por azar, se repita siempre, sino un 
encuentro –el encuentro con el pecho materno, con el instinto diatrófico, 

tutelar– que está tan calculado en el genoma como pueden estarlo los 
grupos sanguíneos o la estructura de la hemoglobina. […] 

No sería suficiente con concebir al “código genético” como un saquito de 
partículas, cada una portadora de un mensaje que, de manera misteriosa, se 

articulan, realizándose el organismo un poco como si se construyera una 
casa siguiendo unos “planos”. El código genético crea estructuras primero 

sencillas, después más complejas, que forman con el mismo circuitos 
reverberantes, que ponen en acción posibilidades cada vez más ricas, 

creando en cada etapa nuevas unidades de potencial genético, en íntima 
armonía con las anteriores, que son las que organizan la estructura viviente. 
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En virtud de estos circuitos, que derivan de un encuentro con algo exterior 

(materiales nutricios, ambiente), se produce una reorganización o re-

estructuración de las últimas etapas de este proceso y podemos observar 
cómo la realidad exterior, el ambiente, se incorpora a estos circuitos 

organizadores. «Si el organismo responde al ambiente con acciones 
adecuadas es porque contiene en su núcleo un sistema controlador que 

representa adecuadamente el ambiente» (J. Z. Young). 

Lo que sí empieza a producir extrañeza es pensar que también está en los 

genes preparada o anticipada, en cierto modo, la intervención materna. A 
nadie puede sorprender que se diga que el lenguaje humano está, en esbozo 

al menos, en potencia, registrado en el plasma germinal del hombre, lo 
mismo que la estructura de la zona del lenguaje o su laringe. Pero sí 

sorprendería la afirmación de que con ello está anticipada en los genes la 
misión del maestro o del pedagogo. 

«No hay funcionamiento organizador, en cualquier nivel en que se considere, 
sin un acuerdo con el medio: el acuerdo entre las matemáticas y la 

experiencia no es más que un caso particular, pero particularmente 

interesante, de este constante acuerdo» (Jean Piaget). 

Alude aquí Piaget a uno de los fenómenos más enigmáticos de la 

epistemología, aquel que hizo un día exclamar a Albert Einstein: «Lo más 
secreto del universo es que podemos comprenderlo»; ese singular acuerdo 

que existe entre las matemáticas y la realidad. […] 

La existencia de una mirífica correspondencia entre la menesterosidad suma 

que nace de la invalidez del recién nacido y la providencia nutricia del seno 
de la madre, crea en el hombre la llamada confianza básica, esto es, una fe 

que nace de un amor.» [Rof Carballo, Juan: El hombre como encuentro. 
Madrid: Alfaguara, 1973, p. 41-44 y 46-50] 

GENÉTICA DEL DESARROLLO Y PREMATURIDAD HUMANA 

Es un error pensar que el hombre o el animal se pueden concebir como 

seres aislados que luego se juntan en grupos, rebaños, familias o 
sociedades. El ser aislado no existe nunca ni puede existir, dice Rof Carballo. 

Desde el nacimiento, tanto el animal como el hombre, pero este en medida 

mucho más superlativa que el primero, son terminados, acabados de 
constituir en sus más profundas estructuras por la acción tutelar de alguien 

del grupo, e incorporados a este grupo como parte de su trama. Todo ser 
vivo al nacer está necesitado de completarse y lo que le completa 

injertándose sobre él y acabando de constituirle es el grupo social. El 
cerebro infantil necesita “estímulos” para completar su desarrollo, sobre 

todo “estímulos afectivos”. Gran parte de lo que somos es lo que los demás 
han puesto en nosotros. El mundo perceptivo se va modulando y afinando 

mediante la relación interpersonal con los demás, aceptando como válida la 
forma de ver el mundo que los demás tienen.  

«La importancia de las primeras relaciones personales para la constitución 
de la personalidad humana proviene de la suma invalidez en la que el 
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hombre nace, sin concluir su desarrollo, en múltiples niveles: neurológico, 

enzimático, bioquímico, psicológico. El hombre, al nacer, es el más 

necesitado de los seres. No solo necesita de protección, de amparo, sino de 
complemento. Necesita completar sus estructuras psicobiológicas, y esta es 

la razón profunda por la cual este nacer prematuro y, por tanto, inválido se 
convierte en la clave de la grandeza del hombre. El hombre lo es, porque la 

última fase de su evolución psicobiológica se realiza mediante el contacto 
social, que supone una red sutilísima de relaciones con las personas 

tutelares. El desarrollo final del ser vivo, el crecimiento último de las redes 
nerviosas, la formación de enzimas adaptativos, la programación de sus 

sistemas reguladores, el fraguado de sus mecanismos inmunitarios 
elementales y, al propio tiempo, las bases de su personalidad, los primeros 

rudimentos del “yo”, las estructuras psíquicas primordiales, todo ello se 
cumple, gracias a su interminación, mediante el proceso que tiene lugar en 

la relación transaccional (no de causa a efecto, sino de causa a efecto 
íntimamente entrelazados) entre el organismo y su ambiente.» [Rof 

Carballo, Juan: “Estudio introductorio” a Plé, Albert: Freud y la religión. 

Madrid: BAC, 1969, p. 46-47] 

«Resulta extraordinariamente singular que ni los psicoanalistas ni los 

etólogos, no los estudiosos de la conducta infantil, como Bowlby, ni tampoco 
los neurofisiólogos, se percatan de que este problema radical, el de la 

relación del recién nacido con su ambiente, el de la constitución del yo y el 
del primer desarrollo del sistema nervioso central no pueden resolverse 

satisfactoriamente sin tener en cuenta los avances de la Genética del 
desarrollo. 

Cométese el error de pensar al genoma o conjunto de genes, como un “saco 
de bolas” o conjunto de “genes” independientes, lo que es, evidentemente, 

absurdo. Forman necesariamente un conexo funcional cuya unidad se ha de 
mantener rigurosamente a medida que el organismo se desarrolla, en la 

epigénesis. […] 

De igual forma que en el genoma está prescrito que el hombre ha de tener 

una nariz, dos ojos y un hígado, está también marcado como carácter 

fundamental del hombre que nazca con un cerebro de enorme inmadurez 
que, en algunos sectores, principalmente en el “cerebro interno”, tiene 

todavía por desarrollar un 70 o un 80 por ciento de su acervo celular. 

El ruso Anohkin ha demostrado cómo hay, en el organismo, una maduración 

heterocrónica, acelerándose siempre, en los animales, la maduración de 
aquellos sistemas que van a ser imprescindibles para que el recién nacido, 

en el momento de aparecer en el mundo, pueda subsistir. Por ejemplo, en el 
niño, maduran aceleradamente los componentes que intervienen en el 

sistema del chupeteo o de succión y los reflejos de “arrimo” o de prehensión. 

J. Z. Young piensa que, a lo largo de la evolución, aquellas especies 

animales que no han tenido en su sistema nervioso central una cierta 
correspondencia o “imagen” del ambiente en que van a vivir, perecen 

irremisiblemente. Ahora bien, esto solo proporciona la base para la 
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adaptación del ser vivo a su medio. Una adaptación primitiva. El 

perfeccionamiento consiste en dejar al sistema nervioso, en el momento de 

nacer, en tal grado de inmadurez que al ir creciendo “en el ambiente 
favorable” vaya modulando sus estructuras conforme al medio ambiente. Es 

decir, la “copia” del medio externo se va induciendo durante el desarrollo en 
cierta manera que todavía no conocemos bien y de ahí la ventaja 

filogenética que ha tenido en la escala evolutiva llegar hasta un ser como el 
hombre que nace en medio de la máxima invalidez. 

Se supone que el organismo nace con una dotación de genes infinitamente 
superior a las que se ponen en actividad durante el desarrollo. Esta es la 

hipótesis más aceptada respecto a los mecanismos inmunitarios. Un niño 
nace con millones de clonos, es decir, de células inmunitarias capaces de 

producir millones de anticuerpos. Solo se desarrollan aquellas que entran en 
contacto con los antígenos correspondientes. Por ejemplo, una madre 

obsesiva, como es corriente en Norteamérica, que sustrae a su niño de toda 
clase de microbios solo permitirá –en teoría– que se desarrollen los clonos 

celulares suscitados por la vacunación antipolio o antitetánica, etc. Un niño 

criado en el arroyo desarrollará en cambio clonos inmunitarios en mucha 
mayor cantidad. Algo similar ocurre en el niño recién nacido por la acción de 

la influencia de ese “ambiente particularmente favorable”, para emplear la 
expresión de Winnicott, que es una de las muchas maneras de denominar lo 

que yo califico de “urdimbre”. 

Vemos ahora que un recién nacido se nos presenta como un sistema 

genérico que está en trance de “completarse”, de “consolidar” el desarrollo 
fraccionado de su sistema nervioso, en el cual se han anticipado ciertos 

mecanismos y retrasado otros, en tanto absorbe el ambiente. Su avidez no 
es solo de comida o de amparo sino de “ambiente”, en términos 

neurofisiológicos de estímulos. Y esto no solo para madurar de manera 
indiscriminada sino para estructurar sus regulaciones corticales más finas y 

sutiles en forma que la adaptación al complejo medio que le espera ser lo 
más eficaz posible. En este momento ocurre algo de enorme importancia 

para comprender el hecho de la urdimbre. El recién nacido no recibe este 

ambiente pasivamente. De igual forma que el ser vivo más elemental 
selecciona ambiente, forma el ambiente, su perimundo, el niño, al nacer, 

evoca, suscita en la madre sus más arcaicas reacciones infantiles. Y no solo 
en ella. Moviliza también el ambiente familiar, irrumpe en él, lo re-

estructura. Se trata de una relación transaccional, en la cual no hay causa ni 
efecto sino las dos cosas a la vez, un círculo figural como decía Víctor von 

Weizsäcker. Hay, por tanto, como una tensión genética en el recién nacido, 
que le lleva a completarse incorporando ambiente y suscitando ambiente. 

Cuando el ambiente no es propicio por ser la madre desamparadora o emitir 
“mensajes discordantes”, como ocurre con la madre esquizofrenógena, la 

heterocronia en la maduración subsiste y entonces surge, en la estructura 
psicobiológica del infante, una excisión, una fisura, una esquizoidia. Para lo 

cual ya estaba peligrosamente predispuesto por existir, 
neurofisiológicamente, una esquizofisiología en el distinto funcionamiento de 
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su cerebro arcaico y su cerebro neopalidal.» [Rof Carballo, Juan: Biología y 

psicoanálisis. Bilbao: Desclée de Brouwer, 1972, p. 452 ss.] 

LA PROGRAMACIÓN DEL CEREBRO 

«El niño nace, indefenso, con solo su arqui y paleoencéfalo en estado de 

funcionar. Entonces ocurre algo trascendental para el destino del hombre. 
Quien le sirve de neocórtex, de corteza, es la corteza maternal. Si el niño no 

es debidamente protegido por la madre, no puede continuar la formalización 
de su sistema nervioso, es decir, no puede articularse debidamente este 

arqui y paleocórtex con el neocórtex, no puede integrar las experiencias 
hechas a nivel del “cerebro interno” con la actividad de la corteza, capaz de 

abstracción y de discriminación.  

En vista de ello, es esencial para lo que luego el hombre ha de devenir, la 

simbiosis real que establece con la madre y que, durante los primeros años 
de la vida, viene a continuar la simbiosis uterina. Pero poco a poco, el 

cerebro del niño continúa su desarrollo. Entonces interviene la autoridad 
paternal. Si la porción más arcaica de la corteza cerebral era la que había 

sido modelada, “acuñada”, por la influencia maternal, ahora otra porción del 

cerebro, quizás la correspondiente al polo temporal y a las circunvoluciones 
orbitarias, es la que recibe la impronta del padre. El niño, hacia esta época 

tiene que aprender a controlar los esfínteres, a controlar sus accesos de 
furor, sus gritos, sus rabietas. [Circunvolución cerebral: Cada uno de los 

relieves que se observan en la superficie exterior del cerebro, separados 
unos de otros por unos surcos llamados anfractuosidades]. 

A través del acuñamiento maternal, de esta simbiosis que establece el 
cerebro infantil en sus circunvoluciones más primarias con la madre, el niño 

es “acuñado” por el subconsciente materno, recibe la impronta maternal y a 
través de ella reciba algo de importancia ingente, recibe el mundo de la 

tradición. Después lo será por el subconsciente paternal, ante el que ya 
comenzará a rebelarse, a enfrentar su autonomía como individuo. La 

separación de la simbiosis maternal es dolorosa, porque era grata y cómoda 
y ha de hacerse precisamente en pugna afectiva con la influencia paterna. 

Esta es la expresión neurofisiológica de lo que se ha llamado complejo de 

Edipo. En realidad, el niño no está enamorado de su madre, sino que lo que 
le vincula a ella es que la madre forma su otra mitad, su complemento 

biológico. La separación es dolorosa, porque es la escisión de una unidad 
simbiótica. Pero lo importante es que, efectivamente, queda ya una 

impronta, una imagen maternal en lo más profundo del cerebro infantil, en 
su arquicórtex; igual que ha de quedad una impronta de las normas y 

pautas paternales en el sector que en el desarrollo viene inmediatamente 
después, en el paleocórtex, en forma de lo que los psicoanalistas llaman el 

superego. […] 

Las observaciones de los psicoanalistas, que tanto chocaron y a tantas 

discusiones dieron lugar, empiezan a ser confirmadas con los métodos 
objetivos y rigurosos de la neurofisiología. […] 
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En su desarrollo y articulación con el neocórtex, el cerebro interno, el mundo 

emocional guardar relación estrechísima con el mundo social. La sociedad se 

incorpora, a través del cerebro interno visceral, dentro de la personalidad del 
individuo. […] El hombre nace al mundo bajo dos dramáticos signos que 

intervienen decisivamente en su grandeza como tal hombre: su invalidez 
que le obliga a desarrollar su neocórtex bajo la simbiosis maternal y su 

primer fracaso amoroso, la necesidad de crear su individualidad, de 
separarse de la protectora simbiosis maternal en pugna y acatamiento a la 

personalidad paterna. De esta forma la tradición, los valores que de la 
sociedad están representados en el subconsciente maternal y paternal 

intervienen como organizadores de la articulación entre ento y mesopallium 
y neopallium. El hombre lleva a cabo la “formalización” última de su sistema 

nervioso, ya en sus raíces, antes de recibir la educación escolar o 
universitaria.» [Rof Carballo, Juan: Cerebro interno y sociedad. Madrid: 

Ateneo, 1956, p. 14-20] 

«El niño nace con un vacío de neuronas en su cerebro, no solamente porque 

no las hay en cantidad suficiente, sino porque las estructuras cerebrales con 

que nace exigen ser completadas con otras que solo se formen “en un 
ambiente familiar favorable”, es decir, mediante la tutela (el “care”, o 

“Fürsorge”) de las personas protectoras. Así podemos comprender lo que 
significa anatomo-fisiológicamente para el nuevo ser este vacío, esta 

emptiness. Pero entonces no hay por qué asombrarse tanto de que los 
humanos necesitemos tanto cariño o “Fürsorge” para impedir la aparición de 

esta “fascinación del vacío” o “instinto de muerte”. La raíz está en lo que 
constituye la clave de la hominización. La prematuridad con que el cerebro 

nace no es una casualidad, un accidente, sino el resultado de una larga 
selección filogenética. Al final de la cual ha resultado ser viable, mejor 

dotado para dominar el ambiente y para subsistir, el ser vivo que ha nacido 
más desvalido, más necesitado de cuidado. El asombro de algún 

psicoanalista es el asombro de quien no sabe bastante biología ni conoce los 
progresos de la teoría moderna de la evolución de las especies.» [Rof 

Carballo, Juan: Fronteras vivas del psicoanálisis. Madrid: Karpos, 1975, p. 

274] 

«Para el recién nacido no existe un mundo fuera, no existe una separación 

del yo del mundo, no existe una Yo-mundo. La realidad para el niño recién 
nacido es fusiva, simbiótica. En él, mundo y yo forman una unidad. Pero los 

mayores, con rapidez programamos su pequeño cerebro en forma que, con 
nuestras pautas, vaya poco a poco construyendo un sistema de referencias 

que le permite actuar y moverse con eficacia entre las cosas. Llamamos a 
esto un sistema de constancia. […] 

La sociedad considera a un niño maduro cuando ha aceptado estos modelos 
y se conduce frente al mundo “de fuera” como nosotros lo hacemos. Para 

ello no tenemos presente que ha tenido que olvidar su mundo primero, el 
oceánico, con otras dimensiones de espacio y de tiempo que el de todos 

nosotros. Si distinguimos dentro del cerebro dos partes, una que denominé 
hace años cerebro interno (hoy conocido como cerebro límbico, entre otros 



Antropología evolutiva – www.hispanoteca.eu 15 

 

nombres) y otro cerebro discriminativo, neo-cortical, tendremos que el 

primero es quien programa y el segundo es el que interpreta esta 

programación de la realidad. Como la programación depende de un 
consenso social, el primero está gobernado por las relaciones profundas 

interpersonales, esto es, por las emociones.» [Rof Carballo, Juan: Fronteras 
vivas del psicoanálisis. Madrid: Karpos, 1975, p. 216-217] 

EL CEREBRO Y EL MUNDO EXTERIOR 

«No habría seguridad íntima en la que crecer confiado si el mundo no 

tuviese orden. El orden materno es inmediatamente percibido de manera 
directa. Pero no basta. Tras él, apoyándolo, está el orden paternal, reflejo 

del orden social y de una cierta idea del cosmos que parece segura. Reflejo, 
además, de una íntima y misteriosa congruencia de la inteligencia humana 

con la realidad. 

En efecto, si tornamos ahora los ojos hacia la esperanza y confianza que 

nacen del propio crecimiento, del propio desarrollo, vemos que, en su base 
más profunda, se fundan sobre algo que ha preocupado extraordinariamente 

a los epistemólogos: el problema de la concordancia de la inteligencia 

humana con las categorías lógico-matemáticas. En su libro Biologie et 
connaissance, el psicólogo de la infancia Jean Piaget, aborda este tema. Su 

hipótesis es que los procesos cognitivos aparecen como la resultante de la 
autoregulación del organismo, reflejando sus mecanismos fundamentales. 

Hay que ver en estos procesos cognoscentes como los órganos más 
diferenciados del ser vivo, de sus regulaciones en las interacciones con el 

mundo externo. Parte Piaget del concepto de la asimilación cognitiva. Todo 
conocimiento, incluso toda percepción (que supone siempre un esquema de 

acción que la busca y selecciona del mundo exterior), no es una mera copia 
del mundo real, sino que implica siempre un proceso de asimilación a 

estructuras previas. Siempre que alguien percibe un objeto, lo identifica 
como perteneciente a determinadas “categorías” o “clases” (conceptuales o 

prácticas) o a esquemas funcionales o espaciales (en la percepción). En 
realidad, tanto las llamadas “asociaciones” como los “reflejos condicionados” 

no son más que momentos parciales, arbitrariamente seleccionados, de este 

marco más general de la asimilación cognitiva.  

El hecho sorprendente de que la realidad sea susceptible de una 

interpretación matemática y de que haya un acuerdo entre la realidad y las 
categorías lógico-matemáticas, no puede explicarse ni por armonía 

preestablecida, ni por experiencia física, ni por transmisión instintiva o 
hereditaria, sino por abstracciones reflexivas de las coordinaciones generales 

de los actos del ser vivo y, en último término, por las coordinaciones 
nerviosas, hasta llegar a las formas más genéticas de los funcionamientos 

organizadores de la vida. […] Las nuevas ideas de la genética y de la 
evolución, a partir sobre todo de Waddington, nos enseña cómo el genoma, 

que pensamos invariable, sufre reorganizaciones y estructuraciones a partir 
de las influencias del ambiente, sin que esto quiera decir que el ambiente se 

transmite en forma de caracteres adquiridos. […] 



Antropología evolutiva – www.hispanoteca.eu 16 

 

En realidad, solo se “asimila” aquello que, por experiencias previas o por 

percepciones, a veces marginales, pre-conscientes, del individuo estaba 

preparado a comprender. Es necesario para comprender que se haya 
esbozado o constituido antes en el sujeto las estructuras que permiten 

asimilar.» [Rof Carballo, Juan: “Estudio introductorio” a Plé, Albert: Freud y 
la religión. Madrid: BAC, 1969, p. 70 ss.] 

«La aparición de la inteligencia humana va unida al retraso biológico con el 
que el hombre nace y que permite esa “incorporación del ambiente” en cada 

ser individual que completa y afina la que ha tenido lugar durante milenios 
de evolución. En favor de ella hablan las modernas concepciones de 

neurofisiología cerebral que nos indican que si el organismo responde con 
maravilloso ajuste, adecuadamente, a las circunstancias del ambiente es 

porque contiene en su núcleo, en el sistema nervioso, un sistema 
controlador que representa también de manera adecuada al ambiente. En la 

peculiar disposición de campos neuronales, sustancias bioquímicas, etc., 
cabe suponer existe ya una representación peculiar del mundo en torno que 

está en esbozo o en potencia en virtud de la selección genética, pero que se 

afina y pone al día y presta a funcionar con la mayor celeridad y eficacia 
gracias a las modificaciones sustanciales que el sistema nervioso sufre 

inmediatamente después del nacimiento.  

La distribución característica de las células estrelladas y piramidales de la 

corteza cerebral, así como muchos de los sistemas enzimáticos peculiares de 
este órgano, terminan su desarrollo solo después del nacimiento. Aunque 

este protoaprendizaje modelador de la sustancia cerebral que se realiza en 
la llamada “experiencia temprana” está ya preparado hereditariamente, su 

acabado definitivo va terminándose en los procesos complejos que denomino 
urdimbre. Si me aferro a esta expresión de urdimbre es porque subraya el 

carácter de “trama que debe ser terminada” o forzosamente completada que 
tienen los dispositivos neuronales y, en general, el organismo inmaduro del 

hombre cuando nace.» [Rof Carballo, Juan: Violencia y ternura. Madrid: 
Prensa Española, 1967, p. 160-161]  

LA PREMATURIDAD Y LA EVOLUCIÓN 

El aumento significativo del tamaño del cerebro en el ser humano originó su 
nacimiento prematuro para poder atravesar el canal del parto. El hombre 

nace inmaduro y requiere un prolongado periodo de cuidados hasta alcanzar 
la maduración biológica. La evolución no eligió a los neandertales, que eran 

más fuertes físicamente y con un desarrollo cerebral semejante al nuestro, 
sino a los cromañones. ¿Cómo es que la que sobrevivió fue la especie 

aparentemente más frágil? La especie humana renunció a la fuerza y al 
poder y eligió el amor y la pertenencia al grupo para su conservación. La 

especie humana eligió la ternura y esto le ha permitido un potente desarrollo 
cerebral, la aparición del lenguaje y el desarrollo de la comunicación. 

No parece verosímil la hipótesis (Raimund Dart) de que las peculiaridades de 
la raza humana de las que en último término se origina la civilización, hayan 
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surgido en virtud de una agresividad carnicera que nace por mutación y se 

conserva por la adaptación a la dureza de la lucha por la supervivencia. 

«Personalmente me parece mucho más probable que el homínido superior, 
del que el hombre nace, haya seguido en la evolución un camino muy 

distinto del que imaginamos. En lugar de desarrollarse sobre mutaciones de 
seres cada vez más fuertes y violentos, de manera paradójica lo que le 

evolución ha ensayado es un camino mucho más audaz y que, a la larga, se 
ha demostrado más fecundo. Paulatinamente, la selección lo que fue 

escogiendo no fue el animal más fuerte, sino aquel que tenía una infancia 
más inválida y prolongada. Esta invalidez prolongada alargaba e 

intensificaba el aprendizaje; fue en un cerebro cada vez más inmaduro sobre 
el que se desarrolló la evolución históricamente condicionada, esto es, la 

evolución sociogenética. Lo que fue seleccionado no fue el cerebro más 
poderoso, sino un cerebro que podía, por el aprendizaje y por la transmisión 

de lo aprendido, adaptarse con más plasticidad a las circunstancias reinantes 
en cada localidad y en cada periodo histórico. Lo que demostró más eficacia 

en la línea evolutiva fue la plasticidad de adaptación, y esta plasticidad era 

favorecida por el desarrollo de un cerebro y, por tanto, de un ser cada vez 
más inmaduro que, en virtud de ello, era cada vez más capaz de incorporar 

ambiente, es decir, internalizar, ya en los primeros días de su vida, 
posibilidades rápidas de adaptación a un ambiente determinado. […] 

Hemos de pensar que, si el cerebro permite el conocimiento de la realidad 
exterior, es porque ya en cierta manera esta realidad exterior se encuentra, 

en boceto o en esquema, anticipada en su estructura. […] 

Es natural que el ser más apto para supervivencia sea no el más agresivo y 

fuerte, sino aquel capaz de hacerse mejor “cargo de la realidad”, aquel cuyo 
cerebro haya podido incorporar en sus estructuras elementos más plásticos 

y más ajustados a la realidad exterior. Y para que este ser que toma en la 
evolución el camino más inverosímil, el de la invalidez, no sucumbiera, era 

preciso que alguien cuidada de él solícitamente. Paralelamente a la invalidez 
del ser humano ha tenido de desarrollarse un formidable impulso tutelar en 

la hembra del homínido precursor del hombre. Por tanto, a diferencia de 

Dart, pienso que el hombre no nace de la agresividad o, al menos, no nace 
sólo de la agresividad, sino que nace, fundamentalmente, de la ternura.» 

[Rof Carballo, Juan: Violencia y ternura. Madrid: Prensa Española, 1967, p. 
136-138] 

Pero Rof advierte que la cultura del amor, que propugnan Montagu o de 
Erich Fromm, peca de vaga y de no tener presente ese gran enigma de que 

el amor va siempre, en forma misteriosa, unido a la agresividad. La agresión 
forma parte indisoluble de las emociones más entrañables como la amistad y 

el amor. Es ilusorio pretender desterrar la agresividad de la naturaleza 
humana y ello reside en que hay un vínculo enigmático que enlaza a la 

violencia con algo tan necesario para el proceso de la hominización como es 
la ternura. Aunque es más fundamental para el proceso evolutivo el 

desarrollo de la ternura que el incremento de la violencia. La ternura va a 
permitir una inmadurez cerebral de tal manera expuesta a la impronta de los 
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progenitores que la aparente debilidad se va a trocar en fuerza inmensa, en 

poder de invención y de creación. 

«La invalidez con la que el hombre nace es un retraso de maduración, es 
decir, una prematuridad. Gracias a este singular ardid, la Naturaleza obliga 

al nuevo ser a desarrollar, por ejemplo, su musculatura, el control de sus 
esfínteres, la organización de sus percepciones, etc., en parte por el impulso 

que procede de los genes, pero a la vez entrelazado este impulso genético a 
la asimilación e incorporación de unas pautas; primero, la materna, 

protectora las más de las veces y después la paterna, en la que predominan 
las consignas que caracterizan una cultura.  

En virtud de esta modelación o acuñado, cada uno de nosotros no solo es 
hijo de sus progenitores en cuanto estos transmiten plasma germinal, sino 

que, además, somos hijos de los sutiles gestos, de las finas modulaciones de 
la educación, de las caricias recibidas, de la forma en que han envuelto 

nuestro cuerpo o protegido nuestra epidermis, del rigor con que han 
dominado el ímpetu de nuestros músculos.  

Y, a nuestro turno, transmitiremos, sin saberlo, a nuestros descendientes, a 

la vez que lo que un ignorado talento, por ejemplo, para la música, que 
estamos muy lejos de poseer, pero que quizá se alberga escondido en 

nuestro plasma germinal, una timidez o una inhibición que hace mucho 
tiempo creíamos haber superado, o una generosidad que ignoramos que, sin 

embargo, en el momento de educar a nuestros hijos, vuelve a ascender 
desde lo más profunda de nuestra infancia.  

He llamado a este secreto tejido, sin el cual el hombre no es capaz de 
desarrollar las cualidades que le distinguen de los animales, esto es la 

inteligencia, la actitud erecta o el lenguaje: urdimbre afectiva. Esta urdimbre 
afectiva recorre, como el plasma germinal, las generaciones; va de una en 

otro, y, en cierto modo, de igual suerte que los genes son inmortales, 
también esta urdimbre goza de vida casi perenne. Más que los propios 

genes, o por lo menos en íntima colaboración con estos, es esta urdimbre 
quien hace que, por ejemplo, los habitantes de una región guarden entre sí 

una profunda afinidad en gestos, sentimientos, actitudes, maneras de 

percibir las cosas o de comportarse. La urdimbre sobre la que la inteligencia 
se ha tejido tiene en todos los habitantes de una región una determinada 

estructura.  

Una de las tramas de esta urdimbre, la más básica, la maternal, sirve de 

imprescindible sostén, gracias al cual se vuelve posible el desarrollo de la 
esfera psíquica del hombre; su ausencia o deformación repercuten, tarde o 

temprano, en nuestra estructura mental. Otra trama posterior orienta las 
actividades que sirven para la articulación social de unos seres con otros. Si 

los primeros hilos sirven de sostén y apoyo, los segundos establecen, a su 
vez, el orden necesario para nuestro ajuste en el mundo del prójimo.  

La urdimbre de sostén nos vincula con las actitudes primarias de amparo 
maternal que durante generaciones y generaciones han funcionado como 

estructuras maternales en el pueblo o grupo étnico a que pertenecemos; en 
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la urdimbre de ordenación (el “superyó” de los psicoanalistas) se transmiten 

a su vez, en forma de consignas, unas pautas de inhibiciones que 

constituyen normas y hábitos del ámbito cultura en que nuestra vida se 
inscribe. No siempre es preponderante en esta urdimbre de orden la 

influencia paterna.  

Muchas veces, y no solo en las culturas “matriarcales”, esta urdimbre 

ordenadora está también tejida en su principal componente por la influencia 
maternal.» [Rof Carballo, Juan: Entre el silencio y la palabra. Madrid: 

Aguilar, 1960, p. 258-260] 

CARACTERÍSTICAS BÁSICAS DE LA URDIMBRE CONSTITUTIVA 

«A diferencia de conceptos similares tales como “simbiosis madre-niño”, 
relación primigenia (Urbeziehung de Erich Neumann), impronta, troquelado, 

experiencia temprana, relación preobjetal, etc., la expresión “urdimbre 
constitutiva” alude a dimensiones biológicas y sociales: a la relación 

transaccional del niño, que nace en estado de larva, con la madre o persona 
tutelar. Las características básicas de la urdimbre constitutiva son: 

A) La urdimbre descansa sobre una continuidad psicobiológica. Tiene su 

correlato físico, “neurológico”, en el crecimiento de redes nerviosas, 
probablemente bajo la tutela de células de la neuroglia, en el recién nacido y 

en la disposición peculiar para cada individuo de determinados fermentos, 
inmuncuerpos y sistemas celulares. Está en conexión estrecha con otros 

fenómenos biológicos básicos del ser vivo: la individualidad inmunológica y 
la maduración enzimática. Desde estas raíces biológicas su esfera alcanza a 

las primeras relaciones emocionales, a la estructuración de la personalidad y 
a los niveles más elevados de la vida espiritual. 

B) En la urdimbre se trata de una unidad transaccional, al igual que las 
demás realidades biológicas. Relación transaccional es la que se establece 

entre dos sistemas de causas que están constantemente influyéndose de 
manera recíproca. Así los fenómenos que se producen en un sistema (el 

niño) están siendo constantemente modificados por las reacciones que 
provocan en el otro sistema (la madre), y recíprocamente. Conociendo 

solamente las relaciones de un sistema no pueden predecirse, no ya las del 

otro, sino la ulterior forma de reaccionar del sistema que pretendemos 
conocer. 

C) La urdimbre es una realidad constituyente, programadora. Igual que 
ocurre en la programación de un cerebro electrónico, el niño, en la urdimbre, 

queda ya modelado en un estilo de pautas que van a determinar su 
conducta en el mundo, su percepción de la realidad y sus ideas sobre el 

hombre y la Naturaleza.  

D) La urdimbre se expresa no solo en los hábitos del individuo, en sus estilos 

de reaccionar, en la constitución psicofísica individual, en su forma de 
enfermar, etc., sino también en la trama o tejido de sus relaciones con otras 

personas. Si estudiamos la urdimbre psicosocial, por ejemplo, al elegir un 
tipo determinado de pareja, de amistades, de esfera de influencia, etc., y los 
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mecanismos de compensación que en todo ello se expresan, nos 

encontramos con la sorpresa de que en el fondo de todo ello está siempre 

reflejada la urdimbre primera. 

E) Una de las características más fundamentales del concepto de urdimbre 

es el ser transmisión a través de generaciones. Hay en ella mucho más que 
una simple “simbiosis madre-niño” o que una influencia transaccional. La 

reaparición y reactivación en los progenitores, ante todo en la madre, de sus 
propias tensiones emocionales de la infancia, hace que en toda urdimbre 

vuelvan a ejercer su influencia situaciones remotas de la historia familias, 
tanto en forma de conflictos como de soluciones, pertenecientes a varias 

generaciones. Resurge la tiranía o la dulzura de la abuela, sus ideas sobre el 
bien y el mal, la rigidez o la plasticidad de su mundo y también los conflictos 

de envidia o de celos con sus hermanos o los problemas emocionales con 
sus padres. […] 

F) La urdimbre primigenia o constitutiva es la fundamental, la básica. Pero 
esta urdimbre primigenia se prolonga en otros dos estratos de gran 

importancia en el desarrollo de la personalidad, a los cuales, por predominar 

en ellos las relaciones de tipo transaccional, también denomino urdimbre. Se 
trata de la urdimbre de orden en la cual se adoptan las normas sociales de 

ordenación del mundo: valores, criterios morales, etc., y la urdimbre de 
identidad, en la cual el individuo confrontando la imagen que de sí mismo se 

forma con la que de él se hacen los demás adquiere una idea de “sí mismo”, 
conciencia de su mismidad, de su ser persona única y peculiarísima, inserta 

en un clima social también peculiar y único.» [Rof Carballo, Juan: Violencia y 
ternura. Madrid: Prensa Española, 1967, p. 23-27] 

FUNCIONES CAPITALES DE LA URDIMBRE 

«Dentro de la urdimbre constitutiva o primera hay que distinguir por lo 

menos nueve funciones capitales. 

1) La función amparadora o tutelar. La urdimbre representa ese abrigo 

primero sin el cual el ser humano perecería irremisiblemente.  

2) La función liberadora. Ya en las aves puede observarse cómo la primitiva 

tutela va asociada a mecanismos instintivos que promueven el vuelo de las 

crías y facilita que estas se aventuren solitarias en sus ensayos de 
independencia. El desequilibrio entre estas dos facetas de la urdimbre: la 

protectora y la liberadora, produce trastornos conocidos como “madre 
sobreprotectora” o asfixiante, que crea el terreno para enfermedades como 

el asma infantil, la obesidad, etc. 

3) La función ordenadora. El mundo en torno ha de ser ordenado, 

estructurado. Más adelante, la influencia paterna es quien va a dar, en la 
urdimbre de orden, el sello definitivo, tras la aceptación de las normas 

sociales en medio de una pugna del nuevo ser por la independencia y la 
autonomía. […] 
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4) La función vinculadora. Es la transmisión de pautas de comportamiento, 

de ordenación de la realidad, de preferencias que, a través de la madre, 

vienen de generaciones anteriores, de abuelos y tatarabuelos, y en último 
término, del trasfondo social y racial. A través la urdimbre, el nuevo ser 

queda vinculado a una tradición. 

5) La función de mediadora de la realidad. Merced a la urdimbre se abre 

ante el niño la realidad del mundo a través y por mediación de la madre. 
Esta es para el niño como una envoltura de la que poco a poco empezasen a 

desprenderse los objetos o cosas del universo en torno. En los umbrales de 
la vida los objetos del mundo exterior, la realidad en torno, nacen en último 

término en virtud de la maduración neurológica de los dispositivos 
perceptivo-motores, pero envueltos en una atmósfera emocional que no es 

exagerado decir que surgen desprendiéndose del ámbito materno. Una 
perturbación radical de la urdimbre constitutiva, como en el caso de Caspar 

Hausen, criado como Segismundo en un calabozo o torre, sometido a una 
“privación sensorial temprana”, se observa una gran dificultad para hacerse 

cargo de las cosas tal como los demás en realidad las vemos. La visión 

preferencial de un autor sobre el mundo a su alrededor, su selección 
inconsciente de cosas muertas o de cosas vivas, su estructuración de la 

realidad en relación con sus personajes es algo que está determinado por la 
urdimbre primera. 

6) Substrato biológico de la confianza básica o esperanza fundamental. El 
niño adquiere o no la seguridad de que sus necesidades han de ser 

satisfechas en todo momento. Vive así la correspondencia que existe entre 
sus necesidades biológicas y el complemento dispuesto por la Naturaleza 

para satisfacerlas. El que el mundo sea algo en que se puede confiar o, por 
el contrario, algo en que no se puede depositar confianza es una experiencia 

que el hombre hace de manera decisiva y que va a determinar su actitud 
ante el universo. Muchas veces la conducta delictiva o anormal ha de 

considerarse como un sistema vicariante, un aparato ortopédico para 
sustituir este órgano fundamental del alma humana. Así decía una enferma 

mía: “Solo lo malo da confianza; solo robar da seguridad. Lo malo es la 

única realidad segura, lo único que realmente existe”. Si falla la confianza 
básica, se crea la convicción de que el mundo no es de fiar, de que su última 

estructura es absurda y disparatada. Y, al mismo tiempo, yo estoy lleno de 
culpabilidad; soy un ser indigno y miserable.  

7) La función de horizonte. La urdimbre primera perfila las actitudes 
existenciales del hombre hacia términos radicales en el espacio, como son la 

proximidad y la lejanía, el anhelo de libertad y el de reclusión, la obsesión 
por el vagabundaje o por el confinamiento. Todo aventurero errante 

responde a la necesidad secreta e insoslayable de restañar en la urdimbre 
constitutiva un trastorno de esta función de horizonte. Mas también obedece 

a una perturbación remota en la urdimbre el anhelo de reclusión.  

[Michael Balint (1959) distinguía entre los ocnófilos (del verbo griego ὄkneo, 

‘agarrarse’, ‘aferrarse’) y los filobáticos (del griego βαίνειν baínein, ‘andar’). 
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Los primeros muestran un enorme apego a las personas y a los lugares de 

origen y tienen la ilusión de estar seguros mientras se mantengan en 

contacto con el objeto que les proporciona seguridad. Los segundos tienden 
a tener una vida independiente y a buscar el placer en las aventuras, los 

viajes y en nuevas emociones. Pero ninguna de estas dos categorías 
constituye un indicador mental.] 

8) La función integradora. Vive el tierno infante la oposición entre aspectos 
malos y buenos de la existencia ya desde los primeros instantes, desde de 

que nace. La madre va haciendo más frecuentes sus ausencias, sus 
alejamientos; actividades espontáneas son prohibidas o reguladas. El mundo 

empieza a presentarse como una sucesión de aspectos benignos, 
entremezclados con fases de inexplicable malignidad. Es preciso armonizar 

esta doble y antagónica vertiente de lo real. Más adelante, el niño se va a 
complacer en una curiosa estrategia que ni padres ni educadores entienden. 

Va a complacerse en volverse malo por unas horas. Con esta táctica, el 
tierno infante quiere provocar a su turno –gozando de su poder e 

independencia– la maldad represiva de los demás, averiguar cómo los 

demás van a responder a eso “malo” que él no sabe bien dónde colocar, si 
en los otros o en sí mismo.  

9) La función de la unidad psicofísica o biológica. De igual forma que en la 
urdimbre existe una unidad absoluta, simbiótica, entre madre y niño, similar 

a la presente durante el embarazo y que no hay durante ella oposición entre 
“dentro” y “fuera”, “yo” y “mundo”, ya que el ser vivo se encuentra 

sumergido como en un horizonte formado por la madre, en continuidad 
biológica con ella, también el organismo vive en esta fase de su desarrollo 

una unidad biopsíquica total. A partir de ese momento, ya en el niño de 
pocos meses o en el de uno o dos años, el cuerpo va a empezar a ser 

“vivido” y experimentado como algo aparte, cada vez más distinto de su yo. 
Es en esta fase en la que se integran las regulaciones vegetativo-endocrinas 

que forman la unidad del ser humano, que armonizan sus diversos órganos y 
funciones, armonía sin la cual no sería posible la vida.» [Rof Carballo, Juan: 

Violencia y ternura. Madrid: Prensa Española, 1967, p. 27 ss.] 

URDIMBRE CONSTITUTIVA Y EL PAPEL DE LA MADRE  

«El niño recién nacido forma una simbiosis entre su cerebro –formado por 

capas todavía muy primitivas– y el de su madre, desarrollado y adaptado al 
mundo de las cosas. Continúa durante sus primeros años –años que si 

siguiera el ejemplo de los demás vivos debiera haber pasado dentro del 
útero– la simbiosis biológica rigurosa que mantenía con su madre antes de 

nacer. Poco a poco la parte más reciente de su corteza cerebral –el 
neopallium– va a entrar en funciones. Y al hacerlo tendrá que irse 

desprendiendo, primero de la simbiosis, luego del mundo mágico de la 
infancia (en el cual no hay diferencia entre el yo y el mundo en torno; todo 

es una misma cosa, mi subjetividad y el mundo que me rodea) y, al mismo 
tiempo, quedas esencialmente desprotegida. Camina así hacia lo que 

constituye el radical ser del hombre, que es sustituir esta protección del 
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mundo mágico infantil por la que va a proporcionales su pensamiento, su 

inteligencia. Pero el pensar trae consigo el conocimiento de la esencial 

fugacidad del instante, de la “muerte potencial” que acompaña a todo acto 
discursivo. “El acto espiritual representa la constante irrupción de la muerte 

posible en la vida del hombre” (Kunz). […] 

Queda así, en la lontananza de toda vida humana que es su infancia, el 

recuerdo de un paraíso. En el cual no había sujeto ni objeto, el mundo y 
nosotros éramos una misma cosa, una unidad; no existía el espíritu que nos 

hace hombres, ni la muerte potencial que en el espíritu va implícita. 
Tampoco era necesario adquirir una nueva seguridad por la razón, 

renunciando a la seguridad biológica de la simbiosis materna.» [Rof 
Carballo, Juan: Entre el silencio y la palabra. Madrid: Aguilar, 1960, p. 218-

219] 

«Atribuir todo el mal a “conductas maternales” es un error crasísimo, ya 

que, en primer lugar, en esa fase de la urdimbre no existen como cosas 
separadas “madre” o “niño”, sino que forman una unidad, y, en segundo 

término, lo que la madre vehicula y transmite, como un embudo o como el 

cauce de un río, es todo un sistema de civilización que, a través de ella, se 
incorpora en las estructuras psicobiológicas determinando en su desarrollo, 

cuando es anómala o deficitaria”, la “basic fault”, la falla primordial.» [Rof 
Carballo, Juan: Rebelión y futuro. Madrid: Taurus, 1970, p. 171-174] 

CARÁCTER APRISIONADOR Y LIBERADOR DE LA URDIMBRE 

La incapacidad para desarrollar una personalidad independiente y con límites 

netos en virtud de un ambiente familiar opresor o sobreprotector lleva a la 
constitución de una urdimbre deficitaria. Ya Fairbairn apuntaba que los 

“esquizoides” con mucho más frecuentes que los “deprimidos”, y que 
muchos de los enfermos diagnosticados como deprimidos son, en realidad, 

“borderline”, caso límite, enfermos “liminares”. La inseguridad es un estado 
normal del ser humano, pero esta inseguridad se considera patológica 

cuando se produce una típica oscilación entre el miedo a quedar vinculado y 
absorbido por los seres tutelares, sin personalidad, y el miedo a una 

independencia para la que el sujeto no se siente suficientemente fuerte, una 

autonomía que produce terror. Es muy importante el proceso de simbiosis y 
separación, acercamiento y alejamiento, separación e individuación 

(Margaret Mahler). 

«Pero hay que considerar un elemento capital de la urdimbre que es el 

proceso de separación. La urdimbre constitutiva, la de orden y la de 
identidad, solo alcanzan su pleno relieve atendiendo a zonas de transición. 

Consustancial con la protección y tutela de la urdimbre de orden, anejo 
indisolublemente a ella, está la promoción de la separación, el abandono. 

Solo en este doble movimiento del amparo y del abandono, del alejamiento, 
está la clave de la libertad. Doble movimiento que ya se observa en la 

madre y en el niño cuando este se aleja jugando, mientras la madre queda 
haciendo sus quehaceres en la cocina o en el dormitorio. Un sutil vínculo 
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invisible, como una goma elástica, hace que la madre esté atenta al niño 

que se aleja y el niño distienda este vínculo, jugando, hasta que siente 

temor.  

En las zonas de transición de una a otra urdimbre se acentúa lo que he 

llamado el carácter aprisionador-liberador de cada una de ellas. En las tres 
puede dejar su huella lo primero, la prisión y quedar el hombre más o 

menos encarcelado en un “enmadramiento” neurótico, en una fijación a la 
fase oral, etc. O bien, en la segunda urdimbre, en una necesidad obsesiva de 

orden, en una supeditación a un Superyó tiránico y cruel o a una angustia 
persecutoria. Por último, en la tercera fase, habitualmente el hombre queda 

detenido en el abrigo institucional. 

Cada una de las fases evolutivas apunta, pues, a una tendencia retentiva, 

anquilosante, dentro de la evolución de la persona; y a la vez hay en ella la 
posibilidad de una progresión. De nuevo encontramos aquí el carácter 

reprogresivo peculiar al subconsciente humano y también la dificultad para 
el “salto” de una en otra etapa.» [Rof Carballo, Juan: Biología y 

psicoanálisis. Bilbao: Desclée de Brouwer, 1972, p. 534 ss.] 

LA MADRE PROTECTORA Y LA MADRE TERRIBLE  

«Es evidente que, si en el curso de los milenios de la antropogénesis la 

relación con la madre ha tenido tanta importancia para la construcción del 
hombre, esto ha tenido que ocurrir con una oscura presciencia o sentimiento 

de su todopoder, de su trascendencia para el destino individual. Para decirlo 
con una frase de Erich Neumann: “puesto que en la fase más temprana del 

desarrollo del hombre están íntimamente vinculados el factor amoroso y el 
cognoscitivo, el desarrollo del yo y la relación con el prójimo, la relación 

primigenia con la madre está, en este sentido, preñada de destino”. 
Comprendemos así por qué todas las culturas han tenido, en una forma u 

otra, un culto por la “Gran Madre”, concebida esta como principio femenino 
donadora de vida, otorgadora del amor y de la plenitud de la existencia y 

dotada, en forma de Sofía, de la sabiduría y del conocimiento supremos. 

Y puesto que las perturbaciones de la urdimbre, en forma de desamor o de 

abandono y también las múltiples formas destructoras de la personalidad, 

desde el mimo excesivo hasta la agresividad inconsciente y solapada actúan 
de manera deletérea no solo sobre la personalidad del hombre, sino sobre su 

destino, natural es también que esta experiencia almacenada en forma muy 
inconsciente y reiterada a lo largo de miles y miles de generaciones haya 

creado, frente al arquetipo de la madre buena, benigna, otorgadora de 
bienaventuranza, vida y amor, la imagen terrorífica de la madre terrible, a la 

cual la imaginación del hombre ha conferido, en las civilizaciones y culturas 
más diversas, toda suerte de atributos destructores. Desde la madre fálica, 

con ornamentación masculina, hasta las diosas con dentaduras agresivas, 
con apéndices mortíferos, con intenciones aviesas, con poderes 

aniquiladores nunca se ha llegado tan lejos en la fantasía del hombre como 
cuando este ha trata de representar plásticamente en forma de las Gorgo, 
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las Hekaté, las Mesalinas, las Perséfone, las mil figuraciones de la potencia 

maligna que puede tener lo maternal.» [Rof Carballo, Juan: Violencia y 

ternura. Madrid: Editorial Prensa Española, 1967, p. 173-174] 

«La conciencia del hombre para llegar a ser autónoma tiene que seguir un 

penoso proceso de autonomización, tiene que volverse relativamente 
independiente del subconsciente. Ha de guardar cierta relación con este, 

bajo pena de perder poder creador, pues, a fin de cuentas, la capacidad 
creadora procede, como ya viera Goethe, de las profundas “madres 

subterráneas” albergadas en el subconsciente humano. Pero, en ciertos 
casos, estas “madres subconscientes” son madres tiránicas, absorbentes, 

engullidoras. No permiten el proceso de autonomización, la separación del 
yo, de la Conciencia, de las aguas profundas. La mitología de todos los 

tiempos ha representado en mil figuras este arquetipo de Madre Terrible. En 
la cultura helénica, la Madre Terrible aparece como Astarté, o bien como las 

Erinas o las Furias. Pero también en forma de Esfinge. Edipo, al vencer a la 
Esfinge, no hace más que realizar una hazaña que todo hombre se ve 

obligado a llevar a cabo: librarse de la excesiva tutela de un subconsciente 

que pretende sumergirlo y absorberlo. 

Para los psicoanalistas freudianos, esta Madre Terrible tiene otro nombre. No 

es una figura mítica, arquetípica, sino un personaje real: es la “madre 
castratriz”, la madre excesivamente imperiosa o cariñosa en demasía, que 

inmoviliza a su hijo en una docilidad extremada; que impide por mil medios, 
llena de buena voluntad en el fondo, y, por otra parte, siguiendo impulsos 

subconscientes irrefrenables, el desarrollo normal de la personalidad de su 
hijo.  

En la clínica, este proceso se presenta en formas varias: unas veces da por 
resultado tan solo un muchacho tímido, acoquinado, incapaz de pegarse con 

sus compañeros, y más tarde, en la vida, falta de originalidad y de fuerza. 
Otras es la causa determinante de ese trastorno endocrino del crecimiento 

que se llama seudo-Fröhlich. O bien de una anorexia más o menos 
prolongada y que a veces es tan grave que se termina por un disturbio 

endocrino. O de trastornos digestivos diversos. […] 

Para Erich Neumann hay una clara diferencia entre el sector del 
subconsciente que, míticamente, está representado por la Gran Madre y el 

que representa la figura paternal. Para Neumann, el subconsciente que 
simboliza la Madre es más primario, es una estructura psíquica fijada de 

manera eterna, casi inalterable; en cambio, el subconsciente paternal ha 
cambiado con frecuencia, en su estructura, durante los últimos seis mil 

años. Mientras la madre representa el aspecto “instintivo” de la vida, la 
imagen arquetípica del padre estaría condicionada por el variable carácter de 

la cultura en la que el niño crece y se desarrolla. Así, mientras con sus 
aspectos positivos y negativos la madre permanece siempre la misma, la 

imago paterna, por el contrario, cambia con la cultura que representa. […] 

En las fábulas y cuentos siempre hay un rey o un “padre avieso” (que 

simboliza el sistema de cánones anquilosado, periclitado, pero que trata de 
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sostenerse a toda costa y perdurar) el cual envía al héroe a combatir al 

dragón o a la Esfinge con la secreta esperanza de que esta lo devore. 

Muchas veces esto ocurre, en efecto: el poeta revolucionario o el hombre de 
excepción sucumben a la enfermedad, a la locura o al destierro. En otras 

leyendas y cuentos el héroe vence todos los peligros con la ayuda de un 
“segundo padre”, de una figura paternal buena, muchas veces de origen 

divino. Pues, de igual menara que hay una Madre Terrible, hay un Macho 
terrible, al que no hay más remedio que vences y matar. Y así como hay 

hadas propicias, también existen padres-guía, protectores.» [Rof Carballo, 
Juan: Urdimbre afectiva y enfermedad. Madrid: Labor, 1961, p. 238-239 y 

252-253] 

«España no es solo el país que crea tomo tipo humano universal el de 

Celestina, en la obra de Fernando de Rojas, sino también el país en que dos 
pintores de genio, Goya y Solana, se complacen en representar en sus 

cuadros a la bruja vieja, a la trotaconventos o a la dueña de prostíbulo, 
personificación caricatural de la Madre Terrible. De los retratos que hizo 

Goya de mujeres encantadoras, de la seductora Maja, pasa, en su vejez, a 

representar con complacencia brujas y aquelarres. Reparemos, al igual que 
ocurre con Solana, que, así como la representación de la mujer joven 

hechicera es siempre individual, cuando el artista quiere comunicarnos su 
percepción de la Madre Terrible lo hace, al menos en la pintura, en forma 

plural, como ser colectivo. Las principales mujeres de Solana no son 
desnudos individuales, sino, como en el Goya postrero, el de las pinturas de 

la Quinta del Sordo, grupos colectivos. Mujeres de prostíbulo, coristas de 
pueblo, grupos de máscaras. La cultura azteca es pródiga en estas 

representaciones de las diosas destructoras de repelente aspecto, 
devoradoras, sanguinarias.» [Rof Carballo, Juan: Entre el silencio y la 

palabra. Madrid: Aguilar, 1960, p. 316] 

«Si Erich Neumann ha podido consagrar un libro admirable a la rica 

iconografía que, en todas las civilizaciones, en las culturas más diversas, en 
los remotos lugares de la tierra se ha dedicado a la “Gran Madre”, es porque 

el arquetipo primordial, es decir, el eje de cristalización de la psique del 

hombre tiene, forzosamente, que referirse a este complemento tutelar que, 
sirviendo de amparo a su invalidez substancial, radical, permite su 

supervivencia. Y como tal amparo puede ir teñido de aspectos benignos y 
malignos; como la invalidez y prematuridad [el hombre es un ser prematuro, 

nace estando incompleto y desvalido] del hombre le ponen a la merced de 
las fantasías de la madre y de los prejuicios de la cultura en que nace, 

forzosamente este arquetipo maternal ha de estar violentamente teñido de 
dos colores opuestos: blanco y negro. La Gran Madre ha de presentarse en 

las creaciones de la fantasía humana, manifiestas en sus mitos, en sus 
leyendas, en forma de Madre terrible y de Madre protectora. Así ocurre y el 

libro de Erich Neumann nos lo demuestra, junto con la riquísima gama de 
simbolizaciones de este fenómeno radical de la psique del hombre. 

La Gran Madre aparece como vientre, como corazón, boca, como cuerva 
protectora o tenebrosa, como infierno, como nido, lecho, cuna; como 
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escudo, como abrigo. “Escudo protector” es una imagen empleada con 

frecuencia por los psicoanalistas ortodoxos al hablar de la unidad madre-

niño. Pero también vuelve a aparecer como cáliz, como Grial, fuente, 
bebedizo, fruto, retorta donde se verifica la transformación alquímica, como 

agua de la vida, como sabiduría, como luna, cielo, etc. en los símbolos de 
todos los pueblos y culturas. 

En la simbología de la psicoanalista Melanie Klein este maniqueísmo de los 
“objetos malos” y de los “objetos buenos”, esto es, del “pecho malo” y del 

“pecho bueno” internalizados, ¿qué otra cosa es, en el fondo sino los mismos 
arquetipos de la Madre terrible y de la Madre propicia que vemos florecer, 

todo lo largo de la historia de la humanidad, en las religiones más diversas, 
en mitos y cuentos?» [Rof Carballo, Juan: Biología y psicoanálisis. Bilbao: 

Desclée de Brouwer, 1972, p. 34-35] 

LA MADRE NARCISISTA 

«Quizá como mejor entenderemos la trascendencia del proceso transaccional 
de la identidad es mostrando su trastorno en el caso extremo de la “madre 

narcisista. Una función maternal es la de separación y distanciamiento. Con 

finísima percepción, la madre calcula con cuidado exquisito cuál es la dosis 
de separación que el niño en cada momento determinado de su desarrollo 

puede ir tolerando. Intuitivamente, la madre mide con sensibilidad llena de 
ternura, dentro del proceso transaccional de la urdimbre constitutiva, el 

grado de tensión emocional que el niño es capaz de soportar cuando ella lo 
va separando de sí misma y enfrentando con la “dura realidad”. Esta 

graduación exquisita y sutil de confrontación del niño con la realidad forma 
parte del aprendizaje. 

El conflicto de abandono-separación de la madre, esto es, la ruptura de la 
urdimbre constitutiva ha de hacerse dentro de la capacidad de la madre para 

identificarse emocionalmente con el niño. Así va modificando paulatinamente 
la imagen que se hace de su niño. Es capaz de sentirlo con su propio cuerpo, 

sin por eso perder su propia identidad de persona. Es algo que el padre 
nunca puede llegar a comprender.  

Todo lo contrario sucede con la “madre narcisista”. La madre narcisista ve al 

niño “como un reflejo de sí misma”. Es decir: se niega a ver todo lo que en 
su niño no corresponde a la imagen que ella previamente se ha hecho de él. 

Todos los mensajes que el niño envía a la madre, pero que discrepan de esta 
idea que ella se ha hecho no son recibidos; son sistemáticamente 

bloqueados. Por ejemplo, si el niño responde sonriendo a la sonrisa materna, 
esa sonrisa sí es percibida. Pero si el niño sonría espontáneamente, por 

propia iniciativa, esta sonrisa no es percibida por la madre; la madre no se 
entera de ella. La madre establece una relación dentro de ella con su niño. 

Relación que luego proyecta, como Narciso su imagen en el espejo, sobre el 
niño real, en el cual, en el fondo, no ve más que una prolongación de sí 

misma. […] La madre narcisista es ciega y sorda para toda comunicación 
que no es congruente con la realidad tal como ella cree que debe ser. No 
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puede ver a su hijito como un existente autónomo. Si el médico le lleva la 

contraria y no es capaz de observar los síntomas que, según la madre, 

aquejan al niño, inmediatamente se marcha y busca “otro médico mejor”.  

Para el desarrollo del niño esto tiene gravísimas consecuencias. Ya que 

pronto descubre que si no confirma esta idea que la madre se ha hecho de él 
corre el gravísimo peligro de ser abandonado. Por consiguiente, se angustia. 

Tiene que, para evitar esta angustia, que conformarse estrictamente a la 
imagen que la madre se hace de él. Con una madre narcisista, en el proceso 

de aprendizaje el niño trata de omitir todas aquellas liberaciones de energía 
instintiva que no son bien vistas o aceptadas dentro de las normas de la 

madre. […] 

La madre normal, con tierna tutela, transmite junto a un núcleo central de 

pautas ordenadoras, inconscientemente, una zona marginal de pautas 
posibles que en ella no se han realizado. Hay un “campo periférico” por ella 

ignorado de conductas posibles, de rebeliones calladas, de emociones 
insatisfechas que, sin quererlo, en forma sutil y en el lenguaje preverbal, 

son transmitidas junto con las “pautas de culturalización”, con las consignas, 

con los sistemas de orden. Se pone esto de manifiesto en aquellos casos 
extremos en que la situación se invierte y la madre, en lugar de transmitir al 

hijo las pautas consuetudinarias, trata de hacer de él lo que ella no pudo 
ser, es decir, de educarlo no con sus costumbres y creencias, sino con sus 

sueños. En cierto modo, en toda tutela normal, hay un aura de sueños 
maternos que intervienen corrigiendo y completando la urdimbre de orden. 

Si la madre de Rainer Maria Rilke (1875-1926) no hubiera sido más que la 
madre narcisista y gazmoña que nos han descrito –ante todo su hijo– no se 

hubiera nunca realizado la genialidad poética de su hijo. De esta manera 
secreta había en ella, seguramente, algún sueño fecundante sin realizar que 

animó en forma muy escondida y profunda, incluso frustradora, la capacidad 
creadora del poeta.» [Rof Carballo, Juan: Violencia y ternura. Madrid: 

Editorial Prensa Española, 1967, p. 234-239] 

URDIMBRE CONSTITUTIVA Y EL PAPEL DEL PADRE 

Se supone en nuestra sociedad que el niño ha de ser cuidado por la madre 

en los primeros años, por lo que los investigadores siempre han 
sobrevalorado la influencia de la madre al estudiar el desarrollo del niño en 

los primeros años de su infancia. Algunos autores lo atribuyen al predominio 
de las mujeres entre los psicoanalistas que estudian la primera infancia. Los 

niños acuden a la clínica siempre acompañados de sus madres, mientras que 
el padre queda en la penumbra. Hay también una tendencia en las madres a 

echar sobre sus espaldas la responsabilidad de las anomalías psicológicas del 
niño. 

El hombre a la fuerza ha de identificarse con una imago masculina, ha de 
buscarse un padre. Pero ocurre que el niño se encuentra con que esta imago 

no es la del padre real con el que lucharía. La lucha con el padre es de 
importancia fundamental en la estructura profunda de toda personalidad. 
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Cuando esta lucha se ha de llevar a cabo no solo con una figura masculina a 

la que en el fondo se menosprecia, sino también con una figura a la que se 

puede menospreciar, se corre el peligro de que la identificación se lleve a 
cabo, en gran parte, con la madre.  

«Para Erich Neumann, el “secreto” más hondo del mundo patriarcal, el 
misterio guardado con celo, consiste en que esta parte egregia y elevada de 

lo masculino es móvil como la brisa, pero invisible. Esto lo diferencia de los 
misterios matriarcales, asentados en la sangre y en la tierra, como el 

embarazo, la fecundidad, que son ostensibles y manifiestos. 

Sería equivocado reducir la función del padre a su autoridad o a su 

enemistas con el mundo matriarcal, o a la severidad implacable de sus 
consignas que llegan a yugular las fuerzas generatrices y fecundas, las 

raíces secretas que vivifican al hombre desde la sensualidad y el humus de 
sus paciones. Hay en ella algo mucho más importante y fundamental y por 

eso, en contra de lo que piensan muchos modernos sociólogos y 
psicoanalistas, esta función paternal es inextinguible y no puede ser 

sustituida por la razón crítica, por la educción del Yo o por el “principio de la 

realidad”. […] 

A la pregunta de en qué consistía para él la felicidad humana, Freud 

responde lacónicamente: Lieben und Arbeiten, amar y trabajar. ¿Por qué en 
esta respuesta olvidó precisamente aquello que él estaba haciendo, que 

constituía la esencia de su vida, el núcleo más entrañable de su existir? Que 
era fundar una escuela, crear una ciencia nueva, dar a luz un sistema 

esclarecedor. Puede pensarse que su orientación patriarcal, impregnada del 
espíritu fuertemente masculino de su época, le impidió ver lo que en todo 

hombre hay de envidia de la función generatriz de la mujer, de igual manera 
que en la mujer se habla de una “envidia fálica”, de envidia procreadora. 

Freud negaba con este olvido de lo que en realidad estaba haciendo con más 
fruición, su “componente femenino”.» [Rof Carballo, Juan: Violencia y 

ternura. Madrid: Prensa Española, 1967, p. 276-278] 

El asesinato del padre 

«Freud plantea el tema del “asesinato del padre” en Totem y tabú y en el 

Moisés. La preocupación por el asesinato del padre se inicia con Los 
hermanos Karamazov, de Dostoiewsky, con el Don Juan Tenorio, de Zorrilla 

y alcanza su expresión más significativa con la Carta al Padre, de Kafka. 
Freud inventa este famoso “mito” en el momento en que Jung le abandona.  

La realidad de este “mito” lo podemos comprobar en las terapias de grupo 
(Gruppendynamik). El silencio del terapeuta o monitor del grupo activa un 

proceso de dependencia y deificación, parejo al “silencio de los dioses” en las 
religiones más diversas. En los grupos reina la sensación de que el “jefe” 

investiga o busca algo y de que la situación no está bajo el control de los 
componentes del grupo, sino que estos se encuentran expuestos a un juego 

misterioso. La dependencia del jefe se muestra en la necesidad de un orden 
de discusión. El papel pasivo del jefe es sentido, inconscientemente, como 

una pérdida o como un abandono. En reacción a este abandono surgen en la 
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mente de los componentes del grupo fantasmas infantiles que confieren al 

jefe del mismo la cualidad de ser protector y omnisciente. Este periodo 

pronto cambia, dando lugar a la fase contraria: la del ataque al jefe, la fase 
de la “revuelta”. Ante la incompetencia para explicar y para proteger, el 

grupo da rienda suelta a su agresividad. Tras esta agresividad se ocultan 
fantasías muy profundas que se refieren al “asesinato” del jefe, a su 

destrucción “canibalística”. Esto es, a la idea de “incorporarlo”, después de 
haberlo “despedazado”. La rebelión contra el padre tiene como consecuencia 

la liberación de los imaginarios “tabús sexuales” y el permitirse el grupo 
ahora hablar con más franqueza de temas eróticos. Estas fantasías de 

“asesinato” se mezclan con fantasías de expiación y de arrepentimiento. O 
bien, con un marcado sentimiento de culpa.  

Lo mismo que ocurría en Totem y tabú, en la fábula de Freud. Es necesario 
expiar el crimen. Esta “rebelión” contra la figura paterna tiene una 

importante consecuencia en la “dinámica del grupo”: la de reforzar los 
vínculos entre los “hermanos parricidas”, entre los miembros del grupo. Otro 

importantísimo fenómeno que suele observarse dentro de la evolución del 

grupo es el deseo de eliminar un miembro del mismo al que se carga con las 
culpas colectivas. En su estudio, La Pharmacie de Platon, Jacques Derrida 

señala la importancia entre los griegos del pharmacos, de aquel a quien se 
cargaba con el peso de los pecados de la comunidad y por ello era expulsado 

de la ciudad o asesinado. Al final se empieza a establecer un “nuevo orden”. 
Poco a poco los componentes del grupo van adquiriendo una mayor 

individualidad, una mayor conciencia de los límites personales de cada cual, 
desarrollándose como personalidades autónomas capaces de una auténtica 

relación fraternal.  

En Totem y tabú, Sigmund Freud, al imaginar su explicación, que él creía 

“histórica”, punto crucial de la evolución de la humanidad, en realidad 
estaba dando expresión a algo que ocurría a su alrededor. La autonomía de 

C. G. Jung y del grupo suizo, la autonomía de Alfred Adler, la de Tausk, con 
su suicidio, servían indirectamente para fortalecer la cohesión de “los que 

quedaban”. Este mecanismo se observa en otros “grupos” no terapéuticos ni 

didácticos: en partidos políticos o en escuelas científicas. La “eliminación” o 
autonomía de uno de sus miembros sirve para mantener la continuidad y 

unidad del grupo. Freud, creyendo que escribía una teoría científica de la 
historia del hombre, lo que en realidad estaba haciendo era la crónica 

profunda de lo que sucedía en su grupo psicoanalítico. Sin esta rebelión 
contra el padre, el psicoanálisis no hubiera podido nacer.» [Rof Carballo, 

Juan: “Estudio introductorio” a Plé, Albert: Freud y la religión. Madrid: BAC, 
1969, p. 17 ss.]  

«En situaciones familiares, frecuentes en las familias de los “líderes” de la 
revuelta estudiantil, el padre ha pretendido ser “un hermano más” de su 

hijo, comprenderle, ponerse a su nivel. Estos “padres blandos” no sirven 
para algo que el joven necesita: la pugna hostil, violenta, con la figura 

paterna. Es preciso saber soportar este “asesinato del padre”. El adolescente 
no solo necesita dar rienda suelta a su agresión, sino que además 
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inconscientemente, aspira al castigo. Carentes de esta problemática, los 

padres de nuestra sociedad tecnológica, de manera también inconsciente, 

mantienen a sus hijos en lo que se denomina “posición depresiva”. Por 
ambos lados se cierra el camino al conflicto edípico, sin el cual el hombre no 

puede llegar a ser plenamente hombre. Queda el adolescente fijado en una 
etapa infantil. Al llegar a la Universidad intenta que esta Universidad [“Alma 

Mater”], subsane la “falta básica”, el “fallo constitutivo”, que cure su ya 
incurable cicatriz. En segundo lugar, pretende que los profesores 

desempeñen ahora el papel que no pudieron ni supieron desempeñar sus 
padres, que hayan de figura paterna fuerte y punitiva.» [Rof Carballo, Juan: 

Rebelión y futuro. Madrid: Taurus, 1970, p. 175-176] 

El grupo viril como urdimbre modificada 

«Para la “psicología compleja” (corriente jungiana), tras la primera fase 

“ourobórica” [ouróboros o uróboros proviene del griego ουροβóρος 

(ourobóros) que significa ‘serpiente que se come su propia cola’] en la que el 
yo y el mundo están fundidos en unidad paradisíaca, comienza el “proceso 

de separación”. La conciencia, el “yo”, se separa gradualmente del 
inconsciente, de la madre, que representa en esta fase todo: el “sí mismo”, 

el cuerpo, el resto del mundo, el subconsciente. En las más diversas 
mitologías este proceso está representado alegóricamente por la separación 

de los elementos progenitores masculino y femenino, cielos y tierra, etc. Al 
principio, el yo continúa en una dependencia pasiva del mundo maternal. 

Llama Erich Neumann a estas primeras fases fálico-ctónica y fálico-mágica. 
La palabra fálico no tiene para él sentido sexual. Quiere decir, sencillamente, 

que la actividad del “yo” en este periodo está estrechamente enlazada con la 

experiencia del cuerpo, con la corporeidad, con su impulso fuerte y ciego, 
con la totalidad del individuo, pero vivida con acentuación de su parte física 

y corpórea. En latín phallus quiere decir “lo fascinante”. Es el símbolo de la 
autonomía del inconsciente, del imperio de lo corporal, de lo instintivo. 

Más tarde viene la fase en que la polarización se acentúa y el “yo” se 
esfuerza en liberarse cada vez más de la sujeción “matriarcal”. Fase con 

múltiples representaciones simbólicas y míticas. En los tiempos más remotos 
de la evolución del hombre, los primeros grupos que se constituyen 

pertenecientes al sexo masculino son los “grupos de cazadores”. Son el 
primer esbozo de algo que tiene en el desarrollo de la mismidad en el varón 

una importancia capital: el grupo viril o la sociedad masculina. 

El principio, estos grupos masculinos están al servicio de las fuerzas 

matriarcales; su finalidad primordial es aportar el sustento. […] Más tarde 
surge con el yo guerrero una forma de masculinidad que descubre que el 

terror de la propia muerte puede vencerse sintiendo que él mismo también 

puede dar muerte. Junto a la “madre terrible” encarnación de los poderes 
negativos de la urdimbre constitutiva, vemos ahora surgir el elemento 

masculino terrible como primer fundamento de los regímenes patriarcales. 

Implícito en el desarrollo del sistema patriarcal está el de los grupos 

masculinos, con sus “ritos de iniciación”, a los que los adolescentes han de 
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someterse para entrar en la categoría de “adultos masculinos”. En nuestro 

tiempo, la aparición de las “pandillas” se pone en relación con la pérdida en 

nuestra estructura social de los “ritos pubertales” o “ritos de iniciación”, 
mediante los cuales el joven, afirmando su virilidad y su valor, adquiere el 

derecho a “entrar” en la comunidad masculina. En estas pandillas los 
muchachos se tatúan, como en las tribus indias y se viste de manera 

llamativa para singularizarse. Este “refugio en la sociedad de los pares” 
representa, para algunos estudiosos, el equivalente de la sociedad sin padre. 

Pero estas sociedades masculinas han existido siempre y, más que un 
sustituto del padre perdido, han tenido la significación de lucha para 

desprenderse de una urdimbre materna excesivamente aprisionante. 

A mi juicio, esta explicación no es suficiente. Más allá de la formación del 

grupo masculino tenemos otra característica del hombre maduro peculiar al 
mundo patriarcal y es su necesidad fundacional. El hombre adulto no está 

satisfecho en tanto no funda algo: una familia, un grupo de trabajo, una 
sociedad de cualquiera cosa o bien una obra, una institución, una dinastía, 

etc. El grupo masculino es también algo que se funda. El individuo que no es 

capaz de “fundar” se inscribe o adhiere dentro de una “fundación”, participa 
en ella. En cierto modo, entiendo que esta “fundación” es una reviviscencia 

modificada de la urdimbre, tanto en su forma “constitutiva” como en su 
forma de orden. El hombre encuentra, al final de su camino hacia su 

mismidad, de nuevo aquello que le ha permitido ser hombre: una urdimbre, 
antes constitutiva, ahora fundacional. De ahí la fuerza que siempre han 

tenido las sociedades más o menos secretas de varones. […] El hombre, 
mediante el grupo viril, termina o cree terminar victoriosamente su lucha e 

independización de las fuerzas matriarcales de la urdimbre constitutiva. Eso 
sí, encontrando otra urdimbre abrigadora, también de signo femenino, 

aunque no repara en ello: la “institución”.» [Rof Carballo, Juan: Violencia y 
ternura. Madrid: Editorial Prensa Española, 1967, p. 264-270] 

LA URDIMBRE DE ORDEN 

Según René A. Spitz, la aparición de un organizador preciso se infiere "por la 

aparición de una conducta afectiva específica, que es señal del 

establecimiento del organizador y del inicio de una nueva fase" en el 
desarrollo del niño. Cuando un determinado estadio acaba, obtiene un punto 

crítico en el cual surge un nuevo organizador. El primer organizador sería la 
sonrisa, primer reconocimiento social que hace el niño a la persona tutelar 

(tres meses aproximadamente). La fase siguiente está caracterizada por la 
angustia ante el extraño y la certidumbre o la duda de que la madre volverá. 

El niño se reconoce en el espejo. El tercer organizador es semántico, 
aparece un poco más tarde y es autoafirmativo: La capacidad de decir “no”. 

Con el “no” el niño aprende a decir “sí” a sí mismo. Es la fase de la 
“testarudez”, el tiempo de “salirse con la suya”. Cuando el niño observa que 

decir “no” produce ciertos cambios en el comportamiento de sus padres, 
empieza a sentirse seguro, a gusto consigo mismo y encantado de percibir 

que domina la situación. 
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El nuevo ser necesita una ordenación, sin la cual el mundo sería algo 

caótico, que produce angustia. La ordenación alcanza también a la esfera de 

los valores y descansa con la incorporación inconsciente de unas pautas, de 
unos “automatismos de conducta”. Sobre estos primarios estratos de 

“ordenación del mundo” y de “ordenación de la conducta” va a erigirse, más 
tarde, la educación normativa, la de las normas de conducta. No se deben 

confundir “pautas morales”, normas conscientes, con el Superyó, ya que 
este es, en gran parte o casi totalmente, inconsciente. 

El hombre tiene, desde el comienzo de su vida, tres necesidades 
fundamentales: respaldo, autoridad y protagonismo. La necesidad de 

encontrar respaldo en un grupo, de preferencia el familiar; la de estar 
supeditado a alguien con autoridad, que le oriente en el manejo de la 

realidad externa, y la necesidad, no menos imperiosa que las otras dos, de 
ser protagonista, de distinguirse de los demás, de desarrollar de manera 

independiente, autónoma, su pequeña persona. 

El momento álgido de la urdimbre de orden se encuentra en torno a los 4 o 

5 años. El niño necesita una ordenación, sin la cual el mundo sería algo 

caótico: produciría angustia. En la urdimbre de orden hay, como en la 
primigenia, un componente de apoyo, amparador.  

«En toda tutela hay ya un esbozo de afán ordenador. Con la actitud erecta 
se inicia esa importante fase del desarrollo humano que los psicoanalistas 

conocen como “fase anal”. Con la actitud erguida y el gobierno de los 
esfínteres, al mismo tiempo que con el principio de autonomía que da al 

nuevo ser el dominio de su actividad muscular, se suscita, 
transaccionalmente, en la persona tutelar una fruición ordenadora. Lo que se 

ordena no es ya una manera o estilo de ver la realidad y de conducirse ante 
ella, sino una valoración de esta realidad, que queda violentamente 

polarizada en una parta baja y en una parte alta. Lo bajo ha de ser 
“olvidado”, considerado como “inmundo”, como algo que hay que expulsar y 

alejar a toda costa. No ha sido así, en la fase de la urdimbre constitutiva en 
la que la primera actitud del niño hacia sus excrementos ha tenido una 

significación tierna “de regalo a la madre”. Para la madre, a su vez, no ha 

tenido ningún carácter repugnante limpias los orificios excrementicios del 
cuerpo del recién nacido que considera llena de ternura.  

Todo ello cambia ahora súbitamente. Lo “sucio”, lo “bajo”, lo “anal” –y 
paralelamente los órganos sexuales, en su inmediata vecindad– son ahora 

“cargados” con una tremenda fuerza afectiva que tiende a hacerlos olvidar, a 
hacer que se conviertan en innobles, repugnantes. Antes, en la urdimbre 

constitutiva no ocurría de esta manera. Para el niño, lo que de él se 
desprendía no era repugnante, sino una parte de sí mismo; algo que él 

producía y de lo que incluso podía mostrarse orgulloso, como un artista de 
su obra. […] 

No habría ordenación biológica sin sistema depurador. Pero lo peculiar de 
este mamífero que adopta la actitud erecta que es el hombre es, ya desde 

las culturas más primitivas, profesar una actitud enormemente emocional 
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hacia estos dispositivos depuradores, actitud que lleva: a) a una educación 

social de las actividades excrementicias, b) a una valoración depreciatoria 

ten intensa que contamina el resto de las actividades humanas; c) a una 
“sublimación” compensadora de realidades psicosociales que tienen aquí sus 

profundas raíces.  

Se ha pretendido ver en estas normas colectivas de limpieza el primer 

esbozo de normas para la coexistencia, de normas sociales. Pero quedarían 
con ello sin explicar varias características importantes de este “mundo anal” 

que el psicoanálisis ha puesto al descubierto:  

1) Su relación con la agresividad. En todas las lenguas, los insultos 

agresivos más violentos se refieren siempre al territorio aboral del 
organismo. Gran parte de los chistes que provocan la risa en toda la 

humanidad son de índole escatológica. Cuando la lengua desea manifestar 
toda su violencia agresiva ha de emplear términos concernientes a la esfera 

anogenital. 

2) La relación del “mundo anal” con el dinero. Norman O. Brown ha 

expuesto con agudeza las conexiones entre el mundo del capitalismo y la 

rigidez puritana que nace de Lutero –partiendo de que la “iluminación” 
decisiva de este surgió en un retrete– con conflictos inconscientes de tipo 

anal.  

3) La vinculación de la esfera anal con las tendencias sadomasoquistas, más 

o menos enmascaradas que existen en la naturaleza humana. Con la 
tendencia a sufrir y a hacer sufrir. 

4) La polarización ordenadora en “bueno” y “malo” y la “ritualización” de la 
conducta como inhibidora o frenadora de la agresividad. Al estimar en el 

hombre una parte “impura”, entran en acción los “rituales de limpieza”. La 
puntualidad, la minuciosidad, del detallismo, la escrupulosidad en la 

limpieza, la testarudez y el rigor en los juicios morales han sido señalados 
por los psicoanalistas como las características peculiares de una forma de 

ser, sumamente conveniente en la vida social, pero que guarda una cierta 
relación con el carácter obsesivo. Un grado más allá tenemos el difundido 

fenómeno de la “neurosis obsesiva”, con su tendencia compulsiva a repetir 

determinado “ritual”: lavarse las manos, confesarse incansablemente, 
pensar en una culpabilidad determinada, no pisar rayas, mantener una y mil 

veces los utensilios, etc. Se trata de “ritos de limpieza”, y sobre todo, de 
“ritos de limpieza moral”. 

Subyacente a estos “rituales compulsivos” está una incesante angustia. El 
“ritual” sirve ahora de abrigo y de apoyo. La urdimbre de orden sirve 

también de apoyo o de amparo, y por eso las personas con carencias 
afectivas primordiales se acogen obsesivamente a esta exaltación repetitiva 

del orden que es la “ritualización”. Si en toda urdimbre constitutiva había 
una vertiente ordenadora, en la urdimbre de orden existe un componente 

amparador. […] Si la tutela es irregular o insuficiente o no existe, el niño se 
precipita prematuramente en la “urdimbre de orden” como en un abrigo que 

sustituye al que no ha tenido. O bien, al revés, es la madre la que introduce 
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prematuramente el orden en la tutela amorosa y acortando la fase de 

ternura, por sus propias íntimas ansiedades, la sustituye anticipadamente 

con el “orden anal”. Esa escrupulosidad prematura con la limpieza de los 
esfínteres, ese miedo neurótico a toda impureza, a la contaminación con 

bacterias de la comida, a que el niño lleve a la boca tierra o suciedad, ese 
temor a que el niño se “vuelva malo” o a que constitutivamente lo sea como 

parecía serlo aquel hermano “torcido” o un pariente próximo o alejado; es 
decir, esta “conciencia anal” de la madre, no solo abrevia la duración de la 

urdimbre constitutiva, la de la ternura, sino que amputa esa fundamental 
relación que el niño establece en esta fecha con la “totalidad” de su cuerpo, 

con la plenitud de su ser. Al convertir en “negativa” una parte de este 
mundo se constituye la base para la formación ulterior de un “Super-Yo” 

negativo, amputador de un sector valioso de la realidad. […] 

El hombre tutelado no por la ternura, sino por la ordenación más o menos 

violentadora, desarrolla su personalidad con tendencia a enquistarla en 
“sistemas” de opiniones, creencias y conductas, ignorando todo ese otro 

vasto y escondido sector del ser, capaz de abrirle a otros “mundos de 

posibilidades”. En lugar de la seguridad que da el “sí mismo” aparece un 
Super-Yo violentador y exigente que no solo no vuelve al niño más seguro, 

sino que le hace sentirse culpable, ya que el niño no es capaz de satisfacer 
todas sus exigencias. El intento que hace ahora el niño para satisfacerlas 

consiste en tomar sobre sí esta compulsión, en identificarse con ella, 
volviéndose así obsesivo.» [Rof Carballo, Juan: Violencia y ternura. Madrid: 

Editorial Prensa Española, 1967, p. 189 ss.] 

Una de las más importantes cualidades de la personalidad madura es la de 

estructurar jerárquicamente la realidad: “descubrir el mundo de los valores, 
lo que conduce a armonizar la formalización máxima del tono vital en el 

mundo emocional y la formalización máxima del sistema nervioso en forma 
de pensamiento abstracto” (Rof Carballo). 

LA URDIMBRE DE IDENTIDAD 

La urdimbre de identidad concierne a la experiencia que hace el adolescente 

de sí mismo como algo propio y unitario. El hombre adquiere la conciencia 

de que a lo largo del tiempo hay algo en él constante e individualísimo. Este 
“sí mismo” (Selbst / self), que es idéntico a lo largo de la existencia 

humana, resulta de una laboriosa evolución, en la cual interviene no solo la 
imagen que uno se hace de su propia realidad, sino también la apreciación 

que de los demás merecemos. Es por tanto un proceso transaccional en el 
cual nada es por sí solo determinante. En este proceso tiene grandísima 

importancia la “imagen ideal” a que aspiramos y el “papel” que la sociedad 
nos asigna o que nos ofrece y que escogemos o conquistamos. La 

“personalidad” es la conquista más difícil del hombre (Rof Carballo). 

Según Wallace y Folgeson, hay dos formas de identidad que se pueden 

denominar negativas: la identidad que se teme tener y la identidad que 
realmente se tiene. Frente a ello hay dos identidades “positivas”: la que se 
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pretende poseer y la identidad ideas a la que se aspira, la persona que uno 

quisiera ser. Las cuatro juegan un complejo intercambio según la aceptación 

o rechazo de las imágenes ideales y de las correspondientes inculpaciones 
por parte de los restantes elementos del grupo social. 

La urdimbre de identidad se manifiesta con especial intensidad en la 
adolescencia, cuando el joven realiza la experiencia de sí mismo, al 

constatar en sí algo constante e individualísimo, diferente a los demás. 
Según Rof Carballo, el sentimiento de continuidad temporal forma el núcleo 

del sí mismo, de la mismidad de cada uno. Ese “sí mismo” es una realidad 
transaccional, pues es el resultado de la imagen de sí mismo que tiene el 

adolescente, pero también de la apreciación que de los demás merece. Para 
la formación de la urdimbre de identidad, intervienen tanto la imagen ideal a 

la que aspiramos, como el papel que la sociedad nos asigna o que nos ofrece 
y que escogemos o conquistamos.  

En virtud de la urdimbre de identidad, el hombre toma posesión de su sí 
mismo y se descubre vinculado a las más arcaicas raíces de su ser: las que 

se remontan a través de las generaciones a sus antepasados. La urdimbre 

de identidad está, por tanto, “profundísimamente vinculada con la tradición; 
mejor dicho, con el sustrato biológico de lo que habitualmente suele 

considerarse como tradición” (Rof Carballo). 

«Se define habitualmente el “yo” como la estructura mediante la cual son 

satisfechas las necesidades instintivas en armonía con la realidad. El “yo” 
está rodeado de mecanismos de defensa: 

a) La realidad es negada, los impulsos que no pueden ser satisfechos son 
reprimidos. 

b) La agresión es desplazada de un objeto peligroso a otro que lo es menos. 

c) Cuando una persona querida amenaza con el abandono, es introyectada 

para conservarla sin “pérdida de objeto”. 

d) O bien el sujeto se identifica con la persona admirada, imitando sus 

gestos, modulaciones de voz, etc. 

e) El principal mecanismo defensivo es la proyección, atribuyendo a los 

demás o al mundo exterior los propios impulsos y deseos cuando estos son 

inaceptables.  

En virtud de estos “mecanismos de defensa” la realidad propia y la del 

mundo es distorsionada. Las más de las veces, la razón no es otra cosa que 
un enmascaramiento de las tendencias inconscientes. Nacen estos 

mecanismos de defensa de la imposibilidad de que reine en el alma el 
“principio de placer”. Hay que intercalar un cierto periodo de tiempo o una 

serie de situaciones, actitudes, aprendizajes, demoras, etc., entre la 
necesidad y su satisfacción. Créanse así hábitos de reaccionar que, 

permitiendo una cierta satisfacción de los impulsos inconscientes, evitan el 
sufrimiento que supondrían su supresión total.» [Rof Carballo, Juan: 

Violencia y ternura. Madrid: Editorial Prensa Española, 1967, p. 262-263] 
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«Esta creación de sí mismo, en la que se va redescubriendo constantemente 

el radical enraizamiento de nuestra persona en la historia de los demás, se 

realiza siempre en pugna de asimilación y de repulsa con “figuras 
paternales”. El camino que lleva al “descubrimiento de sí mismo”, 

pudiéramos decir que está sembrado de cadáveres, de figuras que, durante 
algún tiempo, han funcionado como “modelos”, como “ídolos”, como 

“padres”, y a los que hemos destronado, implacablemente, a veces 
abrumando a la figura, antes adorada, con nuestro mayor desprecio. […] La 

urdimbre constitutiva era una relación de dos: de la madre y del niño, ahora 
nos encontramos con una relación de tres.» [Rof Carballo, Juan: Rebelión y 

futuro. Madrid: Taurus, 1970, p. 158-159] 

Lo más importante es haber adquirido la confianza básica en la primera 

urdimbre, la constitutiva. Esta confianza básica va confirmándose –o no– en 
círculos cada vez más amplios, a medida que el individuo se desarrolla. El 

niño aprende a aplazar sus deseos, a tener paciencia y confianza, a formarse 
objetivos lejanos. Junto a su confianza básica se va conformando una 

confianza nueva, la de que el mundo tiene un cierto orden en el que se 

puede confiar. La confianza básica, en el periodo de la constitución de la 
urdimbre de identidad, se va convirtiendo en confianza en sí mismo. 

LAS DRAMÁTICAS PARADOJAS DEL SER HUMANO 

«Si algo caracteriza a las realidades humanas es su apertura, debida a esa 

cualidad biológica nueva que llamamos inteligencia específicamente humana. 
Esto le lleva a Zubiri a decir algo que entonces no dejaba de ser 

sorprendente en los anales del pensamiento filosófico, y es que la 
inteligencia es una cualidad biológica más, como otra cualquiera, y que por 

tanto tiene una función biológica básica, la de hacer viable una especie que, 
desde todos los demás puntos de vista, aquellos que tan detenidamente 

habían estudiado los biólogos y antropólogos, estaba condenada al fracaso 
y, por tanto, a la desaparición. La función de la inteligencia humana es 

primariamente biológica, como que se trata de un rasgo fenotípico más, en 
principio parangonable a todos los otros, el color de los ojos o la potencia 

muscular (EM 52).» [Gracia, Diego: El poder de lo real. Leyendo a Zubiri. 

Madrid: Triacastela, 2017, p. 562] 

«La primera dramática paradoja del hombre reside en que su inteligencia no 

es posible sin la menesterosidad primera, la del niño, de lo que se desprende 
que la mayor grandeza del ser humano está secretamente conectada con su 

máxima invalidez como ser biológico. Mas el niño nace expuesto, no solo a 
los peligros de la intemperie y del hambre, sino a otros casi tan graves como 

estos. Las personas “mayores” descargan sobre este ser indefenso sus 
tensiones emocionales insatisfechas y muchas veces le utilizan para 

equilibrar a su costa sus pobres vidas, en lugar de rodearle de amor 
generoso. Tuercen así, ya desde los primeros días de la existencia el destino 

del futuro ser.   
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La segunda paradoja de la existencia humana es la que se observa entre 

libertad y aprisionamiento. Para ser verdaderamente libre el hombre ha 

tenido antes que ser prisionero, al estar aprisionado dentro del amor 
diatrófico de la persona tutelar (normalmente la madre). La libertad que 

cree no deber nada al amor maternal, a la urdimbre primera es ilusoria. 

La tercera honda contraposición de la naturaleza humana se nos ofrece en la 

circunstancia de que, naciendo el hombre inter faeces et urinae, entre el 
excremento y la orina, una de sus realidades más egregias, el amor 

plenísimo, jamás se desprende de una hondísima vinculación insoslayable 
con funciones biológicas que consideramos “bajas”. Esta polaridad amor 

sublime – sexualidad es tan consustancial al hombre como las otros dos: 
inteligencia – menesterosidad y libertad – cautiverio.» [Rof Carballo, Juan: 

Violencia y ternura. Madrid: Prensa Española, 1967, p. 61-62] 

ORIGEN DE LA TERNURA 

¿Pero qué tienen los peluches de interesante? ¿Por qué el koala es un animal 
adorable? El koala es en sí mismo un animal-peluche. Nos encantan los 

animales-peluche porque nos producen ternura. Los genes nos manipulan 

para que despierten en nosotros un afán de protección, un afán de 
protección semejante al que sentimos por los niños de nuestra especie. A los 

niños no los consideramos una amenaza, ¿verdad? No forman parte del 
engranaje, no juegan la partida social en la que apostamos los adultos. No 

compiten. Y eso tienen que hacérselo ver a nuestros resortes emocionales 
inconscientes, a nuestros resortes hereditarios, genéticos, a nuestra 

biología. 

Para empezar, el koala tiene formas redondeadas y pelo algodonoso, suave, 

no erizado, un pelo acariciable. Es una gran bola. Vamos a analizar los 
elementos que hacen a los niños adorables y las características que 

comparten con los peluches. En primer lugar, formas redondeadas. Han de 
ser como una bola, sin cuello apenas. Y la cabeza es una esfera. No tienen 

colmillos ni garras. El rostro del koala: tiene ojos grandes, morro corto y 
frente abombada. Es lo que caracteriza la cara de un niño. ¿Y cómo andan 

los niños? Con torpeza, están a punto de caerse todo el rato. La torpeza es 

fundamental para despertar ternura. Más cosas: brazos cortos y piernas 
cortas. Si reúnes todos esos elementos y los articulas debidamente, tienes 

una máquina de producir ternura. Los genes responsables de la producción 
de esos rasgos están actuando sobre tu conducta. Te manipulan y ni siquiera 

son tuyos. 

¿Por qué queremos a los perros y por qué los lobos nos resultan 

amenazantes y por qué hemos inventado mascotas que tienen rasgos 
infantiles? Observa la confianza con la que los niños se dejan abrazar por él. 

Y cómo lo acarician sin temor alguno, pese a su tamaño. 

Le pregunté al paleontólogo si la expresión “está para comérselo”, que tanto 

se utiliza para referirse a los niños, expresaba en el fondo un deseo literal. 
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Cuando una hembra de hámster pare dentro de una jaula, siente que está 

en una situación insegura y lo mejor que puede hacer entonces es reciclar la 

energía de sus crías porque no está en su ambiente. Esa camada no tendría 
éxito. 

Pero bueno, aquí vemos las características que hacen a los niños tiernos y 
amorosos. Lo mismo que decíamos del koala: cabeza enorme, 

desproporcionada, ojos grandes, mofletes, formas redondeadas, la frente 
abombada, la nariz chata, casi un pellizco, apenas sobresale del rostro. ¿Te 

imaginas un bebé con la nariz aguileña? 

Y los labios, los morritos… Además, no tienen dientes o son muy pequeños. 

Todo muy mullido: la tripita, los muslos… Y la torpeza, insisto. La torpeza 
emociona mucho. ¿Qué nos está diciendo el bebé con todo eso? 

El bebé es una máquina de supervivencia. Está programado para llegar a 
adulto. Anota esto: podemos utilizar esos rasgos que acabamos de ver por 

separado o juntos. Una vez que tienes una lista de rasgos, te dices: voy a 
amplificarlos todos o solo uno, quizá dos, etcétera. Y hala, a manipular al 

personal.  

Lo curioso —insistí— es que no solo nos produzcan ternura y afán de 
protección las crías de nuestra especie, sino también las de los animales. Y a 

los animales les ocurre lo mismo con nosotros. Está el caso de los niños 
salvajes, criados por una fiera. 

Ese es el punto. Eso lo tienen todos los mamíferos, todos. Todos utilizan los 
mismos rasgos infantiles. Por eso vemos a veces en la tele que una leona ha 

adoptado a una cría huérfana de otra especie. La leona no es zoóloga, no 
sabe, pero el bebé tiene rasgos que despiertan en ella un instinto de 

protección. La leona no controla ese instinto. Todos los mamíferos, en ese 
aspecto, somos iguales. 

Claro —dije—, la cría de una lombriz, en cambio, no nos despierta ningún 
sentimiento de solidaridad. 

La mayoría de la gente con perro asegura que ellos no escogieron al animal, 
sino que fueron escogidos por el perro. Tú entras en una tienda de mascotas 

y todos los perros hacen boberías para seducirte. Todos compiten para 

caerte bien. Te llevas al que más adentro te ha llegado. 

[Juan José Millás y Juan Luis Arsuaga: La vida contada por un sapiens a un 

neandertal. Barcelona: Alfaguara, 2020. “Arsuaga y Millás, la extraña 
pareja”. En El País - 19-09-2020] 

ANTECEDENTES 

«En todo este “juego económico” se hace, en el fondo, una interpretación 

moral de lo que ocurre en la psique. El investigador está, a veces sin darse 
cuenta, empleando para comprender lo que ocurre conceptos morales 

propios de la cultura en que se ha educado, aunque sus ideas parezcan 
frente a estos conceptos, revolucionarias. Por otro lado, se comete el error 
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de considerar a la “ternura” como una regresión a la fase oral, explicable tan 

solo por la satisfacción libidinal que dan las caricias de las personas 

cuidadoras. Ahora bien, la biología de la sexualidad nos enseña que hay 
“hormonas del cuidado”, de la tutela, las progestinas, totalmente diferentes 

–aunque de estructura química similar– a las hormonas de la fecundación, a 
los estrógenos.  

Pero hay todavía una cuestión mucho más grave. La propia experiencia 
clínica nos enseña que lo primario es la tutela diatrófica, que es artificioso 

querer derivar esta de un “placer sexual”, ya que se manifiesta en la unidad 
madre-niño, en la urdimbre, la cual es constitutiva, pues sirve para activar 

potencialidades genéticas y determinar el desarrollo de las estructuras 
cerebrales, bioquímicas, inmunitarias, hormonales, que constituyen al ser 

vivo como ser concluso, preparado para enfrentarse con el medio en toda su 
enorme gama de riesgos y variantes.  

Finalmente, las instancias prohibitivas de la psique algo deben tener que ver 
con ese proceso sin el cual la vida no se comprende, pues ya empieza a 

funcionar desde los primeros niveles enzimáticos. Sabemos la 

transcendencia que tienen en esto los fenómenos de inhibición y regresión. 
También el despliegue genético se verifica mediante la intervención de 

genes represores. Y toda la fisiología cerebral y del sistema nervioso 
periféricos sería inconcebible sin el fenómeno de la inhibición o represión de 

estímulos. Principalmente, el aprendizaje es fruto de un juego sutil de 
activaciones agresivas y de inhibiciones de todo aquellos que es “accesorio” 

o que “debe ser olvidado”.  

En suma, los mecanismos prohibitivos de la psique han de explicarse en 

conexión, es cierto, con las prohibiciones sociales, esto es con patrones 
morales, pero siempre en relación con los mecanismos represores que, en 

todos sus niveles, nos muestra la vida, desde enzimas y genes hasta las 
neuronas. Comprendemos ahora que haya llegado un momento en la 

evolución del psicoanálisis en que se haya podido afirmar: la teoría 
psicoanalítica es una psicología moral (Guntrip), indicando así que era 

necesario superarla por una teoría biológica.» [Rof Carballo, Juan: Biología y 

psicoanálisis. Bilbao, 1972, p. 111-112] 

 

En este cambio sufrido desde la etapa kleiniana a la postkleiniana, lo más 
importante es que en lugar del Yo, que todavía conserva reminiscencias de 

la Psicología del Yo (Ichpsychologie / Ego Psychology) de Freud-Hartmann se 
pasa al concepto del “self” o de “totalidad psíquica”; de psique en su 

totalidad. El sí mismo o self (alemán Selbst) no es aquí entendido como una 
etapa final de la maduración del hombre o como un aspecto de la psique 

humana (tal como indica Erikson al hablar de mismidad), sino como la 
totalidad integrada de la psique. En términos neurofisiológicos, de aquellos 

niveles superiores que presiden la relación del hombre consigo mismo, con 
sus regulaciones viscerales y, a la vez, con el mundo exterior y con sus 

semejantes. 
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El psicoanalista ortodoxo Gustavo Bally ha observado que Freud evita, al 

hablar de la oralidad infantil, mencionar a la madre; solo habla del “cálido 

flujo lácteo” y del “pecho”. Para eludir todo lo que concierne al cálido 
contacto comunicativo acuña para el partícipe la expresión “objeto extraño”. 

En los primeros años de la vida, las pulsiones de hambre y sexualidad aún 
no están diferenciados y actúan fundidas. La pulsión sexual aún no sirve a la 

reproducción de la especie, solo proporciona placer. Freud reduce la riqueza 
y plenitud de influencias que brotan de la madre hacia el niño a un pecho 

que da “satisfacción”. Toda inmensa complejidad de la relación del niño con 
la madre y de la madre con el niño queda reducida a la concepción entonces 

dominante en la fisiología: estímulo y reflejo, concepción hoy plenamente 
superada. 

«Es curioso que los representantes de esta evolución pasen por alto un 
hecho fundamentalísimo. Todo este proceso de la formación del sí mismo 

está condicionado a priori por una circunstancia que tiene sus raíces en la 
evolución del ser vivo, en las claves de los mecanismos genéticos y, en 

último término, en propiedades sustanciales de la vida. Me refiero a que el 

organismo vivo, pero, sobre todo, en grana mayúsculo, el hombre, nace 
siempre en situación de prematureidad, de invalidez, incompleto y 

necesitado de ser terminado en aquellas sus estructuras más esenciales. 

No es cierto que los mamíferos superiores nazcan con la mayoría de sus 

neuronas ya desarrolladas. Estudios con radiomarcadores demuestran que, 
en el hipocampo, en el bulbo olfatorio y en la corteza cerebelosa un 80-90% 

de las neuronas solo se forman después de que ha nacido el animal. 
También es sabido que un “ambiente enriquecido en estímulos” produce en 

las ratas jóvenes un cerebro con corteza más gruesa, mejor riego 
sanguíneo, mayores neuronas y mayor riqueza en enzimas.» [Rof Carballo, 

Juan: Biología y psicoanálisis. Bilbao: Desclée de Brouwer, 1972, p. 449 ss.] 

LA “URBEZIEHUNG” Y EL ARQUETIPO DE LA “GRAN MADRE” 

Madre idealizada y madre demonizada: Khali / Coatlicue 

Ver: “Diccionario temático de Antropología”: Matriarcado 

En la segunda mitad del siglo XX, los investigadores comenzaron a 

considerar las psicosis desde el punto de vista genético y a estudiar las 
primeras relaciones infantiles entre la madre y el niño en los primeros años 

de la vida. Estas relaciones son el modelo arcaico conforma al cual se 
modela toda la ulterior experiencia del mundo. Se empezó a hablar de “la 

madre como destino”, de cómo en una relación patológica madre-niño la 
madre “abusa del niño utilizándolo para satisfacer sus necesidades afectivas 

inconscientes”. Comienza a formarse en la literatura el concepto de “madre 
perversa”, “madre esquizofrenógena”, que de forma inconsciente va 

preparando el terreno propicio para la eclosión o brote más tarde de una 
esquizofrenia. Otros autores advirtieron que había que evitar, en estos 

casos, todo juicio de valor, ya que estas madres quieren a sus hijos incluso 
con exceso, el problema está en que emplean el amor al hijo para satisfacer 
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inconscientemente necesidades y deficiencias de su pasado infantil, cosa que 

ellas mismas ignoran. 

En su obra póstuma Das Kind (Zürich, 1963), Erich Neumann (1905-1960), 
psicólogo israelí, discípulo de Karl Gustav Jung, representante de la escuela 

evolutiva en psicología analítica, redescubre la importancia de las primeras 
relaciones constitutivas (Urbeziehung), la relación primigenia entre la madre 

y el niño y su trascendencia en el futuro ser humano. Neumann parte de la 
idea del biólogo y antropólogo Adolf Portmann (1897-1982) el ser humano 

es un ser prematuro que recorre, tras su nacimiento, un periodo embrionario 
post-uterino (“periodo del útero social”). Un periodo en el que predomina la 

Urbeziehung, la relación primigenia con la madre, “el arquetipo matriarcal” 
(Neumann). En esta relación primigenia no se trata de una relación con un 

objeto. Neumann estudia la rica iconografía que en las más diversas culturas 
y civilizaciones se ha dedicado a la “Gran Madre” como arquetipo primordial. 

La madre es el complemento tutelar que sirve de amparo a la invalidez y 
prematureidad del ser humano.  

«Y como tal amparo puede ir teñido de aspectos benignos y malignos; como 

la invalidez y prematureidad del hombre le ponen a merced de las fantasías 
de la madre y de los prejuicios de la cultura en que nace, forzosamente este 

arquetipo maternal ha de estar violentamente tenido de dos colores 
opuestos: blanco y negro. La Gran Madre ha de presentarse en las 

creaciones de la fantasía humana, manifiestas en sus mitos, en sus 
leyendas, en forma de Madre terrible y de Madre protectora. La Gran Madre 

aparece en los mitos como vientre, como corazón, boca, como cueva 
protectora o tenebrosa, como infierno, como nido, lecho, cuna; como 

escudo, como abrigo. “Escudo protector” es una imagen empleada con 
frecuencia por los psicoanalistas ortodoxos al hablar de la unidad madre-

niño. Pero también vuelve a reaparecer como cáliz, como Grial, fuente, 
bebedizo, fruto, retorta donde se verifica la transformación alquímica, como 

agua de la vida, como sabiduría, como luna, cielo, etc., en los símbolos de 
todos los pueblos y culturas.» [Rof Carballo, Juan: Biología y psicoanálisis. 

Bilbao, 1972, p. 34] 

EL ERROR DEL IDEALISMO 

«Fue un error terrible de la época moderna estar en la creencia de que el ser 

primario del hombre consiste en pensar, que su relación primaria con las 
cosas es una relación intelectual. Este error se llama “idealismo”. El 

pensamiento no es el ser del hombre, el hombre no consiste en 
pensamiento; este es solo un instrumento, una facultad que posee, ni más 

ni menos que posee un cuerpo. Su ser es un gran quehacer, y no una cosa 
que esté ahí ya dada, como está dado el cuerpo y está dado el mecanismo 

mental. Sin embargo, pensar es lo primero que el hombre hace como 
reacción a la dimensión fundamental de su vida, que es tener que 

habérselas con su contorno.  
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Mas como este no se reduce a las cosas materiales en nuestro derredor, sino 

también a la sociedad humana en que hemos caído, resulta que cada 

hombre encuentra formando parte de su circunstancia el sistema de 
creencias, la concepción o interpretación del mundo vigente a la sazón en 

aquella sociedad. Dejándose penetrar de ella o combatiéndola y oponiéndole 
otra original, el hombre no tiene más remedio que contar con las creencias 

de su tiempo, y esta dimensión de su circunstancia es lo que hace del 
hombre un ente esencialmente histórico, o, dicho en otra forma, el hombre 

no es nunca un primer hombre, sino siempre un sucesor, un heredero, un 
hijo del pasado humano. Le toca siempre vivir en un instante determinado 

de un proceso anterior a él, o, dicho en otra forma, se ve obligado a entrar 
en escena en un preciso momento del amplísimo drama humano que 

llamamos “historia”.» [Ortega y Gasset, José: “En torno a Galileo” (1933). 
Obras Completas. Madrid: Revista de Occidente, vol. V, 1964, p. 123-124] 

EL IMPULSO DIATRÓFICO 

Impulso tutelar o tendencia a amparar al débil, a ayudar o a proteger, 

posponiendo las necesidades propias para atender a las necesidades del 

otro. El término fue introducido en la psicología por René A. Spitz, tomado 
del griego diatrofos que significa apoyar, sostener, y es una de las vertientes 

que tiene en el hombre y en la mujer la sexualidad, que no es reducible a la 
función de la procreación. El impulso diatrófico tiene que ver con las 

hormonas del cuidado de la prole, sin las cuales la vida sobre la tierra se 
extinguiría, aunque el acto de reproducción estuviera perfectamente 

garantizado. 

«La sexualidad, además de la procreación, ofrece una vertiente anaclítica, 

constituida por la necesidad de apoyo que tiene todo ser, tanto más cuanto 
más desvalido nace, y la vertiente diatrófica, es decir, el impulso a cuidad de 

otro, a protegerle y a ayudarle. Antes que ningún antropólogo moderno fue 
un gran poeta, Rilke, quien expresó esta profunda verdad de la existencia 

humana: ... was uns schließlich birgt, ist unser schutzlossein - ... lo que en 
último término nos cobija es nuestro propio desamparo”.» [Rof Carballo, 

Juan: Medicina y actividad creadora. Madrid: Revista de Occidente, 1964, p. 

259] 

La tendencia o impulso diatrófico culmina en el amor de entrega, en 

el agapé del mundo cristiano, término utilizado algunas veces en conjunción 
con eros, para contrastar el amor altruista (caritas) con el amor sensual 

(eros). 

LA URDIMBRE CONSTITUTIVA Y EL INSTINTO TUTELAR  

«Para que fuera posible que el hombre se hubiera desarrollado en sentido de 
disponer de un periodo cada vez más prolongado de crecimiento y de posible 

aprendizaje, ha tenido que ocurrir paralelamente un hecho no bien valorado 
por los biólogos: el desarrollo progresivo y paralelo de una tendencia 

protectora diatrófica en los progenitores, es decir, el desarrollo de un 



Antropología evolutiva – www.hispanoteca.eu 44 

 

ciudadano de la prole. El cual comienza a ser ya muy activo, por ejemplo, en 

las aves, pero en los mamíferos y sobre todo en el hombre alcanza un grado 

de desarrollo muy perfeccionado y complejo.  

Si el hombre puede programar su cerebro, es decir, si puede continuar 

incorporando ambiente en ese proceso que so he denominado “urdimbre 
constitutiva” es porque en el momento de nacer sobre su cuna se han dado 

cita dos gigantescos y originalísimos procesos evolutivos: la inmadurez 
progresiva del género humano, el desarrollo del hombre como ser de 

máxima invalidez y, por otro lado, un poderoso impulso diatrófico tutelar.  

No deja esto de tener graves inconvenientes para el futuro de ese ser que es 

el hombre. Como con acierta a subrayar el profesor de Anatomía Young, 
mucho de los grandes peligros que el hombre corre en su vida surgen de las 

dificultades en el ajuste al ambiente y a los demás de un individuo que 
madura con tanta lentitud. Sufrimos en forma de neurosis y enfermedades 

psicosomáticas de frustraciones, de trastornos producidos por un retraso tan 
considerable en alcanzar la edad adulta y el hecho grandioso de nuestra 

lenta programación como seres vivos trae consigo el inmenso riesgo de que 

esta programación deje huellas perturbadoras en nuestras estructuras 
nerviosas que luego se traducen por enfermedad.  

En segundo término, ese impulso tutelar gracias al cual el hombre subsiste, 
fácilmente se adultera y, como ya supieron señalar Freud y los primeros 

psicoanalistas, inmediatamente se transforma, bajo el disfraz de impulso 
materno o paterno, en la compensación en los padres de viejos conflictos 

inconscientes considerando al hijo como instrumento u objeto en el que 
realizar viejas insatisfacciones. El llamado “narcisismo primario” de los 

padres o en la mujer el “complejo de castración” forman con muchísima 
frecuencia tan estrecha amalgama con el impulso tutelar que hasta los más 

sabios psicoanalistas no aciertan a diferenciarlos bien.» [Rof Carballo, Juan: 
El hombre como encuentro. Madrid: Alfaguara, 1973, p. 207-208] 

INSTINTO Y JUEGO 

«El famoso ejemplo de Sultán, el mono de Köhler, es aún más aleccionador. 

Sultán tiene en la jaula dos cañas de bambú y un plátano, situado en forma 

que no puede cogerlo. Intenta hacerlo con un solo bambú hasta que se le 
ocurre empalmarlo y alcanzar el plátano. Las cañas se sueltan, pero Sultán 

se complace en el juego de volverlas a unir y, de pronto, descubre que este 
juego le divierte y lo repite.  

La caña de bambú deja de ser “una longitud” para mostrar otras 
características: su consistencia, su rugosidad, sus cavidades. La “meta” deja 

de ser una finalidad instintiva, puesto que, una vez satisfecha, el animal 
sigue con ganas de jugar. El animal ya no “pesca” para alcanzar un botín, 

sino que desea un “botín”, una presa para pescarla. Esto es, el “objetivo”, en 
lugar de finalidad instintiva, de meta del instinto, se convierte en “juguete”, 

o sea, en motivo para desplegar una serie de “fragmentos de conducta”, 
variándolos, alternándolos, cambiándolos en forma caprichosa y “nueva”. A 



Antropología evolutiva – www.hispanoteca.eu 45 

 

la conducta ya congénitamente fijada del “instinto” ha sucedido otra en la 

que aparece la “invención”, “la novedad”. En cierto modo un atisbo ya de 

“creación”. Si la satisfacción del instinto era placentera, no lo es menos el 
juego. El cual, por definición, es gratuito, no se acompaña de remuneración, 

de gratificación. Antes al contrario. En él vamos a observar, a mi entender, 
tres funciones características: 

1) Fruición de la dificultad. El fox-terrier se complace en buscar la piedra, 
tanto más cuando más difícil es hacerlo. 

2) Fruición de la repetición. El juego se repite casi incansablemente, aun 
cuando no proporcione satisfacción ni alimenticia ni sexual. 

3) Fruición de la novedad. Las variaciones del campo, la intervención de 
“lo nuevo” (dentro de unas reglas de juego), es requisito primordial 

del jugar. 

Es curioso que el placer del juego, placer autónomo, primario no haya sido 

atendido por el psicoanálisis y cuando se ha tratado de explicarlo es en 
función de un ejercicio de la fantasía que vendría a vicariar o sustituir 

insatisfacciones instintivas. El juego, en los animales y en el hombre, es un 

proceso de importancia biológica absolutamente cardinal. Si observamos el 
tiempo que un cachorrillo consagra a jugar, vemos que es mucho mayor que 

el que destina a satisfacer su apetito. Los animales y el hombre emplean 
más energía y tiempo en satisfacer su necesidad de juego que su necesidad 

de alimento o su necesidad sexual, o sus necesidades agresivas. […] 

El juego es factor importantísimo en el proceso de “socialización”. En los 

primeros tiempos el niño o el animal joven evitan los estímulos nuevos. Poco 
a poco, mediante el juego, se produce lo contrario: el animal joven y el niño 

buscan activamente nuevos estímulos. 

En el psicoanálisis post-kleiniano esto ha encontrado una brillante 

formulación al ser rectificada por Ronald Fairbairn la clásica frase: la libido 
busca placer por: el sí-mismo busca objetos, que es lo mismo que decir que 

busca estímulos, o “mundos”, nuevos universos. Y, en correlación con ello, 
focalizar y desfocalizar sistemas neurológicos, poniéndolos en ejercicio, para 

gozar de la fruición triple: de la dificultad, de la repetición y de la novedad.» 

[Rof Carballo, Juan: Biología y psicoanálisis. Bilbao: Desclée de Brouwer, 
1972, p. 115 ss.] 

EL JUEGO Y LA URDIMBRE CONSTITUTIVA 

«El juego entre animales jóvenes es la actividad en que se enlazan con 

máxima armonía la violencia inhibida y la ternura. En forma tal que no es 
posible diferenciarlas. Otra cosa sucede en el juego en el hombre, el cual 

tiene como característica esencial la de “estar sujeto a normas o reglas”. 
Hay, pues, un juego “libre”, el típico de los animales, y otro sometido a 

normas. En el primero, la única norma tácita es la inhibición de la 
agresividad, el ejercicio de la destreza, la conversión de la violencia en 

ternura y de la ternura en aparente violencia, en violencia inhibida. El juego, 
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por otro lado, parece no servir para nada, no tiene ninguna utilidad, es el 

prototipo de los actos “gratuitos”. Si nos fijamos bien es como una urdimbre. 

En efecto, todo en él es transaccional; se está constantemente respondiendo 
con iniciativas que, a su vez, son respondidas. Los dos cachorrillos que 

juegan forman, en realidad, un nuevo ser único, simbiótico, una “unidad 
jugante”, una unidad lúdica, una simbiosis tierno agresiva. Es evidente que 

ello es fuente de vivísimo goce. Hay en el juego una fruición de la inhibición 
de la violencia, de su conversión en ternura. El juego libre parece gozar de 

la innovación constante, de la infinita variedad de las situaciones, de 
iniciativas. En cambio, en lo que el hombre llama “juego” lo primero que se 

hace es fijar normas. La innovación, el “arte” del juego, han de ejercerse 
desde unos supuestos rígidos, desde unas normas.  

En el juego, como en la urdimbre, se desarrolla y despliega una libertad a 
partir de “un cierto aprisionamiento”. En el mundo animal es un 

entrelazamiento prieto de violencia y de ternura. Pero en el hombre lo es de 
normas aprisionadoras y de libertad. El juego es la primera urdimbre que, 

después de la materna, se inventa el ser vivo. Para jugar, el animal ha de 

estar protegido. Acaso el juego sea la “encarnación” en todo su dinamismo 
de la esencia más secreta de la urdimbre. Puesto que, además de haber en 

él intrincada relación transaccional, cuasi simbiótica, de violencia y de 
ternura, de limitación y de libertad, de él se desgaja, como de la urdimbre, 

al menos en el mundo animal, algo prospectivo, que promueve el desarrollo 
de una mayor integración del sistema nervioso. […] 

En el juego creamos un mundo aparte dentro del amplio mundo de los 
demás, al que adscribimos nuestras “reglas de juego”, nuestras normas. 

Placer de aislarse, ya desde la infancia en un mundo “dictado” por nosotros, 
organizado y creado por nosotros, isla de sueño dentro del mundo de los 

otros, protesta en cierto modo contra la imposición de la realidad. […] La 
destreza proporciona el supremo placer de coordinar con eficacia nuestras 

inhibiciones, de adiestrarse en ellas. […] 

En la tutela materna la madre juega con el niño y el niño con la madre. La 

urdimbre constitutiva adopta con suma frecuencia el aspecto de “un juego”. 

Y acaso es esta reactivación de la primigenia urdimbre, que ha permitido el 
alumbramiento de la inteligencia, lo que hace que, de pronto, el paciente 

que ve que su agresividad no ha sido respondida ni castigada, sino que ha 
encontrado una amorosa acogida, ahora “descubre” por primera vez y se 

abre en él una inteligencia de sus profundas motivaciones.» [Rof Carballo, 
Juan: Violencia y ternura. Madrid: Prensa Española, 1967, p. 308 ss.] 

EL JUEGO Y LOS FENÓMENOS TRANSICIONALES 

«Los objetos transicionales entran dentro del reinado de la ilusión, el cual es 

el fundamento sobre el que se inicia toda experiencia. Hay en eso que se ha 
llamado “objeto transicional” (D. W. Winnicott) una evolución que le hace 

pasar de juguete, de objeto que consuela de la ausencia de la madre, a 
manifestación cultural de inmensa trascendencia. Me refiero a esas 
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realidades que con harta frecuencia el hombre de ciencia o el utopista dejan 

de lado y que se llaman juego, amor, arte… 

“Cuando somos testigos del empleo por un niño de un objeto transicional, de 
la primera posesión que no soy yo mismo, somos al mismo tiempo testigos 

del primer empleo de un símbolo y también de la primera experiencia de un 
juego” (Winnicott). 

“La enorme importancia de esta observación se pone de manifiesto desde el 
momento en que recordemos que “cultura” está constituida por entero sobre 

los resultados, durante siglo y siglos, de los esfuerzos hechos por el hombre 
para llegar a un “expresión simbólica” de la plenitud de su vivir personal. ( 

Cultura es simbolismo, la expresión simbólica de lo que es personalmente 
significativo, en contraste con la ciencia que es impersonal, neutra, 

descripción no emocional de los hechos materiales que tienen valor utilitario, 
no personal. De lo que se desprende que “cultura”, todas las artes y 

religiones de la humanidad son “juego”. Esto no significa trivializar la cultura 
sino revelas la enorme significación que tiene el “juego” en el comienzo de la 

vida” (Guntrip). 

El juego permite al animal o al niño ir conociendo sus límites, los límites de 
su persona, de sus fuerzas. Hace aprendizaje de su propio cuerpo y de sus 

posibilidades. El juego nos permite asistir, dentro del mundo animal, al 
nacimiento de ese componente del alma humana sin el cual no 

entenderíamos nada de lo que es “cultura” y que denominamos fantasía. La 
fantasía, como el juego, nace de la puesta en actividad de los instintos 

parciales, de los fragmentos instintivos en articulación libérrima, fruitiva y 
exploratoria de las relaciones interpersonales.» [Rof Carballo, Juan: Biología 

y psicoanálisis. Bilbao: Desclée de Brouwer, 1972, p. 121-123].  

EL JUEGO Y LA FANTASÍA 

«En su trabajo sobre “La naturaleza y función de la fantasía” (1952), la 
psicoanalista kleiniana Susana Isaacs llama la atención sobre la gran 

amplitud que alcanza el término “fantasía” a partir de la necesidad de 
comprender la vida psíquica en los primeros años de la vida. La mayor parte 

del conocimiento psicoanalítico se hace por inferencia.  

Así en la famosísima observación de Freud sobre el juego de un niño de 
dieciocho meses de edad, normal y educado normalmente, aunque no había 

sido amamantado por su madre. Este niño tenía la costumbre de esconderse 
debajo de la cama o escaparse a un rincón del cuarto, escondiendo allí todos 

sus juguetes. Todo esto acompañado de una expresión de satisfacción y de 
contento que se manifestaba con la emisión de un sonido “o-o-oh” que, en 

juicio de los mayores quería decir “iros”. Todo ello era un juego; el niño 
jugaba a “haberse marchado”, el juego de la separación, de des-

vinculamiento. Un día tiró un carrete con un cordel enrollado, con gran 
habilidad que le permitía después recuperarlo. Al hacerlo gritaba con alegría 

“¡Aquí!”. Freud interpreta el juego con la fantasía de perder la madre y de 
recuperarla, es decir con lo que hoy llamaríamos la fase de “desvinculación” 
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o de separación de la urdimbre, que forma parte intrínseca de este concepto 

de urdimbre, entendido no como un hecho estable quieto, que no se mueve 

en el tiempo, sino como una realidad en el tiempo y que, por tanto, supone 
a la vez vínculo, asimiento a la madre y despegue de ella. Freud confirma su 

hipótesis de una fantasía infantil al ver que el niño repite las mismas 
manifestaciones expresivas cuando la madre se marcha durante algunas 

horas. Entonces descubre su propia imagen en un espejo y con ello la 
manera de jugar él mismo a desaparecer y reaparecer. Esto le proporciona 

la delicia de poder controlar su propia aparición y desaparición en el espejo, 
es decir, de dominar la pérdida del vínculo cardinal, de superar la ruptura de 

la urdimbre.  

La fantasía es algo que está constantemente en actividad en la mente del 

sujeto más normal, no solo el neurótico. Freud se vio forzado a aceptar la 
existencia de esta “realidad psíquica”. La experiencia le hizo perder la 

confianza en que lo que el enfermo comunica sea siempre comprobable, esto 
es real. Freud reconoce en la “realidad psíquica” una forma especial de 

existencia que no debe confundirse con la realidad mental. Para Susana 

Isaacs, la fantasía es ante todo el correlato mental, la representación 
psíquica del instinto: “No hay pulsión ni respuesta instintiva que no sea 

experimentada por el sujeto como fantasía inconsciente… Una fantasía 
representa el contenido particular de urgencias o de sentimientos dominando 

la mente en un momento determinado… El mundo de la fantasía ostenta los 
mismos cambios protéticos y caleidoscópicos que el contenido de los sueños. 

En parte estos cambios sobrevienen como respuesta a los estímulos 
exteriores y en parte como el resultado del juego de las pulsiones primarias 

mismas”. 

Fantasía y juego, en su relación con la fragmentación regresiva del mundo 

instintivo, son una misma cosa. Hay una fruición, un placer de jugar, incluso 
con esfuerzo, frente a la dificultad, como hay un placer en el ejercicio de la 

fantasía. Existe una estructura básica entre fenómenos tan dispares como 
instinto, juego, fantasía, creación. Todos ellos dan lugar a satisfacción 

cuando se permite su despliegue; todos suponen el empleo al azar, 

libremente de fragmentos de secuencias que llamamos “instintivas” para 
indicar que son congénitas o están arraigadamente establecidas en el 

sistema nervioso.  

Los fantasmas forman parte constitutiva de toda conducta normal. Ciertos 

hábitos arraigados de nuestra conducta, y que se traducen en la manera de 
saludad, dar la mano, de escribir y hasta en la misma expresión facial o en 

nuestro continente y apostura, derivan de estos primeros “fantasmas”. […] 

El recién nacido no solo suscita la ternura, sino también, con automática 

fuerza, en las personas que le rodean, el deseo de “transmitirle” las propias, 
profundísimas “pautas de convivencia”. Esto es, los propios “fantasmas”. 

Fantasmas, a su vez, transmitidos, grabados en lo más profundo de nuestro 
ser y que ahora, ante el estímulo que constituye la existencia del ser recién 

nacido, resucitan vigorosos, tratando de perpetuarse… “el hombre está 
hecho de la substancia de los sueños de los demás”. Estamos, en efecto, 
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constituidos por los “fantasmas” que los otros nos transmiten.» [Rof 

Carballo, Juan: Biología y psicoanálisis. Bilbao: Desclée de Brouwer, 1972, p. 

125-129]. 

SEXUALIDAD PROCREATIVA E IMPULSO DIATRÓFICO 

Hay dos formas de herencia y dos formas de sexualidad. La sexualidad es, 
tal como afirmaba Freud, la clave central de toda la vida. Pero no solo hay 

una sexualidad, la procreativa, que satisface un instinto, el de la 
reproducción de la especie. Tan importante o más que ella es la segunda 

sexualidad, la sexualidad diatrófica, la tutelar, la que se manifiesta no por el 
impulso libidinal a obtener el placer sexual sino por el impulso a proteger al 

ser inmadura, al tierno infante que nace desprovisto de toda defensa y que, 
por ser tierno, incompleto, suscita en nosotros con la misma fuerza que la 

del sexo o quizás con fuerza aún mayor que esta, la ternura. Hay dos 
sexualidades: la diatrófica y la procreativa. Ninguna es privativa del hombre 

o de la mujer. Ambos poseen las dos, que van inextricablemente unidas.  

El impulso diatrófico (derivado del verbo griego τρέφω ‘alimentar’, ‘criar’) 

culmina con el amor de entrega, en el ágape del mundo cristiano. El ágape 

(del latín tardío agăpe, y este del griego ἀγάπη, ‘afecto, amor’, del verbo 

ἀγαπάω agapáo, ‘amar’, ‘acoger con cariño’). 

«Es importante en todo erotismo la distribución respectiva de los dos 
impulsos fundamentales: el impulso diatrófico y el impulso sexual. Sin ellos 

la especie humana no hubiera podido surgir ni propagarse. Con solo el 
apatito genésico no se hubiera conseguido ni que el hombre se destacara de 

los homínidos ni que la raza humana perviviera. Ya que el hombre es, por 
esencia, el animal nacido prematuramente, y que por lo cual necesita de la 

tutela diatrófica, es decir, sexual, merced a la que se le inocula historia en 
su cerebro inmadurísimo.  

Cuando el erotismo queda reducido a puro apetito sexual –por ejemplo, en 
la prostitución–, inmediatamente surge, como compensación, como 

equilibrio, un desarrollo, también independiente y disociado, de la sexualidad 

diatrófica. Así la moza de partido compensa su entrega impersonal y 
mercenaria al placer del hombre con el afecto casi maternal al “chulo” que 

protege. Una polarización excesiva del erotismo en la genésico promueve 
automáticamente la polarización compensadora. […] 

También en el amor “casto”, tal como Miguel de Unamuno lo entiende, lo 
diatrófico acaba dominando sobre lo sensual. Es la mejor forma de eternizar 

el amor, de convertirlo en perdurable, por encima de todas las tempestades 
de la sensualidad. Una vez procreados los hijos pasa la mujer a ser madre 

de todos, incluso del marido. Una de las medidas más defensivas del hombre 
frente a las sirtes engañosas y llenas de riesgos del amor es el aniñamiento 

de la mujer. Convertir al cónyuge en niña. Pero también funciona con 
eficacia el proceso opuesto: el aniñamiento del hombre, el convertirse el 

hombre, sin dejar por eso de ser muy hombre, “nada menos que todo un 
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hombre”, como se sentía a sí mismo –y era, en efecto– el “hombre 

Unamuno”, en niño que es brezado por la esposa-madre.» [Rof Carballo, 

Juan: El hombre como encuentro. Madrid: Alfaguara, 1973, p. 235 ss.] 

NEUROENDOCRINOLOGÍA DE LA SEXUALIDAD 

«El código genético, con sus cromosomas sexuales XY en el macho y XX en 
la hembra, solo determinan la diferenciación en testes o en ovario. La 

diferenciación ulterior corre a cargo de las hormonas producidas por estos 
órganos. Si el embrión es macho (XY), los testes se diferencian antes que 

los ovarios en un embrión hembra (XX).  

Es la ausencia de andrógenos, de hormonas masculinas y no la presencia de 

hormonas femeninas lo que determina la producción de los órganos sexuales 
femeninos. Como dice Money y Erhard: “Añadid un andrógeno y obtendréis 

un macho”. Pero lo contrario no es cierto. Si no se añade nada, resulta una 
hembra. Esto quiere decir que la disposición primaria, básica, de la 

naturaleza es a producir hembras. Si faltan andrógenos, el feto será 
femenino; si faltan hormonas femeninas, en cambio, no se produce ninguna 

alteración. […] El ser vivo es, primariamente, femenino y ser macho es algo 

que se añade por la acción hormonal.» [Rof Carballo, Juan: El hombre como 
encuentro. Madrid: Alfaguara, 1973, p. 243 ss.] 

DESACRALIZACIÓN DE LA SEXUALIDAD 

«Las más viejas civilizaciones supieron siempre que la sexualidad tenía 

carácter sacral, es decir, que aludía a un misterio y que, por tanto, movía a 
veneración. Las grandes culturas primitivas han rendido culto a la Gran 

Madre, la cual, a la vez, era virgen y prostituta. La palabra que en sánscrito 
indica “mujer independiente” es sinónima de mujer pública. La mujer que no 

tiene vínculo con el hombre, en la antigüedad clásica, está siempre rodeada 
de un halo sagrado (Erich Neumann). Las diosas de la fertilidad, las 

amazonas, están más allá de la sexualidad: por eso pueden ser vírgenes y 
hetairas. Pertenecen al reinado de lo comunitario, no al hombre individual. 

[…]  

En nuestra época la sexualidad sufre la peligrosa embestida de un proceso 

de desacralización. Todo es reducido a “mecanismos”, mecanismos de la 

libido, mecanismos del orgasmo femenino. […] Hoy los psicoterapeutas y 
psicoanalistas han aprendido, tras la experiencia del libertinaje erótico, que 

el acto sexual sin “relación diatrófica”, esto es, “apersonalizado”, tiene un 
terrible carácter traumatizante. […] 

La “sexualidad”, con todo su complejo endocrino, determina al hombre, es 
una de las raíces más decisivas en el destino de la humanidad. […] La 

armonía, tan difícil de conseguir, entre sexualidad diatrófica y sexualidad 
procreatriz, no es importante tan solo para lo que ahora llamamos con 

eufemismo un tanto ridículo, “buen ajuste sexual”, ni siquiera para la buena 
armonía de la pareja humana, sino que tiene inmensas consecuencias en la 

estructura social; está en la raíz de agresividades latentes de enorme 
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virulencia.» [Rof Carballo, Juan: Biología y psicoanálisis. Bilbao, 1972, p. 

499 ss.] 

CASUÍSTICA 

La realidad de un hombre no está hecha tanto de lo que acierte a ver como 

de aquello que se le escapa. [Juan Rof Carballo] 

Los poetas se mueven siempre dentro de un repertorio determinado de 

metáforas, de fantasías y de imágenes. Estas metáforas reiterativas 
constituyen, según Charles Maurón, el “mito personal” de cada creador, que, 

según Rof Carballo, “no es otra cosa que la persistencia en la obra del 
hombre adulto de la urdimbre constitutiva de la infancia, filtrada a través de 

sus ulteriores vicisitudes”. La creación artística implica siempre una 
integración de componentes de la psique y de su percepción del mundo cuyo 

primer paradigma se encuentra, justamente, en la infancia.  

Casos de carencia materna:  

René Descartes (1596–1650) 

René Descartes, también llamado Renatus Cartesius, filósofo, matemático y 

físico francés, considerado como el padre de la filosofía moderna, sentó las 

bases para el racionalismo moderno en el siglo XVII.  

«Descartes, niño que pierde su madre al poco tiempo de nacer, que viaja 

incesantemente, como suele ocurrir con el ser huérfano, en busca de 
amparo materno, acaba creyendo que lo va a encontrar en Cristina de 

Suecia, su protectora. La cual es un marimacho. Más rápida a caballo y con 
las armas que sus mejores caballeros, somete al filósofo a un régimen cruel. 

Le hace despertarse temprano, a él, que tanta necesidad tiene de sueño; 
comer mal; no le deja tiempo para sus meditaciones.  

Es, como dice Stern, la Anti-madre pues le quita todo lo que la madre da: 
calor afectivo, alimento, sueño, y, sobre todo, tiempo. Descartes muere, a 

los cinco años de su llevada a la corte de Suecia, agotado, a los 54 años, 
relativamente joven sobre todo si se le compara con Goethe.  

De él nace la fisura, la escisión entre la mente y cuerpo que todavía llega 
hasta nuestros días, con el dualismo clásico entre res extensa y res cogitans. 

Tras su filosofía hay una negación de la carne, una defensa contra la 

angustia, una disociación de la unidad del hombre.  

En él adquiere fuerza filosófica de enorme amplitud histórica el aislamiento 

del intelectual, que se aleja de todo lo que es emocional, de lo que puede 
significar pasión, al parecer por desdén, pero en el fondo por miedo.  

Cierto, Descartes escribe un Tratado de las pasiones del alma, dedicado a la 
Reina, que es como un tragaluz en su vida íntimamente disociada. Pero que 

no basta.» [Rof Carballo, Juan: El hombre como encuentro. Madrid: 
Alfaguara, 1973, p. 368] 
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Gérard de Nerval (1808–1855)  

Gérard de Nerval era el seudónimo literario del poeta, ensayista y traductor 

francés Gérard Labrunie, el más esencialmente romántico de los poetas 
franceses. La muerte de su madre, Marie Antoniette Marguerite Laurent, 

cuando aún era un niño, marcó no solo su vida sino también su obra. Marie 
murió de meningitis en Silesia cuando acompañaba a su marido Etienne, 

doctor al servicio de la Grande Armée. Gérard fue educado por su tío abuelo 
en la campiña de Valois hasta 1814, cuando fue enviado a París. 

«Tenemos dos episodios cardinales de la infancia de Nerval: uno en Italia, 
un paseo que hace el poeta subiendo el Pausilippe, por encima de una gruta, 

en tanto contempla cómo los pámpanos de las vides se ofrecen a la 
mordedura fresca de unos dientes de mujer. Entretanto, se ha producida un 

fenómeno extraño; el aire se ha llenado de un polvillo cálido y azufrado que 
casi impide respirar. Otra imagen obsesiva, que aparece muchas veces en 

sus poemas es la rosa del corazón violeta. Otra, el llamado “episodio de 
Marsella”, en que una esposa juvenil abandona a su marido, demasiado 

viejo, por el amor de un hombre de su misma edad. A lo largo de la obra de 

Nerval, desde los seis famosísimos sonetos de Quimeras hasta las 
narraciones del Viaje a Oriente, el contenido de estas vivencias y metáforas, 

llenas de profundo simbolismo subconsciente, se repiten de forma obsesiva. 

Gerardo de Nerval pierde la madre, ya desde sus primeros años. Pero antes 

de perderla, a los pocos días de nacer (mayo de 1808) fue confiado a una 
nodriza. El 8 de junio del mismo año es nombrado su padre médico adjunto 

de la “Grande Armée”, y en diciembre se incorpora al ejército en el Rin. Año 
y medio más tarde la madre muere, es enterrada en Silesia y tarda mucho 

tiempo en saberse algo del padre. Probablemente Nerval ha sufrido de 
carencia materna total, de urdimbre deficitaria y esto explica su obra como 

un esfuerzo gigantesco para defenderse de una locura que determina 
frecuentes reclusiones en nosocomios y, por último, su suicidio en el callejón 

del Farol Viejo, en París.  

Uno de los atractivos de sus obras es la red de figuras femeninas que se nos 

presentan como “nebulosa maternal, fluida, polícroma, pero de innegable 

coherencia y cuya fuerza de cohesión radica precisamente en esta 
incapacidad del pensamiento arcaico para distinguir con nitidez las diversas 

variedades del amor; una voluntad sorda de referirlos a un denominador 
único, el contacto maternal” (Charles Maurón).  

Toda la vida del poeta: sus viajes, sus fantasías, sus relatos, sus poemas, la 
traducción magnífica del Fausto de Goethe, las figuras a las que da vida, no 

son más que el esfuerzo por restablecer aquella primigenia urdimbre cuya 
ausencia le pone constantemente al borde de la locura, le hace caer en ella. 

Frente a una multicroma variedad de imágenes femeninas: diosa, santa, 
virgen, hada, sacerdotisa, sirena, musa, amazona, estrella, alba, templo, 

castillo, arca, tierra, gruta, cementerio, mística, magia, destaca Maurón la 
pobreza de imágenes masculinas; emperador, príncipe, tirano, sol, negro, 
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cataclismo, volcán, Norte, Aquitania, cojitranco. Parece que, en efecto, el 

padre de Nerval, que se ocupaba de él poquísimo, sufría de un defecto en el 

pie.  

Beguin y Richer, nos recuerdan, en el prólogo a la edición de La Pléyade, las 

cartas infantiles que escribía Nerval a su padre “en un tono que es más bien 
el de un hijo hablando a su madre”. Pese a todas sus defensas, Nerval acaba 

suicidándose, signo de que todo su esfuerzo no había bastado para sustituir 
esa función de confianza básica en la bondad y en la armonía de la vida, que 

solo es conferida por una tutela verdaderamente amorosa en la fase de la 
urdimbre primigenia.» [Rof Carballo, Juan: Violencia y ternura. Madrid: 

Prensa Española, 1967, p. 42-45] 

Rosalía de Castro (1837-1885) 

Rosalía de Castro, escritora española en lenguas castellana y gallega, 
pertenecía por línea materna a una familia noble: Su adolescencia estuvo 

dominada por una profunda crisis debida al descubrimiento de su condición 
de hija ilegítima de un sacerdote, y por una delicada salud, que jamás 

mejoró. Su partida de nacimiento dice: “hija de padres incógnitos”. 

La infancia de Rosalía fue triste, sin el cariño de los padres, pues se crio con 
una tía paterna. Su nacimiento tiene la explicación en que su padre, José 

Martínez Viojo, era un clérigo de la colegiata de Santa María de Iria Flavia. 
Esta circunstancia hizo que no la reconociera como hija. Su madre, María 

Teresa de Castro y Abadía, provenía de una familia hidalga venida a menos. 
Fue registrada como hija de padres desconocidos y se libró de entrar en la 

Inclusa al hacerse cargo de ella su madrina María Francisca Martínez, fiel 
sirviente de la madre de la recién nacida y dos hermanas del clérigo y padre. 

La pequeña Rosalía vivió con ellas en la aldea de Ortoño, a las afueras de 
Santiago, hasta que hacia 1842 se instaló con su madre en Padrón. No se 

conoce con exactitud la fecha en que la madre de Rosalía decide hacerse 
cargo de ella, se sabe que en torno al año 1850 la joven se traslada a la 

ciudad de Santiago de Compostela donde vivió junto a esta, aunque ya 
había convivido con anterioridad con ella en Padrón. 

En la obra poética de Rosalía, es constante y predominante el sentimiento de 

la saudade (soledad, nostalgia, añoranza) y una visión desolada del mundo y 
de la vida, un sentimiento misterioso e inefable de soledad sin relación con 

algo concreto, que está vinculado a la radical orfandad del ser humano. Esta 
tara existencial que Rosalía analiza desde su propia vivencia, se percibe 

como el hallazgo final de un proceso en el que la desgracia va marcando su 
vida por medio del sufrimiento y del dolor. Ante esta situación, la única 

solución es la huida o pérdida absoluta de la conciencia: Me quiero ir, me 
quiero ir, para dónde no lo sé. 

Toda la visión desolada de la vida se intensifica con la angustia existencial 
que se deriva de la omnipresencia de un fantasma que atenaza su vida y 

que se manifiesta de forma especial en el símbolo oscuro, vago y polisémico 
del poema La negra sombra: 
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 Cuando pienso que te fuiste, 

negra sombra que me asombras, 

a los pies de mis cabezales, 
tornas haciéndome mofa. 

Cuando imagino que te has ido, 
en el mismo sol te me muestras, 

y eres la estrella que brilla, 
y eres el viento que zumba. 

Si cantan, eres tú que cantas, 

si lloran, eres tú que lloras, 

y eres el murmullo del río 
y eres la noche y eres la aurora. 

En todo estás y tú eres todo, 
para mí y en mí misma moras, 

ni me abandonarás nunca, 
sombra que siempre me asombras. 

«Sobre nuestra Rosalía, recién nacida, el rostro maternal solo demoró muy 
breve tiempo. Nuestra gran poetisa era una niña abandonada o 

semiabandonada. Otras sonrisas que no fueron las maternas modelaron el 
desarrollo de esos sectores de su ser de los que depende el contacto 

emocional con el mundo en torno. Rosalía estaba pues destinada a 
convertirse, como Goldmund, como el Crisóstomo de Hermann Hesse, en un 

vagabundo. La impresión más justa con la que puede resumirse la totalidad, 
el conjunto de sus poesías es esta: Son un gran vagabundaje, un merodeo 

en busca del rostro maternal, en busca de esta insaciada imagen arquetípica 

de la Madre. Vagabundeo por sus versos; va de un lado para otro buscando 
no sabe qué. El vagabundo no lo es porque ande, sino porque no sabe lo que 

busca.» [Rof Carballo, Juan: Entre el silencio y la palabra. Madrid: Aguilar, 
1960, p. 205-206] 

La infancia de Xavier Zubiri Apalátegui (1898–1983) 

«A las tres de la madrugada doña Pilar da a luz un niño frágil y enclenque. 

–Si muere, no lo sientan mucho, pues si vive, a ser tonto. Preocúpese de su 
esposa –murmura el doctor a su cliente. 

El niño da sus primeros pasos vigilado de cerca por un aya [niñera] que solo 
sabe hablar euskera. 

Xavier pasa su infancia en el corazón palpitante de esta ciudad [San 
Sebastián], entre un mundo exterior presuntuoso y algo fatuo y un mundo 

familiar de ideas tradicionalistas. 

El temor de los padres a perder a su hijo o a que sea disminuido hace que 

Xavier sea un niño sobreprotegido y, al mismo tiempo, que esté sometido a 

una gran exigencia. Los miedos paternos y el afecto concedido a cambio de 
un esfuerzo desmesurado van a forjar un carácter marcadamente 

hipocondriaco, escrupuloso y tenaz. Zubiri se sentirá obligado a hacer un 
gran esfuerzo para demostrar lo que vale. Siempre le va a resultar difícil 

expresar sus pensamientos más íntimos y personales, y su fantástica 
capacidad analítica y especulativa chocará con la impotencia para afirmar 

sus anhelos más hondos. La prohibición absoluta de toda protesta y la 
necesidad de adaptarse a las exigencias sociales le llevarán a una cierta 

tristeza interior vivida en soledad.  

Como el padre pasa el tiempo ocupado en su negocio, la madre, que sufre 

de malestares frecuentes, es la que impone su voluntad en la familia. Madre 
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autoritaria y dominante, acostumbrada al chantaje afectivo para conseguir lo 

que quiere, piensa para sus adentros que todos los males son culpa de la 

falta de cariño y atención de los demás, incluido su propio hijo. 

Mujer de misa diaria, implanta el rezo del rosario en su casa y un ambiente 

sobrio y devoto, con santos, estampillas y devocionarios repartidos por 
todos los rincones. Temerosa de los cambios y del auge turístico de la 

ciudad, se refugia cada vez más en la confesión y la práctica católica. […] 
Pocas veces ve el pequeño Zubiri reír a su madre, que vive convencida de 

que la existencia es una inmensa cruz que a duras penas se puede 
sobrellevar.» [Corominas, Jordi / Vicens, Joan Albert: Xavier Zubiri. La 

soledad sonora, Madrid: Taurus Ediciones, 2006, p. 26; 29 ss.] 

Casos de carencia paterna o de conflicto con el padre  

«Mientras en Gérard de Nerval existe “carencia materna”, lo que va a 
caracterizar una prolongada línea de escritores que se rebelan contra las 

normas de la sociedad es la “carencia paterna” en modalidades varias. 
Problemas contra la figura paternal han existido siempre en los grandes 

creadores literarios. Tal ocurrió con Samuel Butler (1835-1902), con Fiódor 

Mijáilovich Dostoyevski (1821–1881), con William Butler Yeats (1865-1939), 
con James Joyce (1882-1941).  

Tenemos en la línea que va de Edgar Allan Poe (1809-1849) y Charles 
Baudelaire (1821-1867) a Jean Genet (1910-1986), pasando por Jean Paul 

Sartre (1905-1980), una característica común: la ausencia de la figura 
paternal se asocia a una violenta hostilidad contra el padre vicariante o 

padre adoptivo. Esta figura es en Baudelaire el padrastro; en Poe, el padre 
adoptivo; en Sartre, el abuelo materno que “hace de padre real”, porque 

también en el caso de Sartre hay una muerte prematura del padre. En Jean 
Génet el padre es el campesino que le ha sacado de la Asistencia Pública con 

la idea de adoptarle como hijo, aunque, en realidad, probablemente, como 
suele ocurrir en estos casos, con la de tener el día de mañana unos brazos 

con los que seguir cultivando la tierra. 

En todos estos casos, la hostilidad a la figura paterna vicariante sirve de raíz 

a partir de la cual se va desarrollando una agresividad hacia las normas 

consuetudinarias, hacia el orden burgués, representado por estos padres, 
agresividad que se manifiesta, de manera especial, en la esfera del dinero y 

la propiedad. […] 

Lo que hay de común en la urdimbre constitutiva de los escritores que acabo 

de mencionar es que en todos ellos la madre –la urdimbre– es demasiado 
inerte, en Genet es inexistente, frente a un padre adoptivo muy superior a 

ella en poder económico, en inteligencia y en experiencia de la vida y, por 
añadidura, de carácter absorbente y un tanto tiránico. En todos estos poetas 

y escritores da la casualidad que el padre real ha muerto o desaparecido. El 
padre vicariante o sustituto adopta frente a esta madre indefensa y un poco 

pasiva, una cierta desdeñosa superioridad. El hijo vive en su urdimbre la 
falta de continuidad con la tradición, y la falta de confianza primigenia. 

Quedan perturbadas estas dos funciones básicas; pero como el hombre a la 
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fuerza ha de identificarse con una imago masculina, ha de buscar un padre, 

con el cual, de existir, lucharía. La lucha con el padre –uno de los 

componentes fundamentales del mito de Edipo– es de importancia 
fundamental en la estructura profunda de toda personalidad. En la situación 

de nuestros poetas, la lucha y la identificación han de hacerse no solo con 
una figura masculina a la que en el fondo se menosprecia, sino también con 

una figura a la que puede menospreciar. A menos que la identificación se 
lleve a cabo también en gran parte con la madre. De esta suerte nace: por 

un lado, la agresividad violenta contra todo orden tradicional, contra toda 
vinculación y, de manera especialísima, contra la paternidad, contra la figura 

paterna. Por otro lado, al verse en la precisión de identificarse con la madre, 
el hombre se feminiza, corriendo el albur de la homosexualidad.» [Rof 

Carballo, Juan: Violencia y ternura. Madrid: Prensa Española, 1967, p. 46 y 
49] 

El rey Felipe II y el “problema del padre” (1527-1598) 

«Felipe había crecido en un ambiente de admiración mítica a su padre. En 

sus largas conversaciones de niño con su madre, esta le repetía las hazañas 

de Carlos por todos los ámbitos de la tierra: que casi toda era suya. 
Después, la aureola que encontró en torno a Carlos, cuando le conoció, su 

popularidad, su don de gentes, su poderío, su misma renuncia al poder –lo 
típico del varón fuerte–, crearon en la mente de Felipe una concepción 

maravillosa de su progenitor. Pero esta ilimitada admiración es seguro que 
escondía el resentimiento de su propia incapacidad para igualarle» (Gregorio 

Marañón). 

La tesis de Johannes Cremerius (“Die Reaktionsbildung im Leben Phillips II 

und ihre Bedeutung für das Schicksal Spaniens”, en Psyche, XXII, 118, 
1968) es que la vida de Felipe II hay que interpretarla en función de una 

intensa “formación reactiva”, de mecanismos de defensa, muy poderosos e 
inconscientes, frente a sentimientos de hostilidad no solo contra su padre, 

Carlos V, sino contra todo lo que este significa: ímpetu, goce expansivo en el 
disfrute de la vida, grandeza en la rivalidad caballeresca, conquista de la 

mujer, afán de poseer, de conquistas, de disfrutar de la existencia. Por otra 

parte, Don Juan de Austria, el bastardo hijo ilegítimo de Carlos V, 
“alanceador de toros, jinete intrépido, gran bailarín, de labia rendida con las 

mujeres, altivo con los hombres”, lo convertían para Felipe II en un héroe 
incómodo.  

«La defensa inconsciente frente a los impulsos mortíferos contra la figura 
paternal produce, por una parte, una inhibición del desarrollo de la persona, 

que cada vez se circunscribe más a actuaciones minuciosas, puntillosas, a 
una desconfianza sistemática, a una pérdida de toda espontaneidad, a una 

vacilación incesante –de consecuencias fatales para el destino de España– a 
una huida de la sexualidad y a una crueldad sádica. Pero lo más importante 

es que todo ello va acompañado de inconscientes sentimientos de culpa de 
los que no se consigue liberar –por ejemplo, en los últimos años de su vida– 
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ni siquiera con las interminables y repetidas confesiones, que duran 

semanas y semanas y que no alivian para nada un sentimiento que, por 

inconsciente, yace fuera del alcance de la acción del sacerdote. En 
apariencia, Felipe II hace todo lo posible por mantener el imperio que hereda 

de su padre, pero, en realidad, apoyado por las circunstancias históricas, 
consigue desbaratarlo» (Rof Carballo). 

Por otra parte, tenemos en enmarañado proceso de Antonio Pérez. Según 
observa Marañón (Antonio Pérez), “resulta extraordinario que Felipe II 

hiciera entrega de lo más sagrado para él, después de Dios, el secreto de 
Estado, a un joven de origen turbio cuyos primeros pasos en la vida le 

acreditaban de zascandil”. Esta singular amistad del rey con su privado fue 
después seguida de una persecución. Un sentimiento de culpa le induce a 

destruirse a sí mismo destruyendo a su más íntimo amigo.  

«Quizás Antonio Pérez, hombre también galante, derrochador y amigo del 

buen vivir, representó para Felipe II una figura en la que proyectar un 
“objeto malo” interior. Se adaptaba muy bien a lo que necesitaba: una figura 

algo similar a la del padre, en apariencia venerado y, subconscientemente, 

odiado. Al liberarse de él, se liberaba de su disociación íntima, de la parte 
“mala” que sentía en su propia persona; esto es, de aquello que, pese a sus 

múltiples e interminables confesiones, no le podían aliviar los clérigos de su 
tiempo. Como siempre ocurre, esta “proyección” sobre una figura, a la vez 

adorada o admirada y detestada, no sirve para desembarazarse del conflicto 
inconsciente que es tenaz, repetitivo, insaciable.» [Rof Carballo, Juan: 

Rebelión y futuro. Madrid: Taurus, 1970, p. 108] 

Edgar Allan Poe (1809-1849) 

Edgar Allan Poe fue bautizado en Boston, Massachusetts, y sus padres 
murieron cuando era niño. Fue recogido por un matrimonio adinerado de 

Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado 
oficialmente. Pasó un curso académico en la Universidad de Virginia y 

posteriormente se enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus 
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las continuas 

desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyó sus peticiones de 

ayuda y acabó desheredándolo.  

«La estructura primera de la vida de Baudelaire y de Poe, las circunstancias 

en que se fue tejiendo la urdimbre primaria, fue muy similar. El padre de 
Poe, comediante sumido en la miseria, alcohólico, abandonó a la madre 

siendo Poe todavía muy niño. La madre, tuberculosa, no tarde en fallecer y 
Poe es recogido por unos padres adoptivos. En sucesivas ocasiones, siendo 

muy niño, Poe se ve obligado a asistir a la agonía; primero de su madre, 
después de su madre adoptiva, y entre las dos, de otra mujer que también 

desempeñó junto a él el papel de figura maternal. La Princesa Bonaparte 
deriva de estas primeras experiencias infantiles la propensión de Poe de 

ocuparse de temas macabros, tenebrosos. Para ella Poe es, 
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fundamentalmente, un necrofílico; tiene la fascinación de la muerte.» [Rof 

Carballo, o. c., p. 49] 

Charles Baudelaire (1821-1867)  

Charles Pierre Baudelaire fue un poeta, ensayista, crítico de arte y traductor 

francés. Paul Verlaine lo incluyó entre los poetas malditos de Francia del 
siglo XIX, debido a su vida bohemia y de excesos, y a la visión del mal que 

impregna su obra. Barbey d'Aurevilly, periodista y escritor francés, dijo de él 
que fue «el Dante de una época decadente». Fue el poeta de mayor impacto 

en el simbolismo francés. 

Su padre, Joseph-François Baudelaire, exseminarista, antiguo preceptor, fue 

también profesor de dibujo, pintor y funcionario jefe del Despacho de la 
Cámara de los Pares. Cuando nació Charles, su padre tenía la edad de 

sesenta y dos años, y un hijo, Claude Alphonse, fruto de su primer 
matrimonio. Su madre, que no llegaba a los treinta años al nacer Baudelaire, 

era hija de emigrantes franceses a Londres durante la revolución de 1793. 
Enseñó inglés a su hijo. 

Fue criado por la sirvienta de la familia. Se conoce muy poco sobre ella, 

Mariette, pero se intuye que debió de tener gran peso en la familia. 
Baudelaire la recuerda en un poema aparecido en Las flores del mal. Joseph-

François Baudelaire falleció en 1827, cuando Charles tenía apenas cinco 
años.  

Su madre cambió de residencia y, a los veinte meses, se casó por 
conveniencia con un vecino suyo de cuarenta años que llegó a ser general 

comandante de la plaza fuerte de París. Es probable que fuesen amantes 
antes de contraer matrimonio. Baudelaire con ello recibió un gran impacto 

emocional, viviéndolo como un abandono. Nunca llegó a tener buenas 
relaciones con Aupick, a quien siempre odió. 

El padre de Baudelaire amaba tiernamente a su hijo, al que narraba cuentos 
y al que solía llevar de paseos por el jardín de Luxemburgo. Muere cuando 

Baudelaire tiene cinco años (el de Sartre cuando este tiene solo dos años). 
Quedan, tanto Baudelaire como Sartre, en manos de madre jóvenes y 

tiernas, quizá un poco superficiales e infantiles.  

Baudelaire tiene una extremada devoción por su madre. Dice la Princesa 
Bonaparte que los recuerdos de Baudelaire de su madre “parecen, más que 

los recuerdos de un hijo, las nostalgias dele enamorado”.  

Jean Paul Sartre, en su Baudelaire habla no solo de la hostilidad al padre 

adoptivo sino de horror a la paternidad. Para Sartre, Baudelaire se complace 
en una imagen de mujer pura e incorruptible para envilecerla mientras se 

entrega a una prostituta. Para Rof Carballo, por el contrario, la fidelidad de 
Baudelaire a una imagen materna fría y frígida responde a su vivencia de la 

urdimbre primaria, pues era la actitud natural que, en la profundidad de su 
subconsciente, tenía que tener una esposa ante su marido cuarenta años 

mayor que ella.  
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Marcel Proust (1871–1922) 

«La tan cacareada teoría del amor de Proust, la tesis del “être en fuite”, es 

decir, que solo se ama, en realidad, al “ser que huye” no es más que un 
disfraz de la incapacidad propia para comprender el amor como algo distinto 

a una “huida”. La personalidad liminar o borderline, que en mi experiencia 
subyace siempre, en forma muy compleja, tras la estructura psicológica del 

asmático, se caracteriza, lo mismo que en los personajes de Esperando a 
Godot [escrita a finales de los años 1940 por Samuel Beckett], por un 

anhelo de simbiosis, de fusión con el prójimo, amante o amigo, mezclado 
indisolublemente con el terror pánico a esta aproximación. Ya que en la 

fantasía inconsciente tal fusión amorosa sería destructiva. Y es imaginada 

así porque en la realidad, constituyente de los primeros días de la vida ese 
fue el anhelo de la madre: mantener eternamente la simbiosis primera, 

contribuyendo con ello a la destrucción de la raíz viva de la personalidad de 
su hijo. Tanto el asma como la obra literaria son en Proust los esfuerzos 

desesperados para librarse de su fatum, de su destino. […] 

Proust se mueve constantemente en los umbrales del amor; trata de definir 

el embrujo de una realidad que por defecto constitutivo no podrá conocer 
más que con una deformación similar a la que confieren a la figura humana 

los espejos de una barraca de feria. Su naturaleza le ha condenado a 
quedarse en esos tensos aledaños del amor donde este es, a la vez, avidez 

insaciable de afecto y terror a ser amado. Proust está lleno de sutiles, de 
tenaces subterfugios para impedir que le amen; adora a su madre, a sus 

amantes, a sus amigos, pero inconscientemente hace todo lo posible para 
destruir el amor que le profesan. No puede vivir sin aquello que, a un 

tiempo, le fascina y le aterra. Por eso se queda a las puertas de la ciudad 

sagrada, sin conocer de ella más que sus murallas, fantaseando con delicia y 
miedo lo que dentro pueda haber y concluyendo, equivocado, que a lo mejor 

dentro no hay nada, que la ciudad está vacía, que el amor es fantasma 
ilusorio y escurridizo.  

Interesante empresa sería analizar la faceta deficitaria de la “urdimbre” de 
los que fueron, en la Historia, grandes teóricos del amor, desde Sócrates a 

Sartre; desde Donne a Rilke; desde Proust a Bataille.» [Rof Carballo, Juan: 
El hombre como encuentro. Madrid: Alfaguara, 1973, p. 467-469] 

Con ayuda de su madre, cuyo inglés era excelente, como ejercicio para 
dominar ese idioma, Proust tradujo The Bible of Amiens (1904) de John 

Ruskin (1819-1900), escritor, crítico de arte, sociólogo, artista y reformador 
social británico. Acompañó la traducción de un abundante aparato crítico, 

con largos y ricos prefacios –casi tan extensos como el texto mismo– y con 
múltiples notas. Ruskin, para Proust, es insincero e idólatra; idólatra porque, 

creyendo en un Dios cristiano, en lo único que cree idolátricamente es en la 

belleza. Proust equipara esta insinceridad idolátrica de Ruskin a la de cierta 
admirable persona que no nombra, pero que sin duda se refiere a Roberto 

de Montesquieu, aristócrata poeta perteneciente al movimiento simbolista 
francés, así como mecenas del arte y afamado dandi, al que Proust, bajo la 
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figura de barón de Charlus, dio una cruel inmortalidad. Ruskin es quien abre 

a Proust las puertas de la belleza, quien le enriquece el universo: “Así fue, 

en efecto: el universo adquirió de pronto a mis ojos un valor infinito”. 

«Es probable que la mala salud que Marcel Proust sufrió desde su nacimiento 

fuera causa del abandono paterno y de que, ya desde su nacimiento, fuese 
entregado totalmente a la madre, quien satisfizo en él, desde luego en 

exceso, en el pobre ser desvalido que es este segundo hijo, necesidades 
inconscientes de impresionantes dimensiones. Entre las cuales no era la 

menor su propia decepción afectiva. Marcel Proust creció bajo este signo, 
peligroso para cualquiera, de una gran hipertrofia de materno amor y una 

penuria extrema de influencia paternal. A muchos comentaristas de Proust 
ha llamado la atención el singular silencio que este guarda en su obra 

fundamental sobre la figura paterna. En cambio, hacen en ella de “figuras 
paternales”, una vez aminorada la influencia de Ruskin, amigos entrañables, 

“hermanos”, ante todo el propio Roberto de Montesquieu. Ruskin, figura 
paternal, estuvo también expuesto a esta admiración ambivalente.  

En La Biblia de Amiens Ruskin está a punto de llevarle a los umbrales de la 

fe. Pero, al final, quien vence, de nuevo, es la madre, el esteta frente al 
creyente (recordemos que el padre de Proust era católico), la 

hipersensibilidad agudísima y la necesidad de ser sincero, frente a un orden 
que solo es apariencia externa, solemnidad de gran personaje oficial, sin 

intimidad, inauténtico, como de niño sintió Marcel Proust que así era su 
padre.  

Quizá, a través de su fabulosa identificación con el mundo de la madre, 
expresión con su actitud toda una hostilidad secreta de esta, acaso nunca 

enteramente consciente, hacia su cónyuge. […] 

Al construir su obra con singular arquitectura, pese a su apariencia caótica, 

reaparece en Proust de nuevo el principio paternal. El que añoraba en 
Ruskin, admirándole y, a la vez combatiéndole, defendiéndose de él. El que 

quizás también el movió a traducir con entusiasmo una obra que, en fin de 
cuentas, es una Apología religiosa.» [Rof Carballo, Juan: Entre el silencio y 

la palabra. Madrid: Aguilar, 1960, p. 197-198 y 200] 

Jean Paul Sartre (1905-1980) 

Los padres de Jean Paul Sartre fueron Jean-Baptiste Sartre, un oficial naval, 

y Anne-Marie Schweitzer, prima de Albert Schweitzer. Su padre murió de 
fiebre cuando él tenía apenas quince meses, y Anne-Marie lo crio con ayuda 

de sus padres, Louise Guillemin y Charles Schweitzer, quien enseñaría 
matemáticas a Jean-Paul y le introduciría desde muy joven en la literatura 

clásica. 

«Sartre, a la muerte del padre, se refugia con su madre en el hogar del 

solemne, aparatoso y farsantón Charles Schweitzer. Su madre es para él 
como una hermanita mayor que con frecuencia le previene de que debe ser 

bueno con la advertencia:  
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“Ten en cuenta que no estamos en nuestra casa”. Esta unión con la madre 

(relación fraternal y no de madre a hijo) Sartre puede continuarla durante 

largos años.» [Rof Carballo, o.c., p 48] 

En los primeros capítulos de su libro autobiográfico, Les Mots, Sartre 

manifiesta abiertamente, contando su niñez, una hostilidad hacia la 
institución paterna. “La norma es que no existe nunca un padre bueno; no 

hay que echarle de esto la culpa a los hombres, sino al vínculo de la 
paternidad que está podrido”. 

Para Sartre en lo único en lo que se puede confiar es en las palabras, en el 
manejo verbal de las ideas. De ahí el título de su libro autobiográfico Les 

Mots. Con las palabras se puede todo, es su confianza básica, lo que 
sustituye a su urdimbre deficitaria.  

FIN DE PARTIDA 

«El hombre es una realidad ondulante y diversa» (Michel de Montaigne – 

1533-1592). 

«Las discontinuidades del carácter son el carácter mismo» (Ricardo Gullón). 

El ser humano lleva grabado a fuego el haber venido al mundo en estado de 
“extrema menesterosidad” y dependencia de los seres tutelares, que 

aprovechan su “prematuridad” para volcar en él sus propias frustraciones e 

hipotecas de su pasado ontogenético.  

Este sentimiento de extrema dependencia, este estar religado a un 

fundamento (Grund), le lleva a postular continuamente un Ser Supremo. 
Pero hay otros seres humanos en los que priva el sentimiento de “abandono” 

(Edipo, Segismundo, etc.): se sienten “abandonados a sí mismos” desde su 
venida al mundo, teniendo que habérselas con las cosas y siempre al “borde 

del abismo” (síndrome “borderline”). 

El hombre es un ser relativamente absoluto (Xavier Zubiri): su “sí mismo” es 

conseguido a base de tener que “habérselas con las cosas” y ser 
“zarandeado por el destino” (Ananka o Thánatos de Freud). 

 

 

 


